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PROLOGO 


1 
DEL COSTUMBRISMO AL TRADICIONISMO 


EL cosrumBRISMO hispanoamericano tuvo una progenie hispana y gravitó so- 
bre él, en cierta medida, la imitación de los relatos españoles de “Fray Gerun- 
dio” (Modesto Lafuente) (1806-1866), Serafín Estébanez Calderón (1799- 
1867), Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882), Mariano José de La- 
rra, (1809-1837) y también la de las Historietas nacionales de Pedro Ánto- 
nio de Alarcón (1833-1891), aunque trasladados a la realidad novomundista 
Los temas costumbristas se mutrieron de usos y tipos del pueblo, de críticas 
y tipo: p 
de defectos y vicios observados en esa realidad, de la inmadurez política en 
gobernantes y gobernados en sociedades nuevas, recién advenidas a la inde- 
pendencia. 
“El movimiento costumbrista —dice Luis Leal, feliz intérprete del 
mismo— es fenómeno que aparece en todas las literaturas de 
Hispanoamérica. Á pesar de su carácter aparentemente realista, el 
costumbrismo es un movimiento roméntico; el costumbrista, al 
descubrir lo que su país o región tiene de origínal, da expresión 
a lo individual. La nota pintoresca, el color local, lo peculiar de 
los ambientes, lo típico de los personajes, son características 
románticas,” 1 
Ahora bien, para explicar el surgimiento de la “tradición” es forzoso 
partir del costumbrismo, difundido en Hispanoamérica desde comienzos del 
xix y coincidente con la génesis de la revolución emancipadora, Es así cómo 
en la segunda mitad de dicho siglo aparece un género distinto, la “tradición”, 
que mejor define aspiraciones y estructuras mentales nuevas entre los crea- 


lLuis Leal, Historia del cuento hispanoamericano, México, Ediciones D'Andrea, 1956. 
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dores hispanoamericanos. Ese nuevo género cumplirá, entre otras, la tarea 
de sustituir al costumbrismo que después de medio siglo, había perdido vi- 
gencia por desgaste y carencia de posibilidades. 

Si bien no hay en la tradición huellas de una directa o señalada influencia 
española, puede advertirse algún impacto anglosajón: la técnica animadora del 
pasado proveniente de Walter Scott o los episodios tradicionales de Washing- 
ton Irving, quien desarrolla su manera característica en ambientes mozárabes 
exóticos. 

Como excepción puede señalarse la huella hispánica de alguna de las 
“historietas” de Pedro Antonio de Alarcón, entre las cuales la que más se 
aproxima al estilo de una “tradición” es la titulada “El carbonero-alcalde” 
(de 1859). 

La “tradición” que también es una expresión romántica, constituye en 
toda Hispanoamérica un enclave entre el costumbrismo y el cuento-ficción, 
el cual sólo aparece después de haber señoreado aquélla. La “tradición” es 
una modalidad de inserción entre la estampa costumbrista y el cuento que 
toma próspero impulso con las nuevas aperturas del movimiento modernista 
en la última década del xIx. 

El proceso habría de ser diferente en otro país del continente: el Bra- 
sil, cuya conformación nacional adopta por su lado distinta característica. 
La independencia la obtuvo el Brasil por etapas graduales y no violentas. 
Mientras en los países de ascendencia española, siguió a la Independencia 
una etapa de convulsiones políticas, de revoluciones internas cruentas y desa- 
justes sociales que imprimen un sello peculiar a su evolución nacional, en el 
Brasil, ——olonia portuguesa— cl fenómeno histórico de la independencia 
fue pacífico y lento. 

En lo literario, en cl Brasil se pasó directamente del costumbrismo al 
cuento-ficción y a la novela. No hubo la etapa de las “tradiciones”, o sea el 
relato breve de corte tradicional e histórico-imaginativo. Por eso el cuento-fic- 
ción brasileño es cronológicamente anterior al hispanoamericano. Joaquía 
María Machado de Assis (1839-1908) es considerado el iniciador con sus 
Contos fluminenses (en tan temprana fecha como 1869) del cuento-ficción 
brasileño, mientras en el resto de Hispanoamérica tal tipo de relato de fic- 
ción es más tardío y sólo aparecerá a fines del siglo, 

Uno de los países que más hondamente sufrió los males de inestabilidad 
política y del efecto negativo de las revoluciones, fue sin duda el Perú y 
aquí precisaniente habría de surgir inicialmente la “tradición” como una fot- 
ma literaria de cvasión de las circunstancias sociales adversas creadas por las 
luchas intestinas. 

El proceso se advierte con claridad en la propia trayectoria de Ricardo 
Palma, quien intensifica su producción literaria, dentro de la nueva forma 
por él creada, coincidiendo con el desencanto personal de su intervención en 
la actividad política entre los años 50 y 70. 

La producción literaria de Palma se hace más intensa en un momento 
histórico peruano de grave crisis política y financiera. 
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Semejantes circunstancias podrán apuntarse en los demás países hispano- 
americanos. La desazón, el descontento, el pesimismo frente al curso del acon- 
tecer real, harían que los “tradicionistas”? se refugiaran en la evocación del 
pasado, para ensayar desde allí un intento de nacionalizar la literatura y de 
buscar nuevas fuentes de creación menos turbulentas y más apacibles, para 
afirmar una literatura que no fuera imitativa y dependiente del modelo 
extraño. La “tradición” ejemplifica así una suerte de literatura de eva- 
sión en lo temporal, aunque en lo espacial se mantuviera arraigada a la reali- 
dad nativa y propia. La “evasión” no era total, pues sólo operaba en el tiem- 
po mas no en lo referente al escenario. o o AS 

La evasión del presente y el refugio en una temática afincada en el pa- 
sado no fue obstáculo para que se lograra una narrativa con sentido nacional 
y arraigada a la tierra y libre de ataduras a un modelo europeo. Afirmaba 
además su originalidad con otra característica: la búsqueda de uan lenguaje 
propio, arraigado en el uso popular (giros populares), trabajado a veces sobre 
cartabones de fórmulas pasatistas (giros arcaicos) peto las más de las veces 
reflejo del léxico y modismos característicos del hombre común de estas tie- 
rras. El costumbrismo anterior había dado las pautas de ese uso del lenguaje 
nativo inserto en relatos breves mayormente descriptivos, y esa experiencia 
se incorporaba a la narrativa más evolucionada volcada en la “tradición”. 

La “tradición” fue un género con vigencia limitada. Subsistió mientras 
surgía O se robustecía el relato-ficción y la novela, los que a la postre la sus- 
tituyeron. La tradición tuvo así una vigencia relativamente corta, entre me- 
diados del xix y mediados del xx, como también fue breve la vigencia de la 
leyenda y el cuadro o estampa de costumbres. 


La “tradición” prospera como género intermedio entre la monda trans- 
cripción de la realidad y el yerto y simple relato histórico. El culto de la 
“tradición” suponía poner la historia al servicio de la literatura. 

Estudiar el desenvolvimiento de un género que como la tradición abar- 
có cuando menos un medio siglo de actividad literaria en toda Hispanoamé- 
rica, es plantear el proceso de una toma de conciencia de que la literatura de- 
be reflejar la realidad ambiental y las formas de vida de la sociedad en la cual 
vive el escritor. Este proceso puede observarse a lo largo de todo el conti- 
nente, medio siglo después de la independencia política. Si bien el costum- 
brismo inicial había significado una manera nueva de enfocar la realidad, me- 
diante la actitud crítica frente a las clases sociales emergentes, trascurrida la 
etapa colonialista, actitud esgrimida por autores pertenecientes en una forma 
u otra a las clases sociales dominantes, la “tradición” representa similar ac- 
titud vigilante frente a realidades, instituciones, estructuras, cteencias con- 
servadoras o reaccionarías y colonialistas, cuya vigencia se pone en entredicho 
y cuyas interioridades o vicios, antes soslayados, se ponen también en eviden- 
cia con tono burlesco y satírico. De tal suerte se generaliza el culto de la “tra- 
dición”, la que asume validez continental. 

Palma era consciente de la difusión de su género en toda América. En 
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carta a su amigo Vicente Barrantes no vacila en afirmar: “Y no deben ser tan 
detestables mi forma y estilo en prosa, cuando en América he encontrado 
tantos y tantos escritores que siguen la escuela por mí creada”.? 


Abundaremos más adelante en diversos testimonios demostrativos de la 
existencia real de una “escuela de Palma”, con representantes conspicuos en 
todos los países hispanoamericanos. 


Por lo pronto podemos establecer que a su impulso, rigió un género nue 
vo y genuino en toda América y que por lo tanto, corresponde a Palma el 
título indiscutible de “fundador” de un género, de un estilo y de un impulso 
que inícia el surgimiento de la literatura auténticamente americana. 


11 
TENTATIVAS DE DEFINICION 


Existe poca uniformidad en los intentos de precisar las modalidades va- 
rias que adopta la tradición en los países y aún dentro de la propia obra de 
un mismo autor. 


Se han formulado algunas tentativas de definición sugeridas en general por 
el estudio de un determinado autor, aunque sin considerar el fenómeno literario 
en su conjunto y siempre formulando salvedades. Tratando de la tradición en 
Palma, decía Ventura García Calderón con aguda conciencia de la dificultad 
que entrañaba el propósito: 


“Como todas las cosas ingeniosas y volátiles no cabe en el casillero 
de una definición. Además las tradiciones cambian de forma y 
de carácter con el humor veleidoso del narrador... También la 
manera es desigual. Aquí burlona, allí candorosa para contar un 
milagro, después libertina, con una simplicidad de abuela cotorra 
que como ha perdido la memoria les cuenta a sus nietos un 
cuento azul sin saber si es cuento de mocedad o fantasía.” 3 


Un profesor de literatura de nuestros días ha querido encuadrar la tradi- 
ción con un criterio más categórico: 


“Se entiende por tradición una narración en prosa, normalmente 
en tono regocijado y hasta humorÍstico, en que se mezclan lo 
histórico L anecdótico con lo puramente imaginativo, resultando 
a veces difícil discernir lo uno de lo otro,” 


2R. Palma, Epistolario, tomo 1, p. 333, carta a su amigo Vicente Barrantes, de 28. 1. 1890. 

3Ventura García Galderón, Del Romanticismo al Modernismo, París, 1912 

4%Leonel de la Cuesta, estudio preliminar a: Alvaro de la lglesia, Tradiciones cubanas, 
Montevideo, Ed. Géminis, 1974. 
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Pero la tradición, como su forma antecesora la leyenda, ha solido nutrirse 
de las narraciones orales, de los sucedidos que corren en la boca del pueblo y 
que trasmiten padres o abuelos a hijos o nietos, Ese carácter de oralidad ha 
comunicado un nuevo sesgo a la narración y ha liberado a la prosa de las ata- 
duras y limitaciones de un lenguaje academizante y acartonado, cerrado a la 
expresión popular. 

La apertura de la tradición hacia las formas expresivas del lenguaje colo- 
quial y al contenido espontáneo en él inserto, la acerca un tanto a las nuevas 
conquistas de la narrativa contemporánea, nutrida tanto de la vivencia au- 
téntica de lo popular como de la manera fluida y libre del habla popular. 

Otro crítico reciente, Alberto Escobar ha ido más lejos en su caracteriza- 
ción de ese tipo de relato: 

“En la tradición adquiere forma un material nuestro, accede a la 
literatura “realizándose”, un complejo de vivencias y experiencias 
que por primera vez, poseemos plenamente en Lengua española. 

sí en el contraste y juego de penteio y presente, de “promesa” 
y desencanto sociales; de idealidad y desromantización; de piropo, 
refrán, esgrima verbal e ironía volteriana; de religiosidad y anti- 
clericalismo; (...) perfila Palma el hallazgo de una norma idio- 
mática que consagra en el quehacer literario el paradigma de la 
oralidad. He ahí inclusive, revelada de modo evidente, la asom- 
brosa continuidad de nuestra progresión narrativa. Pero ahora se 


trata de un fono oral en la prosa, en la entonación del período, en 
la elección del léxico y en el empleo de locuciones y proverbios.” 3 


La tradición gravita así entre lo histórico y lo literario y se construye con 
ingredientes diversos provenientes tanto de la fuente culta como de la popu- 
lar, de lo vivido y de lo imaginado. Es siempre narración corta, evocativa de 
tiempos pasados, con asuntos tomados del documento escrito o de los mera- 
mente oídos de otros labios, pero aderezados con elementos de ficción, con 
apuntes de costumbrismo local, con ingenio, gracía y humor. 

Mas el carácter evocativo no significa que la tradición sea una literatura ex- 
clusivamente volcada hacia el pasado, de espaldas al presente o evadida de 
sus compromisos. 

La intención es otra: la de poner en relieve la realidad presente a la luz 
de la crítica y de la sátira que se hace del pasado. 

En este orden de ideas, José Carlos Mariátegui demostró ya que la frad:- 
ción de Palma no era nostálgica de un pasado caduco, sino antes bien, la evo- 
cación reconstructiva con una intención de realismo burlón y una fantasía irre- 
verente y satírica. Palma y la mayoría de los tradicionistas hispanoamerica- 
nos eran liberales y partidarios del régimen republicano y no fungían como 
acérrimos tradicionalistas. 

“Las tradiciones de Palma —dice DICO en tienen, política y 


socialmente, una filiación democrática. Su burla roe risueñamente 
el prestigio del Virreynato y de la aristocracia.” 6 


5Alberro Escobar, La narración en el Perú, Lima, Librería Editorial J. Mejía Baca, 1* 
ed. 1956; 2* ed, 1960. 

éJosé Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la realidad peruana, Lima, 
Sociedad Editora Amauta, 1928. 
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Esta observación de Mariátegui puede ser válida para casi todos los “tra- 
dicionistas”” hispanoamericanos. 

A la oralidad agregan otros elementos. Por lo general, los tradicionistas 
hispanoamericanos muestran preocupación por la lengua regional. Ensayan 
con entera conciencia la incorporación del léxico popular en sus relatos, con 
el objeto de comunicarles “el sabor local” y la originalidad americana. 

Esta preocupación se hace también visible en un plano teórico, pues algu- 
nos agregan apostillas de vocabulario a sus relatos y entre ellos, se podría re- 
clutar a los primeros lexicógrafos americanos que —pese a la entonces in- 
transigente oposición de la Academia Española— empiezan a bregar por la in- 
corporación de americanismos al español oficial, y a su Diccionario. En esta 
común tarea lexicológica destacaron el peruano Ricardo Palma; León Rey, de 
Colombia; Pensón, el dominicano; Gonzales Obregón, el mexicano; el vene- 
zolano Arístides Rojas, etc., al par todos ellos lingiiistas y tradicionistas. 

Siguiendo el impulso hacia la formulación de una literatura con sentido 
nacional y emancipada de la tendencia anterior hacia la mera imitación de 
módulos europeos y a la dependencia de fórmulas clásicas y coloniales, el 
romanticismo permitió vislumbrar una literatura nativista cuyas expresiones 
más características fueron el relato costumbrista, la leyenda y la “tradición”. 


Con tales características propias, la tradición resulta una especie de género 
narrativo, del cuento en su modalidad conocida como “cuento histórico”, que 
puso muy en boga el romanticismo, dotado de facetas muy peculiarmente lo- 
cales. 


El nuevo contenido del vocablo “tradición”? 


Indudablemente novedoso es el apelativo aplicado a la nueva forma narra- 
tiva. Ricardo Palma y Juan Vicente Camacho adoptaron por primera vez esa 
denominación cuando todavía la forma nueva se encontraba en agraz. El vo- 
cablo cobra así una dimensión que no había tenido antes y que acabará por 
imponerse en todos los países hispanoamericanos, En nuestros días, el con- 
tenido del vocablo tradición ha merecido una sutil explicación del poeta cu- 
bano Engenio Florit: 
“El tradicionista (perdón por lo que creo neologismo) narra a su 
buena manera lo que oyó decir, lo que leyó en un documento de 
hace años. Si eso que oyó decir o que leyó tiene una partícula de 
gracia, de sabor local; si el narrador sabe dar cstilo y flvidez a su 


cuento, entonces lo que no llegó a ser Bistoria, por menuda y 
parcial, se queda en Tradición.” 7 


7Fugenio Florit, prólogo a la edición de: Alvaro de la Iglesia, Tradiciones cubanas, Mon- 
tevideo, Ed. Géminis, 1974, 
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Para nuestros narradores del siglo xix pareció sin duda insuficiente la de- 
nominación de “cuento histórico” y la prueba es el usual subtítulo que evita 
este apelativo y que consigna —en afán de búsqueda de algo más original, 
más afín a la índole americana del relato, y a su especial técnica narrativa, 
denominaciones distintas y diversas, Palma, por ejemplo, utilizó, antes de en- 
contrar el nombre genérico adecuado para sus relatos (o sea “tradición”) ape- 
lativos tales como “cuento nacional”, “romance histórico”, “romance nacio- 
nal”, “cuento de viejas”, “cuadro tradicional”, “cuento tradicional”, “cuen- 
to disparatado”, “cuento de abuela”, “crónica”, etc. 

Sólo después de una década y más, de búsqueda de la denominación más 
adecuada, adoptó definitivamente el apelativo “tradición”, La misma actitud 
de evitar el uso de “cuento histórico” (aunque sus relatos lo sean en el fon- 
do) se advierte en sus discípulos: “historia tradicional” (Celso V. Torres), 
“leyenda tradicional” (F. Flores y Galindo), “leyenda histórica” (Clorinda 
Matto), “crónica peruana” (Aníbal Gálvez), “cuentecillo tradicional” (Ni- 
canor Augusto González), etc. 

Pero a la larga se impuso tradición como apelativo para nombrar esa espe- 
cial forma de narrar, que Palma había caracterizado con su indudable talento 
literario. Sirvió sin duda para englobar todas las diversas denominaciones uti- 
lizadas para relatos de la misma índole. La tradición resulta así una forma de 
contar, trascribiendo lo que las gentes se cuentan o pasan de boca en boca, 
y en patte, como dice el Diccionario de la Real Academia Española, “la co- 
municación o trasmisión de noticias, composiciones literarias, costumbres, he- 
cha de padres a hijos al correr de los tiempos” o también la “noticia de un 
hecho antiguo trasmitido de ese modo”. Y por derivación, el mismo Diccio- 
nario apunta que “tradicionista” es “el narrador, escritor o colector de tra- 
diciones”. 

Mas el Diccionario en mención no considera la entrada del vocablo “tradi- 
ción” en la accpción de especie, género o forma literaria. 'Tampoco existe en 
otros diccionarios especializados en materia literaria ni en los de ameticanis- 
mos. No obstante esta ausencia de registro tan legítimo de aquella palabra, 
la especie literaria así denominada ha proliferado extensamente en el Perú y 
en casi toda Hispanoamérica. Se anota también la ausencia de estudios es- 
pecíficos sobre este fenómeno literario de tan nutrida producción, con expo- 
nentes de la más alta calidad. Tan importante producto espiritual merecería 
capítulos especiales de la historia literaria tanto del Perú como de otros paí- 
ses (Chile, Argentina, Colombia, Guatemala, México, etc,), en donde ha me- 
recido intenso cultivo y difusión en extensos círculos de lectores, 


Elementos integrantes de la “tradición” 


La “tradición” tal como la definió el propio Ricardo Palma, es una mezcla 
de historia y de ficción. Pero habrá que agregar todavía que aparte de esos in- 
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gredientes fundamentales, por añadidura se encuentran en ella otros elementos: 
los giros de lenguaje local o antañón, la copla popular, los decires y refranes 
del pueblo, el cuadro costumbrista, los vocablos de significación especial, el 
efecto escénico (de procedencia dramática). Estos ingredientes complementa- 
rios entran en proporciones diversas y unos u otros son a veces dominantes 
o a veces también atenuados o inexistentes, 

Sobre las características formales de la tradición, Palma agregaba: 


“Estilo ligeto, frase redondeada, sobriedad en las descripciones, 
rapidez en el relato, presentación de personajes y caracteres en 
un rasgo de pluma, diálogo sencillo a la par que animado, novela 
en miniatura, novela homeopática, por decirlo así, eso es lo que 
en mi concepto, ha de ser la tradición.” 8 

De tal suerte, la tradición resulta una peculiar muestra de elementos dia- 
crónicos (situados en el tiempo) y sincrónicos (fuera del tiempo). Temporal- 
mente, la acción se sitúa siempre en un pasado mediato o inmediato. Espa- 
cialmente, la acción se desarrolla en un escenario propio del país, o sea en 
un lugar determinado de Hispanoamérica. 

El hecho de que en la tradición coexistan elementos de ficción y de verdad 
(“algo, y aun algos, de mentira y tal cual dosis de verdad”, según expresó 
el propio Palma)? no supone necesariamente que el género o especie tradi- 
ción sea un género mixto o como dijo J. de la Riva Agiiero, que provenga 
“del cruce de la leyenda romántica breve y el artículo de costumbres”, lo 
cual enunció dicho crítico repetidas veces. No parece procedente hablar de 
“cruce” ni de “mixtura”, conceptos organicistas ya inaplicables en materia 
literaria. La tradición tiene unidad y autonomía y puede establecerse clara- 
mente el deslinde entre tradición, leyenda, artículo de costumbres, anécdota, 
episodio o crónica histórica y otras formas narrativas, En lo de “género mix- 
to” hay reminiscencias de la rutinaria y falsa retórica didáctica decimonónica 
(Blair, Hermosilla) y también de cierto matiz “evolucionista” (Brunetiére) 
de que está penetrado el estudio de Riva Agñero. 

En vez de mixtura, de cruce de géneros o de género nuevo, es acertado 
antes bien hablar de “superposición de la tendencia costumbrista y criolla 
sobre la reconstrucción histórica romántica”, según lo expuesto por Aurelio 


Miró Quesada S.U 


8SRicardo Palma, Tradiciones peruanas completas, Madrid, Ed. Aguilar, 1964, p. 1474. 

%Ricardo Palma, Epistolario, tomo Y, Lima, Ed, Cultura Antártica, 1957. (Carta de R. 
Palma a P. S. Obligado). 

lOJosé de la Riva Agiiero, Carácter de la Literatura del Perú Independiente en: Obras 
Completas, tomo 1. Lima, P. L. Villanueva, 1962. 

llAurelio Miró Quesada S., “Ricardo Palma, la Academia y las tradiciones”, en Boletín 
de la Academia Peruana de la Lengua, N* 4, Lima, 1969. 
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Lo bistórico al servicio de lo literario 


El auge universal de la investigación histórica en el siglo x1x y la elaboración 
consiguiente de los estudios más sistemáticos de la historia hispanoamericana 
con sentido nacional en cada uno de los países recién salidos de la depen- 
dencia política, puso en evidencia una abundante materia de episodios aparen- 
temente nimios o anecdóticos, pero significativos, aptos para el tratamiento 
literario. Esa nueya veta de asuntos o temas de relativo valor histórico pero 
de interés para la elaboración artística fue puesta en relieve por las creacio- 
nes de Ricardo Palma en el Perú. Esa tarea de Palma se fue generalizando 
en otros países hispanoamericanos con frutos igualmente valiosos. Surgió así 
el culto de la pequeña historia, de las migajas dejadas por el gran festín de 
los anales históricos, de la espuma que sobraba de los trabajos de refundi- 
ción de antiguas relaciones, los pequeños incidentes, los detalles colaterales 
de relatos o memorias, el rasgo peculíar y privado de los grandes personajes, 
las impresiones conservadas en la memoria del pueblo sobre sucesos O perso- 
nas en alguna forma notorias, las debilidades, ingenuidades o ridiculeces de per- 
sonajes de alguna significación. La elaboración literaria de ese material tan 
vasto confería colorido y vida de que carecían los relatos históricos secos, es- 
cuetos y esquemáticos. Buscando en los rincones del gran cuadro histórico his- 
panoameticano, los “tradicionistas” captaron esos desechos y los transforma- 
ron en jugosas creaciones, en las cuales había elementos de verdad y elemen- 
tos de fantasía, o sea realidad y ficción entremezcladas con galano talento, 
Lograron de tal suerte, por medios nada científicos pero literariamente vá- 
lidos, hacer accesibles muchos cuadros y capítulos de la historia antes ajenos 
al interés de los pueblos. El hombre común pudo así familiarizarse, por la vía 
literaria, con muchos sucedidos y personajes históricos ignorados. Par la vía de 
la tradición la historia alcanzó más difusión y atractivo y pudo así llegar a las 
grandes masas antes renuentes a seguir el curso de los textos históricos espe- 
culativos y yettos. 

Es evidente que la popularización de la cultura en el siglo xix determina 
cierto regusto general por el conocimiento histórico, por las cosas tal como 
fueron o como se las imagina el pueblo, el que suele preferir las reconstruc- 
ciones animadas y amenas, en vez de la información erudita o el dato rigurosa- 
mente auténtico, Al poner el pasado al alcance de la masa, expuesto un tanto 
a su imagen y semejanza, los románticos creían cumplir una misión social que 
antes no había asumido la literatura. Si así sucedió en Europa, también en 
América el público se mostraba ávido de penetrar en el acontecer de un mun- 
do que empezaba a tener conciencia de sí mismo. Había pasado ya el auge 
de la tragedia o de la epopeya, encumbradas en las abstracciones y entelequias 
alegóricas e infatuadas. Se explica así el buen éxito popular de la narrativa 
volcada en las formas de novela y cuento y, sobre todo, en sus modalidades 
afines a la historia, como lo fue la tradición, la forma más apta para satisfacer 
esa inclinación popular hacia la captación del pasado histórico, 
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TIT 
EXPANSION HISPANOAMERICANA DE LA “TRADICION” 


El impacto de la obra de Palma no solamente opera en la extensión del terri- 
toríc peruano sino que abarca todo el ámbito hispanoamericano. 

Clemente Palma, devoto exégeta de su padre, intentó desarrollar este tópi- 
co en un artículo publicado en 1933, pero sólo llegó a señalar algunos nom- 
bres de autores de diversos países de América que a su vez escribieron ¿radi- 
ciones, al impulso de la lectura de las Tradiciones de Palma. Este aspecto de 
la irradiación de la fama de Palma merece un estudio más exhaustivo y menos 
somero que el de Clemente Palma. No contaba éste sino con una mínima in- 
formación, proveniente sin duda del recuerdo de las charlas sostenidas con el 
padre o de la lectura de la correspondencia del mismo, pero no efectuó investi- 
gación más profunda. 

Podría suponerse que la expansión del prestigio de Palma comienza con la 
edición de la primera serie de sus Tradiciones, en 1872. Sin embargo debe 
retrotraerse esa fecha a un momento anterior, el de su expatriación en Chile, 
entre diciembre de 1860 y octubre de 1862. Ese destierro constituye su pri- 
mera salida del Perú a un medio de interesante horizonte intelectual. El con- 
tacto de Ricardo Palma con un ambiente cultural distinto y sobre todo, con 
redactores y colaboradores de revistas dedicadas a los estudios históricos y li- 
terarjos (como Revista del Pacífico y Revista de Sud América, editadas en Val- 
paraíso y Santiago, en la última de las cuales llegó a actuar como codirector) 
afirmaron su genio cteador. No solamente concluye en Chile sus Anales de la 
Inquisición de Lima sino que alienta y estimula la creación ajena 1% y publica 
“tradiciones”. En carta fechada en Valparaíso el 17 de febrero de 1862, 
consta que Palma alternaba allí con la plana mayor de historiadores chilenos: 
Barros Arana, Lastarria, los Amunátegui. También lo unía por entonces amis- 
tad fraternal con Benjamín Vicuña Mackenna. Recibía lecciones útiles, es 
cierto, pero también comunicaba inquietudes como político liberal, entonces 
en plena beligerancia y en plan de propaganda continental contra la invasión 
francesa en México, y como literato con nuevos impulsos y fervores. 

Sus tradiciones se imponían como moda literaria y una nueva generación 
chilena también empezaba a cultivarla, reconociendo a Palma como su maes- 
tro, no obstante su juventud. 

El culto de la historia y de la investigación documental lo sustrae lenta- 
mente por esa época, del cultivo de la poesía lírica y satírica, y lo posesiona 


l2Clemente Palma, “La tradición, los tradicionistas y las cosas de don Ricardo Palma”, 
en Ricardo Palma 1833-1933, Sociedad Amigos de Palma, 1933, p. 217-231. 


13Es ilustrativo anotar que Palma prologa una de las primeras novelas de Rosario Orre- 
go de Uribe: Alberto el jugador (Valparaíso, 1861), 


lMCarta de Ricardo Palma a José Casimiro Ulloa, en: Boletin de la Academia Peruana 
de la Lengua, N* 9, Lima, 1974. 
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cada vez más firmemente en la temática que seguirá desenvolviendo en la pro- 
sa de ficción, con base bistórica. Sus publicaciones de esta índole, en su ma- 
yor parte tradiciones, crean a su alrededor amigos y admiradores de las le- 
tras y en general, numerosos lectores dentro y fuera de su país natal. Su es- 
tada en La Serena (Chile) desde fines de 1861 hasta comienzos de 1862, 
antes de su regreso al Perú, le permitió trabar amistad con Manuel Concha, 
que habría de convertirse en tradicionista destacado, y en Valparaíso alternó 
también con otros literatos que después serían sus discípulos, Por eso, la le- 
gión de los tradicionistas chilenos, formada entonces al impulso del propio 
Palma, precede a las de otros países hispanoamericanos y es tal vez la más 
numerosa, Palma gana en Chile discípulos y amigos pero también experiencia. 
A su regreso al Perú, la intensificación de los estudios históricos le propor- 
cionan nuevos materiales. Por eso, es la historia más que la leyenda la fuente 
primaria en las tradiciones. 

La historia había sido cultivada por Palma ya desde fecha anterior a su via- 
je a Chile o sea desde tres décadas antes de recaer en su persona el nombra- 
miento de Director de la Biblioteca Nacional de Lima, en 1884. Debe ano- 
tarse que esta Biblioteca que restauró Palma en los años siguientes a 1884 
y que recibió en escombros y casi sin fondos importantes, no representó ayuda 
esencial para su producción literaria sino antes bien preocupaciones y traba- 
jos al margen de su actividad intelectual propia. Ya su obra de escritor esta- 
ba hecha en lo sustantivo por esos años de 1884 y siguientes. Pero debe ano- 
tarse también que en los años de florecimiento de esa misma Biblioteca, an- 
tes del desastre de 1881, había investigado Palma como lector común por lo 
menos unos 30 años antes (entre 1850 y 1880) cuando no soñaba con ser su 
director. 


Ricardo Palma, escritor influyente 


Pertenece Palma a la estirpe de los escritores influyentes en razón de lo so- 
bresaliente de su personalidad, de la originalidad de su concepción literaria, 
de la riqueza expresiva de su lenguaje, de su arraigo social y del encanto e in- 
genio de su estilo, En razón de estas calidades no pudo pasar inadvertido ni 
dentro ni fuera de su país. 

Ya en la década del 50, cuando Palma aún no había dado forma definitiva 
a su obra de creación narrativa, se advierte su impacto sobre un escritor ve- 
nezolano, algo mayor que él, radicado en el Perú, Juan Vicente Camacho (1829- 
1872) y contribuye generosamente a la orientación y estructuración de su obra 
posterior realizada en el Perú, donde se radicó Camacho, como ciudadano 
adoptivo. Desde mediados de 1854, en las páginas de El Heraldo de Lima, 
Camacho empezó a publicar, al lado de artículos de carácter periodístico, crí- 
tico y satírico y de poesías diversas, escritos en prosa narrativa, en los que 
acogía leyendas o hechos anecdóticos del pasado, en romántica retrospección 
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a los tiempos de la Independencia o de la Colonia, en ambientes locales de 
Caracas y de Lima, y otras ciudades americanas. Estos relatos histórico-ima- 
ginativos en prosa, significaban la superación de la leyenda en verso de los 
románticos españoles y estaban llamados a constituir una especie literaria 
típica de América y dotada de especial fortuna en el Perú. Aquellos relatos 
habrían de tomar el apelativo de “tradiciones” y adquirirían como hemos 
visto, su estructura formal definitiva y característica gracias al genio creador 
y a la agudeza y estilo peculiar de Ricardo Palma, cofrade y compañero de 
bohemia de Camacho. 


Dos años antes que Camacho, en 1852, Palma había ya publicado con el 
subtítulo de “cuento nacional”, la leyenda “Flor de los cielos” (ten El Inm- 
térprete de Lima N*s. del 10 al 15 de mayo, 1852). Al respecto, un crítico 
ha precisado: 


“Es así como aparece en su primitiva forma de leyenda histórica, 
en prosa o en verso, lo que por una evolución posterior y el 
agregado de otros elementos, vendrá a ser la Tradición, especie 
Jieraria que como producto del romanticismo habría de tener 
extensa difusión en América y habría de ser un medio de expre- 
sión muy americano.” 15 


El mismo autor ha revelado el texto de una nota o advertencia de Palma en 
el mencionado periódico, que decía: 


“Este cuento forma parte de una serie de leyendas y tradiciones 
americanas que con el título de “Noches de luna” se dará a luz 
a fines de este año.” 


Si bien el mencionado Jibro nunca llegó a publicarse, había surgido con su 
anuncio, por vez primera, el apelativo de tradición para esa suerte de relato 
corto de base histórica. Palma no usaba la expresión en el sentido primitivo 
de cosa trasmitida sino en la significación derivada de relato basado en ella, 
Lo cual quiere decir que Palma, desde ese momento —en mayo de 1852—, 
bautizaba ya la nueva especie literaria, que él y otros escritores de América, 
incluso Camacho, se encargarían posteriormente de cultivar y caracterizar en 
su forma definitiva, En el año siguiente, 1853, se publicaron en Lima dos 
relatos de Palma titulados Lida (Lima, Imp. del Mensajero, 1853, 19 p.) y 
Mauro Cordato, (Lima, Tipografía del Mensajero, 1853, 16 p.), a los que su 
autor no los llama todavía “tradiciones” (aunque lo fuesen en forma todavía 
rudimentaria), sino al primero “romance histórico” y al segundo “romance 
nacional”). Es así cómo al cumplir los 20 años de edad, Ricardo Palma 
había creado ya la estructura y la denominación de la nueva especie literaria, 
que de inmediato acogerían Camacho y otros escritores de dentro y fuera del 
Perú. Y aunque Palma vacilase aún en usar el nombre “tradición”, el uso y la 
acogida general lo decidirían a la larga, a su adopción definitiva. 


l5Tuan Miguel Bakula P., “D. Ricardo Palma en Colombia”, en: Fénix, órgano de la 
Biblioteca Nacional, Lima, 1958. 
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Al año siguiente, en septiembre de 1854, Juan Vicente Camacho usa ya la 
expresión “tradición religiosa” para rotular un cuento histórico suyo “La vir- 
gen de la soledad” (en El Heraldo de Lima, N? 172, 20 de septiembre de 
1854) de ambiente venezolano. La anotada tradición es significativa por dos 
razones: por ser Camacho discípulo de Palma, quien inicia con ella una serie 
de la misma índole y tendencia y porque empieza a surgir el primero de una 
pléyade de escritores muy numerosa en casi todos los países de América de 
habla castellana. Poco después, el propio Camacho se encargará de definir en 
forma más explícita el contenido y alcance de la nueva especie: 


“La tradición es la historia que cuenta la madre al hijo que 
arrulla en sus faldas, el cual se duerme extasiado para soñar con la 
espantosa narración que refiere con los perfiles de la imaginación 
infantil, que más tarde ha de contar a su vez, a sus hijos. Y en 
esa cadena interminable va la tradición tomando sucesivamente el 
pe de la crédula niña y de la fe sencilla del anciano hasta 

egar a nosotros pata perderse en la frialdad de la historia...” 16 


Más adelante, Palma habrá de ejercer influencia semejante sobre otros valio- 
sos escritores hispanoamericanos residentes en el Perú, como es el caso de 
Juana Manuela Gorriti, argentina, natural de Salta y boliviana por matrimonio, 
establecida muchos años en Lima, entre 1850 y 1880, quien cultivó el “tradicio- 
nismo” dentro y fuera de las veladas literarias que organizó en su casa de 
Lima. Poco después, entre 1874 y 1878, residió también en Lima el escritor 
boliviano Julio Lucas Jaimes, esposo de la escritora peruana (tacneña) Carolina 
Freire de Jaimes, de cuya unión nació Ricardo Jaimes Freire, futura gran figura 
de la poesía modernista hispanoamericana. El vínculo amical de Julio Lucas 
Jaimes con Ricardo Palma determinó que el primero cultivara también la “tra- 
dición”. Publicó algunas muestras de esa especie en revistas limeñas como El 
Album (1874), El Correo del Perú (1874) y La Broma (1878). Igual fenó- 
meno de afinidad literaria se produjo con Nicolás Augusto González, ecuato- 
riano exiliado en el Perú (entre 1888 y 1907), natural de Guayaquil, buen poeta 
y excelente narrador, que con el seudónimo “El Proscrito” escribió una des- 
conocida serie de “tradiciones” (en Ef Rímac, de Lima, 1889-1890) y aún más, 
dentro de la misma línea, algunos relatos patrióticos de admirable adhesión al 
Perú, que editó conjuntamente con Ernesto A. Rivas y Víctor G, Mantilla. 

Este impacto de Palma sobre el venezolano Camacho, la argentina Gorriti, 
el boliviano Jaimes y el ecuatoriano Nicolás Augusto González opera en el 
orden de la creación literaria y también en cuanto a la configuración definitiva 
de la estructura misma de la “tradición” como especie representativa de una 
inquietud literaria continental. No es el caso de referirse en esta coyuntura a 
la convergencia de inquietudes similares dentro del propio país natal de Palma 
y a la vasta gama que conforman sus discípulos de Lima, como José Antonio 
de Lavalle (con su primera tradición: “El Capitán Doria” de 1859, aparecida 


l6Juan Vicente Camacho, Tradiciones y relatos, Estudio biográfico-crítico J recopilación 
por Estuardo Núñez, Caracas, Biblioteca Popular Venezolana, Ministerio de Educación, 
62, p. 73. 
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en la Revista de Lima), y de las provincias peruanas (como Clorinda Matto de 
Turner, del Cuzco, a partir de 1876). 


El Magisterio de Palma en Hispanoamérica 


Ricardo Palma, el indiscutido creador del género o especie “tradición”, cul- 
tivó primero la poesía, el teatro, la historia, la leyenda, antes de encontrar su 
genio creador en la “tradición”. Viajó a lo largo de toda la zona costeña del 
Perú y visitó Chile, antes de sus estadas en Europa (1864 y 1892). Empezó a 
escribir sus renombradas “tradiciones” a fines de la década de 1850 y las dio 
a publicidad en revistas y periódicos del Perú e Hispanoamérica. Sus primeros 
tanteos en este género datan de 1853 pero en esa fecha todavía no logra escindir 
en sus relatos las formas de la leyenda en prosa o el cuadro costumbrista. 
A lo largo de por lo menos un lustro irá perfeccionando la estructura y el estilo 
de lo que finalmente llamará “tradiciones”. 

Reuniendo dispersas narraciones de este carácter histórico-imaginario, en 
las que la materia relatada proviene de un hecho sucedido adornado de fantasía, 
Palma publicó en 1872 una primera serie de sus Tradiciones Peruanas, que 
le dio acceso a la fama continental. Escritores de su misma generación empezaron 
entonces a escribir relatos de la misma estructura e intención, en todo el ámbito 
hispanoamericano. Su impacto y su ejemplo operaron sobre sensibilidades afines, 
y permiticron encontrar una forma de expresión literaria con aire y raíz ame- 
ricana. 

Publicó Palma hasta 10 volúmenes de tradiciones durante lo restante del 
siglo x1x y comienzos del xx, o sea de 1872 a 1910. Sus páginas recogen más de 
300 relatos de esa índole. Pinta en ellos ambientes y sucesos de toda la vida 
del Perú, entre los siglos xvI y xIx, con gracia fina, ingenio agudo e información 
minuciosa, en un estilo personalísimo y ameno, matizado de expresiones popu- 
lares, dichos peculiares, letrillas, proverbios. Su fantasía a veces excede o se 
superpone a la exactitud o veracidad históricas, pero sus dones artísticos fustifi- 
can el exceso. La expansión de su renombre literario cubre no solamente todo el 
ámbito del Perú, en donde promueve un movimiento de creadores de la misma 
especie en todas sus provincias, sino igualmente toda la América hispánica, 
afanosa de manifestar su personalidad literaria. 

Hugo D. Barbagelata, historiador literario uruguayo de validez continental, 
destaca que “Las Tradiciones Peruanas, feliz invención de su ingenio (el de 
Palma) estaba destinada a recorrer nuestro continente de uno a otto extremo. 
Resultaba un autor genuinamente nuestro (hispanoamericano )”.'”? 

Existe unanimidad de criterio acerca del hecho de que Ricardo Palma fue el 
creador de la especie literaria llamada “tradición”, Dentro del Perú tal recono- 


17Hugo D. Barbagelata, La novela y el cuento en Hispanoamérica, Montevideo, 1947, 
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cimiento se manifiesta como consenso de los propios creadores de ese tipo de 
relato que en diversas formas de expresión, expresan al mismo tiempo, su gra- 
titud, su adhesión o su admiración “al maestro Ricardo Palma”. En el exterior, 
en todo el ámbito hispanoamericano, estas o semejantes muestras son frecuen- 
tes en dedicatorias explícitas por los cultivadores del mismo género, o en la 
correspondencia que mantienen con el maestro indiscutido. 

Á esas expresiones de los creadores, corresponsales de Palma, como Vicente 
Riva Palacio y Luis González Obregón (de México), Miguel Luis Amunátegui y 
Manuel Concha (de Chile), Atreguine y De-María (de Uruguay), Aycinena (de 
Guatemala), Nicolás Augusto González (de Ecuador) y Juan Vicente Camacho 
(de Venezuela), estos dos últimos residentes en el Perú por lapso prolongado, 
se agregan los testimonios de la crítica más autorizada, desde José Toribio 
Medina hasta Eugenio Florit, más recientemente. 

José Toribio Medina, el gran historiógrafo chileno, expone un juicio de vali- 
dez continental: 


“Generalmente se tiene, y con razón, como fundador de este 
género literario a Ricardo Palma... (...) y ya ha quedado como 
el maestro que todos sus sucesores se han empeñado en seguir, 
aunque justo será reconocer sin superarlo en cualquier momento, 
pues ninguno con tanto brillo de dicción, tal donaire en el cuento 
y tal variedad en los cuadros que supo pintar, diera las normas 
para el género literario que cultivara el primero.” 18 


Isidoro De-María, insigne tradicionista uruguayo, decía en 1892 en su 
extensa dedicatoria a Palma: 


“Esa voz amiga que desde Lima me decía ¡adelante! era nada 

menos que la de un famoso tradicionista americano, que desde el 

año 1868 empezó a escribir y publicar sus bellas e interesantes 

tradiciones, de que ha legado a formar una serie de volúmenes, a 

cual de más mérito. Se llama Ricardo Palma, estrella de magnitud 
ue 0 en el fírmamento de las letras de la América Meri- 
ional. 


Raúl Silva Castro, erudito crítico chileno, decía en 1926 al prologar un libro 
del tradicionista Manuel Concha: 


“Concha aborda el mismo género tradicional y legendario que hizo 
la grandeza de Ricardo Palma y conforme la inclinación del mo- 
delo ilustre, prefiere la épocas remotas...” 20 


Al ocuparse de Arístides Rojas, tradicionista de Venezuela, Mariano Picón 
Salas, formula el siguiente acertado juicio: 


“Arístides Rojas descubre la urgencia de una historia nacional, 
amena y fácil, y la realiza de modo especialmente atractivo... Na 
retende emular el estilo ni el ingenio volteriano de Ricardo 
alme, que en el Perú había creado el género...” 21 


l8José Toribio Medina, prólogo a: Aurelio Díaz Meza, Crónicas de la Conquista, San- 
tiago, ed. del autor, 1925. 

Dlsidosro De-María, Montevideo Antiguo - Tradiciones y recuerdos, Montevideo, Imp. 
Artística, 1892 (Dedicatoria). 

20Raúl Silva Castro, prólogo a Manuel Concha, Tradiciones Serenenses, Santiago, Ed. del 
Pacífico, 1932. 

2IMariano Picón Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana, Caracas, Edito- 
rial Cecilio Ácosta, 1941. 


XXII 


Al tratar de los tradicionistas de Venezuela, especialmente Febres Cordero, 
atro crítico de las nuevas generaciones, Domingo Miliani, apunta sagazmente: 


“Otra dirección romántica es la que en Venezuela, por contagio 
del Perú, había de llamarse “tradicionismo”. Juan Vicente Cama- 
cho escribía coetáneamente con Ricardo Palma, algunas de sus 
“tradiciones” venezolanas en Lima.” 2 


Concha Meléndez, la notable ensayista puertorriqueña, al presentar al tradi- 
cionista de su país Manuel Fernández Juncos, dice: 


“El estilo y encanto de las Tradiciones Peruanas no ha podido 
precisarlo ni el mismo Ricardo Palma, y ninguno de sus imitadores 
en la América Hispánica, logra ígualarle.” 2 


En reciente estudio sobre el tradicionista cubano Alvaro de la Iglesia, el 
profesor Leonel de la Cuesta, igualmente reconoce el magisterio de Palma: 


“El creador del género fue el peruano Ricardo Palma... Su in- 
fluencia en la redacción de Tradiciones Cubanas de Álvaro de la 
Tglesia es enorme, junto con la de Pérez Galdós.” 24 


Otro testimonio cubano reciente es el del profesor y poeta Eugenio Florit: 


“Este género literario inventado en el Perú por don Ricardo Palma, 
es rico en aventuras mínimas, en lo que pasa a diario en una ciu: 
dad o en una familia.” 25 


Por su parte, Luis Leal, al tratar del cuento y la “tradición” en México, 
y 
reconoce que 


“el relato tradicionalista (fue) género inventado por don Ricardo 
Palma.” 26 


Al prologar la obra del tradicionista Justo Pastor Obligado, el crítico argen- 
tino Antonio Pagés Larraya se refiere a Ricardo Palma como “modelo egregio” 
de aquél: 

“Las coloridas evocaciones (de Palma) crearon toda una corriente 
literaria en Hispanoamérica... Ninguno de los otros cultores del 
géneto logró superar al creador de esos relatos, salpicados de un 
gracejo inimitable y que participaban a la vez de la historia, del 
esbozo costumbrista y de la indagación psicológica, pero sin asomo 
de empaque con atractiva llaneza y que, a falta de otro nombre 
para calificarlos, llamó sencillamente tradiciones.” 27 


Es así indudable que Palma había impreso un sello muy original a su modo 
de narrar, que todos estaban de acuerdo en aceptar sin reservas. 


22Domingo Miliani, Vida intelectual de Venezuela, Caracas, Ministerio de Educación, 
1971, p. 110, 

23iConcha Meléndez, Introducción a: Manuel Fernández Juncos, Galería puertorriqueña 
Tipos y caracteres. Costumbres y tradiciones, San Juan, Inst. Cultura Puertorriqueña, 1959. 

Leonel de la Cuesta, estudio preliminar a A. de la Iglesia, Tradiciones cubanas, cit. 

25Eugenio Florit, en prólogo a: A. de la Iglesia, Tradiciones cubanas, cit, 

26Luis Leal, Breve historia del cuento mexicano, México, Manuales Srudium, Ediciones 
D'Andrea, 1956. También Concha Meléndez, en Antologia de costumbristas... cit, afir- 
ma que tiene la tradición “su más valioso cultivador en Ricardo Palma”. 

21Antonio Pages Larraya, en: prólogo a Tradiciones argentinas de Justo Pastor Obligado, 
Buenos Aires, Hachette, 1935. 
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El dominio del idioma en Ricardo Palma constituye el “secreto” de su estilo. 
Adecúa su lengua al tema tratado; descubre al trabajar el idioma como instru- 
mento estético, ciertos aspectos o sensaciones que le permiten prescindir de 
enumeraciones o descripciones. 

Este tratamiento del lenguaje mucstra ya algunas colindancias con la moderna 
narrativa, en cuanto que ésta ha reivindicado el papel de las sugerencias o evo- 
caciones logradas con los medios implícitos de la expresión verbal. 

De este modo sintetiza el estilo, lo adensa, lo hace sugerente más que expli- 
cativo. Que la conocía bien y que lo trabajaba conscientemente, se prueba con 
sus propios estudios lexicográficos sobre el castellano de América y del Perú 
que publicó, y con su oposición constante y agresiva a una polírica idiomática 
excluyente del aporte hispanoamericano, que entonces seguía la Academia es- 
pañola. 


El prejuicio de “la imitación” 


Pero reconocer la “maestría” o “el magisterio”? de Ricardo Palma no signi- 
fica necesariamente que se hubiese admitido que todos los tradicionistas hispano- 
americanos (algo así como un centener de autores, aparte de otros tantos que 
aparecieron sólo en el Perú) fueran simples y fieles imitadores del maestro. 
La irradiación de esta modalidad literaria a todo el continente no constituyó 
un fenómeno de imitación sino de coincidencia en captar la aspiración de los 
autores, en descubrir el gusto popular, en adecuar la literatura a las muevas in- 
quietudes. Esos autores participaron de una preocupación común implícita en 
cl espíritu de la época y que era conducente a crear una típica literatura am- 
bientada en lo americano y al mismo tiempo dirigida a desligarse del modelo 
literario y los cánones europeos todavía vigentes. Este fenómeno podrá hoy 
explicarlo aquella rama de la ciencia literaria que se llama sociología de la lite- 
ratura. La mejor prueba de que esos autores “tradicionistas” interpretaban la 
inquietud de la época, se encuentra en el hecho de que el género o especie “tra- 
dición” cautivó el mayor número de lectores, sobrepasando masivamente a los 
restantes géneros. 

No se trataba pues de imitadores de Palma sino de discípulos, de hombres 
¡identificados en el mismo ideal creador, de discípulos que hollaron la misma 
muta y bebieron en las mismas fuentes, cada uno en su país y con sus propios 
medios y posibilidades. Palma había descubierto las vetas explotables, había 
definido la inquietud “americanista” que informaba a los narradores en todos 
los ámbitos hispanoamericanos y los había alentado en una acción común, en un 
movimiento solidario. 

Sin embargo, hay un juicio del mayor crítico de su época, José de la Riva 
Agúero que requiere una rectificación: 
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“Los imitadores de Ricardo Palma son legión. Hubo tiempo en 
que la América Española se inundó de tradiciones. Todos los dis- 
cípulos se le han quedado muy por debajo.”28 


Este juicio se resiente de la excesiva importancia que concedía Riva Agúero a 
las teorías sociológicas de un autor coetáneo suyo, el francés Gabriel Tarde, 
autor de Las leyes de la imitación, libro de gran difusión a fines del siglo XIx. 
A los seguidores de una tendencia general, a los coincidentes en la misma in- 
quietud, a los que convergían a un cauce común, se les quería identificar como 
“imitadores” de alguien o de algo. Este obsesivo prurito conducía con cierta li- 
gereza a clasificar a los autores como imitados o como imitadores, confundiendo 
un tanto o un mucho los matices distintos que producen los impactos, las coin- 
cidencias, las convergencias, los contactos, las semejanzas del “gusto literario” 
y la compleja trama de las relaciones entre cultivadores del atte. 

Con esta errónea actitud crítica, que no sólo es privativa de Riva Agiiero sino 
de muchos otros críticos contemporáneos suyos, se quiso ver en el propio Palma 
una inspiración “zorrillesca” sobre las primeras tradiciones peruanas, sín repa- 
rar que Zorrilla cultivó sólo la “leyenda” en verso, sin ninguna semejanza con 
la “tradición” y se señaló igualmente como “predecesor” suyo al guatemalteco 
José Batres Montúfar por la simple circunstancia de haber usado un título se- 
mejante: Tradiciones de Guatemala, Pero Batres Montúfar es un escritor de 
otto carácter, creador de narraciones humorísticas extensas y en verso, de cos- 
tumbres, actuales o casi contemporáneas y su concepto de “tradición” es el etimo- 
lógico y no el género o especie nueva. Hubo pues el espejismo de juzgar a 
través de un título equivalente, el contenido de un libro que tal vez no se había 
leído, y de atribuirle así la condición de influyente o de antecedente. 

Pero Riva Agíero acierta en diferenciar los caracteres de leyenda y de trad;- 
ción: la primera, según él, es “ficción de la fantasía”, vago recuerdo del pueblo 
o dato histótico embellecido. La segunda, la tradición, posee una base auténtica 
mucho mayor, toma como elementos iniciales hechos ciertos comprobados, y de 
tal suerte, resulta la verdad engalanada “con pormenores y detalles que le 
confieren aite de fidelidad”.? 


La “tradición”, distinta forma narrativa 


La tradición como género o especie está inserta y se ubica dentro del proceso 
del cuento hispanoamericano del siglo x1x y comienzos del xx. Hemos visto 
ya que tuvo como antecedente el llamado “cuadro de costumbres” o “artículo 
costumbrista'”, meramente descriptivo y realista, que reconocía su entronque 
con los relatos semejantes de Larra, Mesonero Romanos, Estébanez Calderón, etc. 


BJosé de la Riva Agúero, Carácter de la literatura del Perú Indepentizste cit., p. 134; 
también en “Elogio de R, P.” en; Ricardo Palgta 1833-1933., Lima, $. A. P., 1 
293, de la Riva Ágiero, Carácter de la literatura..., cit, p. 202, 
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La tradición contiene mayor proporción de elementos de ficción y, en el aspecto 
estilístico, agrega mejor y más ágil tratamiento del lenguaje con las notas de in- 
genio y de evocación que le son características. Hay en ella mayor elaboración 
literaria, pues el cuadro o artículo costumbrista adopta generalmente una forma 
periodística y ligera. La tradición se viste y se nutre de sustancia histórica pero 
sin descuidar su peculiaridad literaria que la acerca también al cuento. Fuera del 
ámbito hispanoamericano, este nuevo género o especie no tiene paralelo y cons- 
tituye forma típica de la literatura en lengua castellana en el Nuevo Mundo. 

Dentro de la narrativa breve, la tradición empieza a decaer cuando a comien- 
zos del siglo xx, comienza a tomar aliento el cuento modernista, el lenguaje de- 
purado y el tratamiento literario de los problemas de la psicología individual, 
en que ya domina la fantasía sobre el realismo. En acelerado proceso, la narra- 
tiva corta, pasado el impulso del modernismo, volverá a tomar contacto con 
los problemas humanos sociales de la época actual, con situaciones insólitas y 
angustiosas, con técnicas de juego con el espacio y el tiempo más sofisticadas. 

La tradición habría de surgir así cuando se produce el decaimiento, por 
trivial y estático y por elemental en su estructura, del cuadro, estampa o artículo 
de costumbres. Sustituye igualmente a la leyenda (de genuina estirpe española ) 
que comparativamente no tuvo tanta profusión en Hispanoamérica como en 
España. El desuso de estas formas narrativas por cansancio de sus lectores, dio 
la nota final a la existencia de la estampa y la leyenda a finales del siglo x1x. 

En su lugar, la tradición había tomado cuerpo como género o especie de sin- 
gular animación y dinamismo. El estilo dominantemente descriptivo de la es- 
tampa, el cuadro o la leyenda cedió el paso a la forma típicamente narrativa de la 
tradición, adornada con recursos literarios más sugestivos. 


De tal suerte, la tradición contribuyó al desarrollo de los primeros narradores 
modernos genuinamente hispanoamericanos, creando las condiciones propicias 
para el desarrollo ulterior de la novelística en ese ámbito. 

La tradición juega un papel importante dentro del proceso literario de His- 
panoamérica y adquirió autonomía y carácter específico frente a otras formas 
creativas menos elaboradas y exigentes. Los tradicionistas presentaron episo- 
dios en los cuales la naturaleza y la vida de los hombres afloraba en aspectos 
inusitados, insólitos, prodigiosos, extraordinarios. Tal vez podría atribuirse a 
ellos la calidad de precursores más cercanos de los actuales creadores de lo 
real-maravilloso, aunque les faltase el don de un lenguaje más sofisticado y 
también técnicas de exposición que son características de nuestra época. 

Los tradicionistas operaron la superación del costumbrismo sentimental y 
meramente descriptivo, apoyado en la débil virtualidad de lo objetivo, Tomaron 
en su mayor parte como punto de partida un hecho aislado de la realidad his- 
tórica pero desprendiéndose de la noción de exactitud y de las precisiones 
historicistas, lo adornaron con los dones de la imaginación. Dentro del marco 
de las tradiciones se desenvolvió un universo mítico, a veces extravagante y 
truculento, poblado de personajes envueltos en un halo de misterio, que asumían 
la condición de resucitados, condenados, sacrílegos, muertos en vida, emplaza- 
dos, encapuchados y endemoniados, los que alternaban con duendes y díablos 
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vinculados a situaciones en que se alteraba el orden ordinario y natural de 
las cosas, dejando la solución de las tramas a dictados de fuerzas extrahumanas. 
En esos ambientes extraordinarios y sobrenaturales se desenvolvían también 
acciones atribuidas a frailes y monjas que, desdiciendo de su prestigio de san- 
tidad o ejemplaridad, resultaban protagonistas de sucesos de escándalo, rom- 
piendo los cauces de una sociedad antañona, represiva y pacata, De esta suerte 
se lograron relatos que lindaban con el prodigio y el milagro o con lo extraor- 
dinario, creando una realidad mítica y maravillosa, en un despliegue de fan- 
tasía que fue recurso usual dentro de los asuntos tratados en las tradiciones. 


IV 


CONTORNOS POSITIVOS Y NEGATIVOS DE LA “TRADICION” 


No cabe duda que la fradición cumplió un papel importante y significó un 
notorio avance dentro del proceso de la literatura hispanoamericana en el siglo 
xix. Contribuyó a perfilar varias personalidades literarias importantes, a revelar 
parcialmente el ser americano en la literatura, a superar las tendencias imita- 
tivas de modelos europeos, a popularizar la literatura y a perfeccionar el arte 
de narrar. La “tradición” constituye también la primera tentativa de aliento 
para definir el carácter original y peculiar de algunas regiones del continente, 
concurre a la revelación de facetas inéditas de lo provincial dentro de cada país, 
y recoge las características históricas y geográficas de los pueblos hispanoame- 
ricanos. En tal forma se diversifica su tendencia nacionalista en una amplia gama 
de modalidades lugareñas y no siempre urbanas. 

De otro lado, prosperó con ella asimismo un impulso democrático y liberal 
que condujo a crear una literatura de intención popular. El escritor de tradi- 
ciones sintió más vigorosa la necesidad de lograr una expresión literaría acce- 
sible a las mayorías, de fácil captación por el hombre común, sobre todo para el 
perteneciente a las clases medias, dispuestas a recepcionar una literatura que 
satisfacía, al mismo tiempo, el anhelo informativo tanto como el placer imagi- 
nativo. Si la historia estaba dirigida y se escribía para los iniciados de las clases 
más cultas, el hombre común anhelaba una modalidad creadora que aunara lo 
real con lo imaginado, la verdad histórica con la ficción. La “tradición” llenó 
ese vacío y así se hizo popular. Según dijo Palma “para atraer la atención del 
pueblo creemos útil adornar con las galas del romance toda narración histórica”.2 

La “tradición” llenó de esta suerte, las modestas aspiraciones culturales del 
hombre común. Descubierto ese anhelo general, los tradicionistas, asumiendo 


30En: “Un virrey y un arzobispo”, tradición incluida en la segunda serie aparecida en 
1874. 
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el papel de herederos de la intención docente y didáctica de los costumbristas, 
adoptaron también el lenguaje coloquial. 

Con la tradición, que entrañó el culto de lo episódico y de lo pintoresco, la 
literatura pudo llegar al pueblo, despojada de arreos academizantes y retóricos 
y de intenciones elitistas, 

Aun con las limitaciones que enseguida puntualizaremos, la tradición señala, 
desde antes que prosperase el cuento y la novela de raíz americana, el surgí- 
miento de una literatura propiamente hispanoamericana. 

Pero al lado de esos notorios y valiosos aportes, deben señalarse algunos 
aspectos negativos o cuestionables. Los tradicionistas hispanoamericanos, por lo 
menos en su gran mayoría, insistieron en incorporar a sus relatos la intención 
docente o moralista que Palma supo encubrir con su dominio de la expresión 
irónica, En cierta manera el propósito didáctico y correctivo contribuyó a restar 
interés al fluir narrativo. 

En general, el tradicionismo rindió excesivo culto a lo episódico y superfluo, 
enfatizando con exceso en el puro entretenimiento o pasatiempo. Se hizo uso 
casi obligado de la anécdota volandera, envuelta a veces en la mera liviandad del 
adjetivo. Era un género fácil al punto de confundirse con la simple crónica pe- 
riodística, olvidada de la elaboración literaria. Habituó al menosprecio del 
rigor historiográfico, enseñando a entrar en el dominio de lo propiamente histó- 
rico con displicente actitud. Si bien no se caía en la rusticidad, en cambio se 
abusó a veces de la despreocupación y descuido en el culto del estilo. También 
es procedente señalar que algunos tradicionistas cayeron alguna vez en la ergás- 
tula de lo tremebundo y de lo idílico, de la milagrería y la truculencia, sin que 
se mantuvieran en el equilibrado nivel histórico-ficticio que supieron imprimir 
Palma y algunos otros a sus relatos. Finalmente, no están libres —ni el propio 
Palma— de la tacha de intrascendencia en sus concepciones literarias, por ha- 
ber permanecido insensibles a las exigencias de una sociedad tan conflictiva como 
la hispanoamericana en el siglo pasado y aun en el presente, 

Se ha dicho por José Miguel Oviedo, que Palma cultivó “un arte menor”, 
carente aún del vuelo de la alta expresión literaria de la obra maestra. Lo mismo 
podría afirmarse de la tarea de los demás tradicionistas bispanoamericanos, tan 
cotizados por lo mismo en amplios círculos de lectores comunes, cuya modesta 
exigencia literaria había resultado fácilmente colmada. El “arte menor” resul- 
taba acorde con la imperfecta estructura de naciones de buena solera pero to- 
davía de imperfecta organización social. 
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y 
HACIA UNA HISTORIA DE LA “TRADICION” HISPANOAMERICANA 


(Notas y apuntes) 


Argentina 


En la República Argentina no tuvo la fradición el auge que alcanzó en otros 
países. Son contemporáneos de Palma, Florencio EscarDÓ (n. 1840) quien 
produjo unos pocos relatos de este tipo, no recogidos en libro y Bernardo Frías 
(nacido en Salta alrededor de 1845) autor de un libro denso Tradiciones histó- 
ricas de Salta, que en dos volúmenes se editó por 1890, Esta obra que ha mere- 
cido una reedición moderna (Buenos Aires, Ed, Tor, 1923, 320 p.) acredita la 
vocación del autor, más histórica que literaria, aunque de amena lectura. Tam- 
bién es coetáneo del peruano antes citado, J]. Pastor Servando OBLIGADO, 
(Bs. As, 1841-1924), el más fecundo de los tradicionistas argentinos, autor de 
varias series de Tradiciones argentinas (Barcelona, Ed. Montaner y Simón, 
1903; el cuarto tomo fue prologado por Ricardo Palma). Sus relatos tienen el 
tono de crónicas historiales, con escasa galanvra literaria. 

Ázares de la vida llevaron a Juana Manuela GorrtT1 (de Belzú) (n. en Salta 
1818-1892) primero a Bolivia y luego al Perú, Casada con el caudillo y dictador 
baliviano Manuel Isidoro Belzú, y separada del mismo, vivió en el Perú con sus 
dos hijos que habrían de desaparecer muy jóvenes. En Lima regentó un esta- 
blecimiento de educación y su producción literaria empezó vinculada a la gene- 
ración romántica. Durante su larga residencia limeña (30 años) entre 1845 
y 1865 y luego entre 1866 y 1877, produjo poesías, leyendas, novelas y tradicio- 
nes, firmemente vinculadas a la tierra y a la suerte del indígena peruano, Pro- 
movió con sus publicaciones en El Comercio, La Broma, El Correo del Perá y 
La Patria y con sus tertulias literarias, durante los años 1876 y 1877, la afición 
por el cultivo de la “tradición”, como se advierte en el volumen 1 de Veladas 
literarias de Lima (Buenos Aires, 1892), obra truncada por la muerte, En 
tiempos más recientes se ha revelado tradicionista un agradable narrador que 
es Juan Pablo Ecnacie, (San Juan, 1877-1950), autor de Tradiciones, leyendas 
y cuentos argentinos (Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina S.A., 1944, con 
varias reediciones). 


Bolivia 
En Bolivia la tradición alcanzó logros no exentos de importancia y atractivo. 
Hay varios nombres que destacan en el siglo pasado. Con el cochabambino Na- 
taniel AGUIRRE, político, poeta, novelista y dramaturgo (1843-1888), Bolivia 
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inaugura una corriente de tradicionistas de muy señalada calidad. Los otros 
nombres valiosos pertenecientes a la generación del 80, son Julio Lucas Jaimes, 
Modesto Omiste y José Rosendo Gutiérrez. 

Dice el crítico Fernando Diez de Medina que Aguirre ennoblece el género con 
la hermosa tradición “La bellísima Floriana”, “elevándolo a la categoría de obra 
de arte”. De otro lado escribió la mejor novela histórica boliviana; Juan de la 
Rosa, supuestas memorias de un soldado de la Independencia. 

José Rosendo GUTIÉRREZ, (1840-1883) más conocido como historiador y 
autor dramático, escribió algunos relatos tradicionales que no llegaron a con- 
formar volumen impreso. Julio Lucas Jarmes (La Paz, 1845-1914), padre del 
notable poeta Ricardo Jaimes Freire, y periodista muy activo, residió varios 
años en el Perú y publicó tradiciones en varios periódicos de este país, como 
La Patria, La Broma, El Album y El Correo del Perá, de Lima y en El Comer- 
cio de La Paz, y posteriormente entre 1890 y 1899 en La Nación de Buenos 
Aires, con el título “Crónicas potosinas”. 

De Jaimes se ha dicho que no le ¡ba en zaga a Ricardo Palma por su estilo 
atractivo y su capacidad de narrador. Comunicó dignidad estética a escuetos 
relatos coloniales de Potosí. Su libro La villa imperial de Potosí (Buenos Aires, 
1905) es un conjunto nutrido de tradiciones y leyendas de ese lugar histórico. 
Dentro de una generación posterior, destaca Abel ALARCÓN (La Paz, 1881- 
1954), con las narraciones de este tipo que incluye en su importante libro 
Era una vez... Historia novelada de la villa imperial de Potosí, (3? ed., La 
Paz, 1935, La Paz, 1952). En otro aspecto, se ha revelado novelista de la his- 
toria antigua americana con su obra En la corte de Y abuar-Huacac, (Valparaíso, 
1915; 2* ed., Santiago, 1929). Esa inclinación por el “tradicionismo” sub- 
siste hasta tiempos recientes, en que se ha revelado un excelente narrador como 
Raúl Botelho Gosálvez, (n. 1917). 


Colombia 


Más inclinado a la crónica histórica y a las memarias es el atractivo y pulido 
escritor José María Corvovez Moure, (Bogotá, 1835-1918). Sus tradiciones 
aparecen insertas en otros contextos. Es notable su libro De la vida de antaño, 
3* ed., Bogotá, Ed. Minerva, 1955, 

Entre los corresponsales de Palma, destaca su coetáneo Luis CAPELLA TOLEDO, 
(Santa Marta, 1838-1896), hombre múltiple que abarcó la milicia (llegó a ser 
General), la política y la literatura. Publicó 3 volúmenes con el título de Le- 
yendas históricas, (Bogotá, Imp. de la Luz, 1884-1885). Escribió principal- 
mente tradiciones bogotanas. 

Otro escritor representativo es Camilo S. DELGADO, (Cartagena, 1861-1930) 
médico y escritor de costumbres y evocaciones, quien publicó Historia, leyendas 
y tradiciones de Cartagena, en 4 volúmenes. 
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Entre los más recientes tradicionistas colombianos se encuentra Enrique 
Otero D'AcosTa, (Bucaramanga, 1883-....), quien además de excelente na- 
rrador, se ha distinguido como estudioso de la historia, En el orden de los rela- 
tos tradicionales ha publicado Historietas, leyendas y tradiciones colombianas, 
(Manizales, Casa Edit. A. Zapata, 1934) y Leyendas (Bogotá, Biblioteca Al- 
deana de Colombia, 1936, 146 p.). 

Igualmente, debe figurar entre los más próximos José Antonio León Rey, 
(Cundinamarca, 1903-....). Sus producciones literarias alternan con la acti- 
vidad de jurista. Desde su juventud cultivó el costumbrismo de los ambientes en 
que transcurrió su juventud. Su producción de tradiciones y leyendas, se ins- 
pira en el folklore y la leyenda popular, Miembro de la Academia Colombiana de 
la Lengua. Su principal obra del género narrativo: Tierra embrujada, (Bogotá, 
Edit. Centro, 1942, 238 p.). 


Costa Rica 


Exponente mayor de la tradición costarricense es Ricardo FERNÁNDEZ GUAR- 
DIA (1867-1950), investigador de las letras e historiador, y por muchos años 
Director de la Academia Costarricense de la Lengua. Fue autor de una recopila- 
ción titulada Crónicas coloniales de Costa Rica (San José, 1920), 


Cuba 


El más representativo de los escritores de este tipo, al lado de Antonio Ba- 
CHILLER Y MORALES, Francisco y Luis Victoriano BerancourT, Francisco de 
Paula GELABERT, fue Álvaro DE La ÍoLesta Y SanTOS (La Coruña, 1859- 
1940). Se inició como novelista romántico y folletinesco, pero en los primeros 
años del siglo xx, empezó a escribir “tradiciones” que constituyen su obra cu- 
bana más lograda y perdurable. Ha merecido el aprecio intelectual de don En- 
rique José Varona y el de Alejo Carpentier, quien seleccionó sus relatos para una 
edición reciente. 

De La IGLESIA reunió sus Tradiciones cubanas en tres series que subtituló 
respectivamente Relatos y retratos históricos (La Habana, 1911), Cuadros vie- 
jos (La Habana, 1914) y Cosas de Antaño (La Habana, 1916). 


Chile 
Desde la década del 70 (del siglo x1x), Chile constituyó con el Perú el prin- 
cipal foco de producción de tradiciones. La fortuna de este género en Chile se 
debe a la riqueza de documentación del pasado accesible a los investigadores, al 
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especial desarrollo de los estudios históricos y a la presencia de escritores de 
valía cultivadores del género. 

Un antecedente temprano, aunque todavía no con el carácter de tradicionista 
definido, es Vicente Pérez Rosales (Santiago, 1807-1886), que dejó una 
obra de memorias titulada Recuerdos del pasado (Santiago, 1882 y 1866), obra 
clásica de la literatura chilena. 

El más temprano de los tradicionistas chilenos fue Miguel Luis AMUNÁTEGUI, 
(Santiago, 1828-1888), amigo y admirador de Ricardo Palma. Su capacidad de 
estricto historiador le dio materiales aunque no donosura literaria, para sus 
Narraciones bistóricas (Santiago, Imp. Nacional, 1876), publicadas separada- 
mente desde 1874, 

Del periodismo y de la dramaturgia, surgió Manuel Conca (La Serena, 
1834-1891) autor muy celebrado por sus Tradiciones serenenses, (Santiago, R. 
Jover, 1883; última edición, Santiago, Edit. del Pacífico, 1952-1953), en las 
que presentó el ambiente de la provincia y su vida de antaño. 

Enríque DEL SoLAr (Santiago, 1844-1893) fue activo y ameno escritor de 
relatos ambientados en la época colonial. Publicó Leyendas y tradiciones, pri- 
mera parte (Santiago, 1875), segunda parte (Santiago, 1881) y tercera parte 
(Santiago, 1882). 

Justo Abel RosarEs (Valparaíso, 1855-1896), corresponde a la década del 
90 con sus crónicas históricas que alterna con tradiciones y cuadros de costum- 
bres. Su libro Historia y tradiciones del Puente de Cal y Canto. (Santiago, Ed. 
Difusión, 1947, 166 p.), es nutrido de episodios amenamente relatados. 

Aurelio Díaz Meza (Santiago, 1879-1933), produjo ya en el presente siglo, 
iniciándose como autor teatral. Ha escrito abundantemente hermosas narracio- 
nes de marco histórico, contenidas en; Leyendas y episodios chilenos, 2 volú- 
menes, (33 edición, Santiago, Sociedad Imp. y Lit. Universo, 1930) y en otras 
ediciones que han contado con el creciente fervor del público lector. (Santiago, 
Ed. Nascimento, 1973). 

Otro tradicionista contemporáneo de Chile es Hermelo ARABENA WILLIAMS, 
(Santiago, 1906-1976), escritor de buen estilo modernista, en quien la nutrida 
información histórica se combina con la frase recamada y elegante (lo cual se 
aprecia ya en sus títulos) como Entre espadas y basquiñas (Santiago, Zig-Zag, 
1946), Blasones, duendes y damillas (Santiago, Zig-Zag, 1948). 

ARABENA WILLIAMS ha ensayado con buen éxilo otros tratamientos de estilo 
propios de los nuevos tiempos, adicionados de elegancia sustancial que avala su 
condición de poeta de buena ley, 

Cabría la mención de otros autores de tradiciones que acreditan el auge del 
género en Chile, y que por razones de espacio no caben en esta antología: Valen- 
tín MuriLLO (n. 1841), Daniel Rrque. Me (1857-1912), Julio BañADOS (1857- 
1899), Luis Orreco Luco (1866-1948 ), Joaquín Díaz Garcés (1878-1921), 
autor de Leyendas y episodios nacionales (Santiago, Ed. Difusión, 1944, 292 p.) 
y Fernando Campos HARRIET, autor de Leyendas y tradiciones penquistas 
(Santiago, Ed. Orbe, 1975). 
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República Dominicana 


Dos ilustres tradicionistas, cuando menos, cuenta la literatura dominicana: 
Don César Nicolás PensoN (1855-1902) y don Jesús TRONCOSO DE LA CONCHA 
(1878-1955). 

César Nicolás PeNsoN (1855-1902). Se considera a este autor como uno de 
los más destacados narradores de su país. De uno de los volúmenes de su vasta 
producción, Cosas añejas (Santo Domingo, 1891) extraemos una “tradición” ca- 
racterística, PENSON fue colaborador de Hostos, periodista de combate e inves- 
tigador de la historia y de la lengua. Tanto en PENsoN, como en el salvadoreño 
Francisco GAVIDIA y como en otros autores del mismo género, se advierte ya el 
paso de la “tradición” a la novela histórica y muestran simultáneamente las 
galas del modernismo. 

Otro ilustre tradicionista de su país es Jesús Troncoso DE La CONCHA (1878- 
1955), quien dejó un hermoso volumen titulado Narraciones dominicanas (San- 
to Domingo, 1946), de intenso ambiente regional, y revelador del culto por el 
pasado histórico. 


Ecuador 


Muy poco difundida ha sido la producción de relatos tradicionales de Nicolás 
Augusto GoNzÁLEZ (Guayaquil, 1858-1918). Varias causas han determinado 
ese escaso conocimiento: en primer término, su largo exilio en el Perú entre 
1885 y 1907); en segundo lugar, la dispersión de sus tradiciones en revistas li- 
meñas de limitada circulación y, finalmente, cl hecho de que las firmara con 
seudónimos de difícil identificación (“El proscrito”). Escribió con decoro e 
ilustración estudios históricos, poesías y comedias. La mayor parte de sus “tra- 
diciones” se ambientan en Guayaquil, su ciudad natal, y también en otros luga- 
res de Centro y Sur América. 

Otro notable tradicionista ecuatoriano es Modesto Chávez Franco (El 
Oro, 1872-1952). Publicó dos nutridos volúmenes de Crónicas de Guaya- 
quil antiguo (Guayaquil, Imp. y Talleres Municipales, S.A., 1944). Su ver- 
sación histórica hace de sus relatos fidedignas expresiones del pasado no exen- 
tas de gracia expositiva. 

Revelando su vocación de historiador, manifestada en valiosa producción 
de esa índole, Cristóbal de GawcoreENA Y Jijón (Quito, 1884-1954), escri- 
bió un sugestivo libro, al par erudito y ameno, Al margen de la Historia. 
Leyendas de pícaros, frailes y caballeros, (3? edición, Quito, Ed, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1962, 193 p.), en el cual insertó “tradiciones” docu- 
mentadas en antiguos infolios existentes en la Biblioteca Nacional de Quito, 
cuya dirección (al igual que Ricardo Parma en Lima) ejerció GANGOTENA 
por muchos años, entre 1920 y 1932. 
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Su contemporáneo J. Gabriel Piyo Roca (1875-1931) realizó semejante 
tarea en Guayaquil. La formación cultural europea y dedicación constante a 
la historia reflejan en sus evocaciones. Dentro de su vasta producción histo- 
riográfica, destacan Leyendas, tradiciones y páginas de la bistoria de Guaya- 
quil (Guayaquil, 1930). 


Guatemala 


Tanto como el Perú y México, Guatemala es país de arcaica solera históri- 
ca y centro igualmente importante de la obra colonizadora de España. La 
riqueza de los repositorios históricos determinó la afición por los estudios del 
pasado, reveladores de episodios curiosos y anecdóticos. Por eso, la tradición 
tuvo asidero en ese material documental abundante que se dedicaron a ex- 
plotar los autores registrados. 

Fuan Fermín AYCINENA (Guatemala, 1838-1898), fue autor de unos Rela- 
tos tradicionales que inicia en su país el auge de este género. 

Con más fortuna literaria cultivaron la tradición Antonio BATRES JÁUREGUI 
(Guatemala, 1847-1899), historiador, jurista, diplomático y político que lle- 
gó a ser Presidente de su país. Su único libro se titula Memorias de antaño 
(San Francisco-New York, Pacific Press Publishing Co., 1896, 286 p.). No 
es mucho lo que aporta BATRES en destreza literaria, pero con todo sus re- 
latos despiertan interés. 

Manuel Diécuez FrorEz (Guatemala, 1856-1919), no supera a Batres en 
su capacidad de prosador; fue escritor ocasional de poca consagración a la 
literatura y lo embargaron las exigencias de la abogacía. Su único libro se 
titula Tradiciones, articulos literarios y Estudios de Derecho, (Guatemala, 
Imp. Sánchez y de Guise, 1923, 252 p.), y fue editado póstumamente. 

Agustín Mencós Franco (Guatemala, 1862-1902), es sin duda el más 
afortunado entre los autores mencionados. Su talento literario se vuelca en 
sugestivas e irónicas tradiciones, en un estilo llano pero fluido y sugerente. 
La fortuna de su libto Crónicas de la Antigua Guatemala (1% edición: 1894-62 
edición: Guatemala, Ministerio de Educación Pública, 1956, 164 p.), acredita 
sus notables condiciones de escritor. 

El nombre de Miguel Angel ÁsTuURIAS no puede estar ausente de esta Án- 
tología. Acaso sus leyendas en prosa tienen ciertos elementos vinculados a la 
tradición tan rica y sugerente de la antigua literatura maya, de donde extrae 
elementos de un realismo afirmado en el espacio centroamericano. En la mé- 
dula de sus relatos cortos (Leyendas de Guatemala) se aloja el caudal mági- 
co de los mitos indígenas o la levedad de las evocaciones misteriosas de la 
época posterior a la conquista. La tradición se hace en ÁSTURIAS materia 
poética proclive a la ensoñación. Por lo tanto, no cabría encasillarla en la 
estricta leyenda de su connacional Barres MONTÚFAR. Tampoco cabría iden- 
tificar su obra con las leyendas del romanticismo español y de sus imita- 
dores, 
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Honduras 


El nacimiento y la iniciación literaria de Rafael Heliodoro VaLLE (1891- 
1959), están vinculados a su tierra natal, antes de tomar residencia en México. 

Su obra íntegra de ensayista, cronista, poeta e historiador se volcó desde 
temprana edad a la revelación espiritual de la América Central. Es poco co- 
nocida —no obstante su libro El espejo historial y otros intentos— su tarea 
como tradicionista. 

J. M. Tobías Rosa fue escritor eventual, cuya obra se recoge en la anto- 
logía de su pariente Rubén Angel Rosa. 


México 


En este pueblo de tan rica gama histórica y profusa literatura costumbris- 
ta, era natural que también prosperara con gran vuelo la tradición. La pre- 
cedió el cultivo de Ja leyenda a la manera de los románticos españoles, y en 
ese culto destacan José María Roa BÁRCENA (1827-1908), Juan de Dios 
Peza (1852-1910) y Heriberto Frías (1870-1928). Con tales antecedentes, 
se perfilan tres tradicionistas notables, 

El primero en el tiempo fue Vicente Rrva Patacio (México, 1832-1896), 
hombre múltiple: político, diplomático, militar, historiador y narrador, con 
dos libros; Cuentos del General (Madrid, Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 
1896, 292 p.) y Tradiciones y leyendas Mexicanas (México, J. Ballescá, s.£., 
¿18952). 

Luis GonzÁLEz OBREGÓN (Guanajuato, 1865-1938), produjo nutridas se- 
ries de tradiciones recogidas en sus libros: México viejo - Noticias bistóricas, 
tradiciones y leyendas (México, 1891-95) y México viejo y anecdótico (Mé- 
xico, Ed. Patria, 1945, 739 p.), Vetusteces (México, 1917) y Las calles de 
México-leyendas y sucedidos (México, Imp. León Sánchez, 1927). Como en 
Palma, retrocede al pasado para criticar sus costumbres absurdas. 

Pero ninguno ha superado el talento fecundo de Artemio del VaLLE-ARIs- 
PE (Coahuila, 1888-1960), que en los últimos años de su vida ha escrito cerca 
de una docena de volúmenes que contienen sus hermosas tradiciones. Los 
más conocidos son: Libro de estampas. Leyendas, tradiciones y sucedidos del 
México Virreynal (Madrid, Biblioteca Nueva, 1934) y Del Tiempo pasado, 
tradiciones, leyendas y sucedidos del México Virreynal. (México, Edit. Jus, 
1947). 

En tiempos recientes Enrique Corpero Y T, (Puebla, 1904), agrega a 
la “tradición” mejicana la nota regional. Proveniente de la práctica del 
periodismo y de una juvenil producción política, Corbero ha destacado co- 
mo cultor de la tradición poblana y a él débese igualmente un volumen de le- 
yendas y tradiciones de su ciudad natal. 
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Nicaragua 


Dentro de las letras de Nicaragua, destaca como principal y más ilustrado 
tradicionista Gustavo A, Prano (1886-1951), autor de un volumen con re- 
latos de este carácter: Leyendas coloniales (Managua, 1920?), escritor dono- 
so, escapado de la historia estricta. 


Panamá 


No es abundante el aporte de los tradicionistas panameños. Un título de 
Narciso GARAY, Trediciones y cantares de Panamá puede llevar a error, pues 
se trata sólo de una valiosa recopilación folklórica, pero no hay en él ninguna 
narración del tipo “traclición”. En cambio, Salomón Ponce AcuiLura (1868- 
1945) aunque con poca destreza literaria, nos ofrece estampas vigorosas de 
este tipo. 


Paraguay 


Es poca la producción de tradiciones en Paraguay. Los más notables pro- 
sadores se han volcado mayormente en la novela y el cuento. Una excepción 
sería Teresa Lamas Carísimo DE RODRÍGUEZ ALCALÁ (1889-1970), que cul- 
tivó el género por largos años y nos dejó los hermosos cuadros de sus Tradi- 
ciones del hogar ( Asunción, 1921 y 1928). 


Perú 


Ricardo PALMA (Lima, 1833-1919), el creador del género o especie ¿radi- 
ción, fue escritor nato y múltiple. A muy temprana edad se inicia como poeta 
sentimental y romántico (1848) y se entrega luego al periodismo y al teatro. 
En 1851 empieza su corta carrera de dramaturgo, truncada por su propia auto- 
crítica. Desde 1853 Palma publica leyendas sin mucha originalidad, calcadas 
algunas del modelo español. A fines de ese decenio sus creaciones en prosa 
empiezan a tomar nuevo giro. Perfeccionando la estructura de ellas, surgen sus 
primeras tradiciones. Con su habilidad para conciliar lo arcaizante y lo po- 
pular, Palma logra impactar a un amplio público lector. Su influencia se ejer- 
ce así dentro de su propio país e igualmente en todo el ámbito hispanoameri- 
cano. Sus tradiciones se reproducen desde entonces extensamente. 

A Palma se puede estimar tanto por el sello original de su expresión lite- 
raría (estilo), por la creación de un género, especie o forma de narrar muy 
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peculiar (estructura), cuanto por el sentido peruanista o hispanoamericano 
de sus temas (materia). Además, Palma consigue alcanzar un objetivo defi- 
nido y logrado hacia la ruptura de la dependencia respecto de otras literatu- 
ras extracontinentales y la incorporación de las expresiones populares y de 
la lengua familiar y coloquial en asuntos americanos, dentro de la literatura 
culta. 


Ricardo Palma publicó a partir de 1872, ocho series de Tradiciones perua- 
nas (1872, 1874, 1875, 1876, 1883 (2), 1889, 1891), a las cuales se agre- 
garon 2 volúmenes más, Mis últimas tradiciones peruanas (1906) y Apéndi- 
ce a mis últimas tradiciones peruanas (1910). Después de su muerte, apare- 
ció la colección de Tradiciones peruanas, editadas por Angélica Palma, su hi- 
ja, en 6 volúmenes, (Madrid, Espasa-Calpe, 1924 y 1925) y más adelante, 
Tradiciones Peruanas completas editadas por Edith Palma, su nieta (Madrid, 
Ed. Aguilar, 1953). Antes y después de estas fechas se han publicado, en el 
Perú, América y España más de media centena de selecciones de las mismas, 
incluyendo versiones al inglés (Harriet de Onís), francés (M. Pomés) e ita- 
liano (T. Giurato). 


José Antonio de LavaLiE (Lima, 1833-1893), alternó las actividades de 
diplomático y de escritor. Fue fundador y director de la Revista de Lima 
(1859-1863) en la cual aparecieron las primeras tradiciones de Palma, de 
Camacho y del propio Lavalle. Escribió biografías, novelas históricas y un 
conjunto muy estimable de tradiciones en las que siguió el modelo de Palma, 
a quien reconocía como su maestro. En éstas el elemento histórico pesa más 
que la ficción y el estilo es un tanto anacrónico. Su actitud ante el pasado 
era conservadora, a diferencia de Palma que lo desmenuzaba con criterio li- 
beral y sarcástico. Se ha hecho una edición póstuma de sus Tradiciones (Li- 
ma, 1951, 177 p.), reunidas por Alberto Tauro. 


Clorinda MATTO PE TURNER (Cuzco, 1852-1909), destacó desde muy jo- 
ven en el periodismo en Cuzco (directora fundadora de El Recreo, 1876), en 
Arequipa (directora de La Bolsa, diario, 1884-5) y en Lima (directora de El 
Perú lMlustrado, 1889-90). Al mismo tiempo, desarrolló sus aptitudes para el 
cuento, la leyenda, el drama y las tradiciones. Con estas últimas publicó dos 
volúmenes distintos (Tradiciones cuzqueñas, Arequipa, Imp. La Bolsa, 1884 
y Lima, Imp. Torres Aguirre, 1886) antes de lanzarse a escribir su obra ca- 
pital que son las novelas de denuncia social: Aves sín nido (1889), Indole 
(1891) y Herencia (1893), 


Clorinda Matto agrega a la tradición un elemento nuevo: la emoción social, 
su campaña en favor de los indios y mestizos de los Andes, la exaltación de 
sus virtudes dentro del marco de la vida en la provincia peruana. 

Aníbal GáLvez (Cajamatca, 1865-1922), se inició en el periodismo y ac- 
tuó luego, como abogado, en los estrados judiciales. En esta actividad ha- 
bría de encontrar una fuente poco explotada por los tradicionistas. El examen 
de antiguos expedientes le permitió descubrir curiosos episodios que forman 
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la trama posterior de sus tradiciones. Las reunió en un libro titulado Cosas 
de antaño - Crónicas peruanas (Lima, Imp. de El Tiempo, 1905). 

Ventura García CALDERÓN (Lima, 1886-1959). Notable escritor, se dis- 
tinguió especialmente en el cultivo de la crónica literaria, la crítica y sobre 
todo, el cuento. Su filiación “modernista”? señaló nuevas posibilidades a la 
prosa de ficción en el Perú. Desplegó en Francia una extraordinaria activi- 
dad como autor de ediciones de clásicos y modernos autores peruanos e his- 
panoamericanos. Esporádicamente escribió también para el teatro. Entre sus 
cuentos pueden hallarse algunas tradiciones en las que el rico y delicado estilo 
y la aptitud evocadora hacen pareja con una escéptica ironía. 

Carlos CAMILO CALDERÓN (Lima, 1884-1956). Periodista en sus comien- 
zos, volcó en los viajes su inquietud por conocer el mundo, En la madurez es- 
cribió una novela de tipo histórico (La cruz de Santiago, Lima, 1925) y otra 
de costumbres (El daño, Lima, 1942) y un relato de viajes y aventuras de fi- 
no corte modernista (La ilusión de Oriente, Lima, 1943). Al mismo tiempo 
dio a conocer cuentos y fradiciones ambientadas en las provincias peruanas. 
Publicó Tradiciones de Piura (Trujillo, Imp. Moderna, 1944) y Tradiciones 
de Trujillo, (Trujillo, Imp. Moderna, 1944) en las que evidencia sus condi- 
ciones de exquisito nartador. 


Puerto Rico 


En Puerto Rico la tradición tuvo caudaloso cultivo, entre otros, con dos es- 
critores de notable calidad, El más antíguo, Manuel FeruÁnDez Juncos (San 
Juan, 1840-1928), de extensa producción con su obra Costumbres y tradicio- 
nes (San Juan, 1883). En recientes ediciones se ha recogido el resto de su 
producción de este carácter: Galería puertorriqueña - Tipos y caracteres - Cos- 
tumbres y tradiciones (1883) (México, Instituto de Cultura, 1958, 383 p.) 
y Antología de sus obras (México, Editora Orión, 1960, 188 p.). FERNÁNDEZ 
Juncos es un escritor donoso, con grandes recursos y estilo pulcro que no 
desdeña el giro popular. 

Apareció posteriormente Cayetano CoLz y Toste (San Juan, 1850-1930), 
autor de Leyendas puertorriqueñas (San Juan, Edit. Puerto Rico Ilustrado, 
1924 y 1925, 182 p.), de Tradiciones y leyendas puertorriqueñas (Barcelona, 
Edit. Maucci, s. a., 3 vols. y San Juan, 1924 y 1925); Narraciones históricas 
(Barcelona, Edit. Rumbos, 1962, 212 p.) y Selección de leyendas puertorri- 
queñas (México, Edit. Orión, 1957, 202 p.). 


El Salvador 
Dentro del ámbito centroamericano, destacan las figuras de los salvadore- 
ños Francisco Gavinia (San Miguel, 1863-1955) y Francisco HerreRA VE- 


LADO (1876-1966). 
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Gavipra ocupó las situaciones más destacadas en la actividad intelectual y 
política. A más de poeta, dramaturgo y ensayista, se destacó como conocedor 
profundo de la moderna literatura francesa, correspondiéndole el mérito de 
haber iniciado en las letras al insigne poeta Rubén Darío. Como amigo y co- 
rresponsal de Palma, se interesó por la narrativa de evocación, lo cual se evi- 
dencia en El encomendero, relato de alta calidad literaria. 

La otra fígura es Francisco HERRERA VELADO, buen escritor, dueño de 
prosa cuidada y narrador de singular vigor, que ha dejado obra conside- 
rable. 


Uruguay 


Uruguay puede exhibir por lo menos dos tradicionistas de calidad: De María 
y ÁRREGUINE. 

Aunque Isidoro De María (Montevideo, 1815-1906), es tal vez el único 
tradicionista que perteneció a una generación anterior de la de Ricardo PALMA, 
su identificación con el sentido del nuevo género es completa. En sus investiga- 
ciones de historiador, halló abundante documentación aprovechada en sus re- 
latos, que corresponden a la época de su madurez. 

Igualmente utiliza sus propias experiencias de una larga y laboriosa acti- 
vidad intelectual. Publicó Montevideo Antiguo - Tradiciones y recuerdos (Mon- 
tevideo, imp. Elzeviriana de C. Becchi, 1887, 168 p., 2? edición en 2 volúme- 
nes: 1888-1895), 

Víctor ÁRREGUINE (Montevideo, 1868-1930?), pceta romántico en un co- 
mienzo, se renovó en su prosa de cadencia modernista. Publicó Narraciones 
racionales (Montevideo, 1900) y Lanzas y potros (Montevideo, Ed. O. M. 
Bertani, 1913, 147 p.). 

Tanto en De-María como en ÁRREGUINE la fradición se vuelca en ex- 
presión literaria de valía. 


Venezuela 


Salido de las investigaciones históricas, Arístides Rojas (Caracas, 1826- 
1894), encontró en la “tradición” la forma de dar a conocer la pequeña his- 
toria de su país, estudiadas bajo la sombra de viajeros ilustres como Hum- 
boldt, constituyéndose Rojas en algo así como el padre del tradicionismo ve- 
nezolano, Escribio Leyendas históricas de Venezuele, obra editada por prime- 
ra vez en 1890 y luego muchas veces (Caracas, Imp. Nacional, 1972, 2 vols., 
y Lima, Festival del Libro Popular Venezolano, 1938). 

En el Perú había sido cercano amigo y colaborador de Palma, durante una 
estada de más de 20 años, Juan Vicente Camacho (Caracas, 1829 - París, 
1872). Dejó multitud de tradiciones desperdigadas en periódicos de Lima, de 
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donde el autor de esta antología las recogió para su inclusión en un volumen: 
Tradiciones y relatos (Caracas, Ministerio de Educación, 1962, 172 p.). Son 
narraciones de fino y romántico carácter. 

Camacho contribuyó decisivamente a acuñar el apelativo de “tradición” eu 
el Perú y en Venezuela. 

Proveniente del periodismo, Andrés Antonio SiLva (Caracas, 18507), vol- 
có sus escarceos históricos en la ¿radición. Publicó algunas en El Cojo Hustra- 
do de Caracas y El Ateneo de Lima, seducido como Rojas y Camacho por el 
ingenio de Ricardo Palma. No llegó a reunirlas en volumen. 

Tulío Febres CorDERO (Mérida, 1860-1938) es el tradicionista de la zona 
andina de su país como Rozas lo es de los llanos. Sus Tradiciones y leyendas 
las publicó por primera vez en su ciudad natal y más tarde las tefundió en su 
libro Archivo histórico y Variedades (2 vols., Caracas, Tip. Suramérica, 
1931). Sus relatos tienen un original sabor añejo y romántico, muy en con- 
sonancia con su actitud de exaltar la acción de los hombres y de la naturaleza 
en el pasado venezolano, 
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CRITERIO DE ESTA EDICION 


No SE HA INTENTADO hasta hoy —que sepamos— confeccionar antologías especiales de 
tradiciones en cada país hispanoamericano y tampoco una general que abarque las mani- 
festaciones del género en todo el continente. Constituye así la presente selección un primer 
intento de coleccionar materia literaria tan valiosa y peculiar de esta parte del mundo como 
son las tradiciones. 

El estudio de la tradición hispanoamericana exige un cauteloso examen textual, a fin de 
deslindarla de otras formas literarias que adoptan ciertos caracteres similares. Suele suceder 
que los autores no usen la denominación propia y escojan otras como “estampa”, “leyenda 
histórica”, “relato de antaño”, “relato histórico”, “cuadro viejo”, “narración histórica”, 
“episodio”, “crónica”, “relato tradicional”, “anécdota” y otros tantos títulos más elaborados 
y menos genéricos. También se da el caso de autores que han usado la denominación fradición 
para designar piezas que no tienen el carácter de tales y que son en realidad cuentos o 
estampas o cuadros de costumbres. No debe sorprender por tanto que esta selección incluya 
piezas a las que sus propios autores no calificaron como tradiciones aunque lo fuesen y que 
hayamos prescindido de relatos que titulándose “tradiciones” no lo eran en su esencia. 

Por razones de espacio y no siendo nuestro propósito trazar un cuadro exhaustivo del 
género en cada país de Hispanoamérica, nos hemos límitado a incluir en la antología a los 
autores que se consideran más significativos, dejando para la bibliografía señalar autores y 
obras no incluidas pero que podrían serlo en una secopilación más extensa. 

Tratamos de presentar de cada país una mucstra representativa de sus tradicionistas. Al 
efecto, hemos seleccionado un conjunto de escritotes más difundidos en este género o espe- 
cie, y de cada autor una o dos fradiciones. En algunos casos incluimos dos tradiciones de un 
mismo autor cuando las varias maneras y la variedad de temas favoritos de un mismo tra- 
dicionista así lo aconsejan. 

El lector se dará cuenta de la dificultad de nuestra tarea dada la dispersión de la biblio- 
grafía de la materia y la escasez de estudios previos sobre el asunto y sobre la estructura de 
este fenómeno literario. Al respecto, debe destacarse también el hecho de la inconexión cul- 
tural todavía existente entre los países hispanoamericanos, pese a los esfuerzos realizados 
últimamente con el fin de lograr mayores medios para resolver cl problema, Es muy difícil 
aun encontrar en un solo país la bibliografía concerniente a la veintena de países restantes. 

Para la confección de esta obra hemos recibido ayuda bibliográfica invalorable que exige 


XENMI 


el testimonio de nuestra gratitud a Juan Ignacio Tena, Director hasta hace poco del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid, y a José Ibáñez Cerdá, Director de la Biblioteca Hispá- 
nica de la misma institución, cuyos fondos y personal se pusieron generosamente a nuestra 
disposición, así como a tantos otros corresponsales que nos han allegado textos o propot- 
cionado datos acerca del desarrollo de este género en diversos países hispanoamericanos, 

En la bibliografía no hemos podido dejar de incluir algunas obras “costumbristas”, 
también “leyendas” y aun “cuentos”, que jochuyen tradiciones o que se acercaron tentati- 
vamente a ese género en diversos países del continente. Como los títulos a veces no con- 
dicen con los textos, hemos incluido algunas fichas que aparentemente no se refieren a 
tradiciones aunque el texto demuestra lo contrario. 

Toda antología supone un criterio previo de selección. En este caso, se ha atendido 
primeramente a un juicio de representatividad nacional. 

Están incluidos relatos provenientes de 19 repúblicas hispanoamericanas. En segundo 
lugar, se ha adoptado el criterio de incluir para cada país la tradición generalmente consi- 
derada como la más característica de la región. Cuando ha sido inevitable conceder alguna 
flexibilidad al criterio de representatividad, hemos mantenido un prudente deslinde con 
respecto a “leyenda” (fluir de imaginación) o “estampa” o cuadro costumbrista (apego al 
espejo de la realidad). 

Los relatos seleccionados mantienen en su estructura el vínculo con la historia, al mismo 
tiempo que la desenvoltura de un cuento popular documentado en antecedentes ciertos y 
escenificado en una realidad reconocible y precisa. La inventiva entra tanto en la trama o el 
desarrolía del asunto como en el uso del lenguaje adecuado a la calidad de los personajes, 
al lugar en que ellos se desenvuelven o al momento en que actúan. 

Esta antología intenta al mismo tiempo mostrar en esquema cuán grande fue el impac- 
to de Ricardo Palma en toda Hispanoamérica. Es consecuentemente el producto de una 
vasta indagación acerca de ese género tan especificamente hispanoamericano creado por Pal- 
ma a mediados del siglo pasado. La “tradición” resultó el primer eslabón de una corriente 
nacionalista, que recoge el narrar popular, sobre hechos en parte ciertos, en parte ima- 
ginados. Ella respondía a una misma actitud de afirmar la identidad nacional y continental 
ante el descrédito de una literatura “importada” vigente antes de surgir la tradición. 

Con esta antología se abte un campo poco transitado por la investigación literaria, no 
ubstante la vigencia del “tradicionismo” durante un lapso de casi un siglo y la abundante 
producción de este faez que hubo en Hispanoamérica. No pretende esta primera reco- 
pilación agotar las posibilidades de estudio de este género oO especie que constituye un 
capítulo importante de la narrativa hispanoamericana del siglo XIx y que aún deja sus hue- 
llas en el presente siglo. Antes bien, ella hace ostensible la carencia de estudios mono- 
gráficos sobre el proceso y desarrollo de la “tradición” en cada país hispanoamericano, 
para los que cabría elaborarse sendas antologías críticas, semejantes a la que ya tenemos 
avanzada sobre la “tradición” en el Perú. 

E N. 
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NI DIOS NI NAIDES LA PISA 
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EL Único que inspiraba temores a Rosas, entre los Gobernadores de provin- 
cia, era el Dictador de Entre Ríos, Capitán General Don Justo José de Urqui- 
za, hombre lleno de popularidad después de la batalla de India Muerta (donde 
degolló a 500 prisioneros indefensos) que después de haber sido el más se- 
guro sostenedor del partido Federal, empezaba a presentarse como contrario, 
entrañando las esperanzas del partido Unitario. 

La familia de Urquiza establecida en Entre Ríos, desde la época de la Inde- 
pendencia, había dado a sus hijos una regular educación, enviando a estu- 
díar a Buenos Áires al joven Justo, que aprendió a leer, escribir y sacar cuen- 
tas, Escapado del colegio volvió a Entre Ríos y entró de dependiente en una 
tienda en el “Arroyo de la China”, entonces pequeña población de mil habi- 
tantes y a donde los gauchos de las cercanías hacían sus compras. 

Entre aquellos ignorantes, el joven Urquiza descollaba y como era robusto, 
ágil, valiente y trabajador, varios desafíos con fortuna y su manejo en el cu- 
chillo le dieron renombre. Económico, habiendo reunido un pequeño capital 
y ayudado por su padre, dejó el empleo y fundó una tienda en 1820. 

Por fin, en una de esas revoluciones tan frecuentes entre nosotros, fue 
nombrado “Comandante de la Milicia Nacional”. 

El comandante adquirió en poco tiempo tal fama de inflexible, que los 
Jefes de Entre Ríos no pudieron prescindir de su ayuda, cuya popularidad se 
extendía por todo el litoral Uruguayo. 

Las milicias que tenía a sus Órdenes se aumentaron y cuando Echagiie lu- 
chaba contra Paz, Urquiza ya figuraba como uno de los fuertes sostenedores 
del partido Federal en Entre Ríos. 
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Vuelto a esa provincia después de la batalla de “India Muerta”, fue nom- 
brado Gobernador en 1846; pero ese cargo público no le hizo perder al an- 
tíguo tendero su afición al negocio; si bien le disminuyó las simpatías, pues 
su avaricia lo imposibilitó de formar un ejército como lo había hecho Rivera 
con su desprendimiento; y esto que a ese general deseaba tomarlo por mo- 
delo. 

Pero si bien Urquiza no llegó por los mismos medios que Rivera a realizar 
su intento, lo consiguió por una vía más expedita: el terror que comenzó así: 

Después de la campaña del Uruguay, llamó a las armas a todas las milicias 
para marchar contra los Unitarios de Corrientes. Los contingentes venían de 
todas partes, pero los gauchos de Mocoretá desertaron. 

La campaña se hizo sin ellos y concluida la guerra, conservando tropas en 
Calá, envió un destacamento a Mocoretá con orden de traer a los antiguos de- 
sertores. Habiéndose expatriado éstos, Urquiza dio orden que vinieran en su 
lugar las familias. 

Cuando esas desventuradas llegaron a Calá, las mandó conducir, en princi- 
pios del invierno, a una colina; no les permitió ni una manta, y por todo ali- 
mento, les hacía dar las patas, las tripas, y otros desperdicios. 

Sólo una vez, con centinela de vista, podían ir a beber al arroyo de Calá, 
como si fueran un rebaño! 

No podían hablar, y un anciano que quiso dirigirle la palabra fue inmedia- 
tamente fusilado. 

Este suplicio duró tres meses, al cabo de los cuales permitió a los negros 
que formaban un batallón de infantería, que escogieran esposas entre las pri- 
sioneras blancas; el resto fue puesto en libertad; pero de 300 solo existían 40. 

Las crueldades de este hombre con los prisioneros eran terribles, y dejan 
muy atrás a las del mismo Rosas. 
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Ningún jefe federal se mostró más implacable con los rendidos y sus ma- 
tanzas sobrepujaban las de Quiroga y Rosas. 

Su pasión no era sólo el poder, lo era también la avaricia; subordinaba todo 
a sus cálculos de comerciante. 

Para él lo más claro y terminante de una expedición militar, eran los miles 
de cabezas de ganado que aumentaba a las que poseía; de este modo pronto 
fue el primer propietario de Entre Ríos, lo que no estorbaba siguiese su ne- 
gocio de tendero. 

Abusando del poder, prohibió todas las tiendas y pulperías que no tuvieran 


2 


una autorización firmada de su puño y letra, y como sólo la daba a sus habili- 
tados o a los que lo asociaban, llegó a ser copartícipe en más de 300 casas de 
negocio. 

Pero esto no le bastó. Sembrá trigo y para venderlo mejor, prohibió la en- 
trada de harinas so pretexto de proteger la agricultura nacional. 

Siendo Presidente de Ja República, estableció contigua al campamento una 
gran casa de negocio donde vendía el pan de sus panaderías, el queso y la le- 
che de sus estancias y hasta las frutas de sus huertas y como el sueldo de sus 
tropas sólo era la carne, ésta la recibía como dinero para salarla y venderla a 
su vez. 

Y este tráfico no era oculto; Urquiza iba diariamente a la casa de negocio 
a saber el resultado e inspeccionar los libros. 

Este es el hombre que en 1851 se levantó contra Rosas. 
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Aliado de los unitarios, vino también a serlo del Brasil, gue dio su marina, 
un contingente y dinero, 

Rosas, que siempre renunciaba y se hacía reelegir en su puesto de Goberna- 
dor, seguro del éxito, lo hizo en el año de 1851; pero Urquiza que esperaba 
el momento oportuno, aceptó la renuncia en cuanto a las relaciones exteriores y 
asuntos de paz y guerra de las provincias, recobrando el derecho y las prerroga- 
tivas inherentes a la de Entre Ríos, esperando la convocatoria de un Congreso 
General que fijara su organización definitiva. 

En su propósito, arrastró a Virasoro, Gobernador de Corrientes. 

Separados Corrientes y Entre Ríos, el movimiento fue robustecido por el 
tratado de alianza de 29 de mayo entre el Brasil, Entre Ríos y el Uruguay, para 
la pacificación del Estado Oriental. 

El Brasil daba 12.000 hombres; 138.000 ps. fts. al Gobierno Oriental; 
más 60.000 ps. fts. mensuales en cambio de la hipoteca de una parte de sus 
rentas y una nueva demarcación de límites a lo que Montevideo accedió. 

En junio de 1851 empezaron las operaciones, marchando Urquiza con 4.000 
hombres sobre el Uruguay; 12.000 brasileros se hallaban en la frontera del 
Norte. Garzón acampaba con fuerzas orientales en Paysandú, Virasoro cubría 
el Paraná y la escuadra brasilera al mando del almirante Greenfeel intercepta- 
ba a Rosas con Oribe. 

Así, apenas Urquiza pasó al Uruguay, Paysandú cayó en su poder y todo 
el territorio oriental desde el Uruguay al Río Negro se pronunció en su favor. 
Entre los jefes, hallábase el general don Servando Gómez, y sin esperar el 
auxilio brasilero, el 8 de octubre se adelantó hasta el campamento de Oribe. 

Una capitulación tuvo lugar y las tropas de Oribe pasaron a las órdenes 
de Garzón, incorporándose las argentinas a las de Urquiza, siendo de notarse 
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que los batallones argentinos se entregaron sin banderas, pues todas ellas fue 
ron llevadas por sus jefes a Rosas. 

Se dio un olvido general, 10 hubo vencidos ni vencedores, y Oribe quedó 
libre para irse o quedarse, respetando, por supuesto, las autoridades del nuevo 
orden de cosas. 

Pacificado el Estado Oriental, Urquiza reunió sus tropas en el “Diamante” 
formando 30.000 hombres. 

La batalla de “Caseros” dada el 3 de febrero de 1852 se siguió a estos su- 
cesos. 
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Vencedor Urquiza, se instaló en Palermo, haciendo su entrada triunfal a 
Buenos Aires no sin haberla ensangrentado a su arribo con el fusilamiento 
del valiente coronel que dejaba colgado en un árbol del “Versalles”? Porteño. 

Su entrada fue de pésimo efecto, pues al frente de las tropas lo hizo en 
riguroso traje de brigadier, pero con sombrero alto de particular y cintillo 
punzó de los federales... 

Este solo hecho lo despopularizó y fue hábilmente explotado por los diarios, 

En las elecciones que se efectuaron en Buenos Aires, en abril de 1852, fue 
derrotado completamente. Tuvo lugar la revolución del 11 de septiembre que 
lo derrocó del poder y vino el sitio de Buenos Aires que concluyó con el des- 
bande de sus tropas. 

Desde aquí la República quedó dividida: 

De un lado trece provincias con Urquiza de Presidente; del otro Buenos Aj- 
res convertido en Estado soberano. 

El caso es que las entradas de las trece provincias no alcanzaban a 200.000 
pesos fuertes, sin crédito en el exterior, y las de Buenos Aires eran de 4.000.000, 
con un crédito ilimitado en la plaza de Londres. 
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La provincia de Entre Ríos está formada de dos grandes secciones, que lo 
son la del Paraná y la del Uruguay, divididas por el río Gualeguay. 

La sección del Paraná está repartida en seis Departamentos que son: La 
Paz, Paraná, Diamante, La Victoria, Nogoyá y Gualeguay; y la del Uruguay en 
cuatro que lo son: Gualeguaychú, el Uruguay, Villaguay y Concordia. 

La superficie de esta provincia es de 117.000 kilómetros cuadrados; su po- 
blación de 100.000 habitantes y la capital es la Concepción del Uruguay (an- 
tiguo Arroyo de la China) con una población de 5.000 habitantes. 


4 


La riqueza de Entre Ríos puede calcularse en 2.000.000 de ganado vacuno, 
2.000.000 de ovejas y 270.000 caballos, yeguas y mulas. 

Su comercio consiste en la salazón y exportación de carnes, explotación de 
las caleras del Paraná y exportación de cueros, sebo, grasa y lana. 

Cuando la separación de Buenos Aires, Urquiza estableció la capital de las 
13 provincias en el Paraná, población de 7.000 habitantes. 
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En la cuadra de un batallón que estaba en el Paraná, conversaban varios 
soldados y un cabo. 

—Ya lo hemos oído todos, decía el cabo, xi a Dios le ha permitido el Gene- 
ral que la pise. 

-—Y así debe ser, agregaba un soldado. 

—¡Céómo no, pues! decía un correntino, si hasta ahora naides la ha vencido 
y siempre ha peleao con gloria en fuitas partes. 

—Y se ha paseao vencedora por la América, desde el Plata al Chimborazo, 
ande la fue a clavar el General San Martín, agregaba el cabo. 

—Sí, pero a mí me parece, cabo, que Dios es más que todos y que él tenía 
derecho... dijo un soldado. 

—Mirá, Juan, le contestó el correntino, si seguís hablando barbaridades te 
rompo la crisma; lo que es delante de mí, ni Dios mi naides la pisa, y basta de 
conversar al Fudo. 

Esta escena tenía lugar entre los soldados del “Batallón Palma” con motivo 
de la pomposa fiesta de Corpus Cristi, que Urquiza mandó hacer en el Paraná, 
después de ser Presidente de las trece provincias. 
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Jamás se había visto lujo mayor 

Las campanas de todas las iglesias se echaban al vuelo, acompañadas por mi- 
llares de cohetes voladores; todas las casas y edificios públicos estaban emban- 
derados, las calles cubiertas de hinojos y las tropas de gran parada formaban 
en la plaza. 

Un decreto del Presidente invitó a todos los empleados, y como en Entre 
Ríos los desaires a invitaciones semejantes costaban la cabeza, no quedó em- 
pleado sin asistir ni frac que no saliera a luz. 

Las damas estaban lujosamente vestidas, llenando los balcones y las azo- 
teas donde se lucían colchas de todas clases y colores; en fin, aquello era una 
parodia de las fiestas de Corpus Cristi en Buenos Aires. 
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IX 


Al salir la procesión del templo, todo el mundo se prosternó. El general que 
mandaba la parada mandó rendir armas, y entonces los batallones que for- 
maban en la calle en los cuatro frentes de la plaza, doblaron la rodilla, cubrie- 
ron la llave del fusil y descubiertos, rindieron las armas, 

Los abanderados lo hicieron de igual modo, tendiendo en el suelo la bandera 
nacional. 

La procesión avanzaba majestuosa, viniendo a su frente Su Señoría 
Tllma. Monseñor Marino-Marini, con la custodia en la mano, cubierto con su 
magnífico traje de Obispo y su dorada mitra, debajo de palio llevado por seis 
sacerdotes, 

Detrás, de gran parada, venía el Capitán General, Brigadier, Presidente de 
trece provincias, D. Justo José de Urquiza, siguiéndole el General Pedernera 
con el guión. 

En fin, allí iba el cuerpo diplomático, todos los empleados públicos y mul- 
títud de particulares con cirios encendidos. 

Verdaderamente, la procesión era magnífica, porque, de cierto, no hay pom- 
pa religiosa más imponente que la católica. 

Las músicas, los cantos, los cohetes y las salvas atronaban el espacio. 
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Cuatro varas antes de llegar a la bandera de un batallón que naturalmente 
tendida, salía de las filas interceptando parte de la calle, el general Urquiza 
se acercó a Su Señoría Monseñor Marino-Marini y le dijo al oído: No la pise. 
Era tal el ruido de las músicas, los cánticos y los cohetes, que probablemente 
Su Señoría no lo oyó o no lo comprendió, siguiendo su camino. Al rato Urquiza 
volvió a acercarse diciéndole otra vez: No la pise. Y como Su Señoría tampo- 
co lo oyera y siguiera avanzando, al irle a poner el pie encima, el general 
Urquiza, tomándolo violentamente de su capa talar, le dijo con acento ame- 
nazador: 

-—No la pise... que no es para pisarla! 

Su Señoría se quedó pálido y después de un momento de turbación, bendi- 
ciendo a la bandera, desvió la marcha y continuó su camino. 

Es de imaginarse cómo se comentaría este incidente y la parte moral que 
dejaría en los soldados, y en el pueblo, acostumbrado a prosternarse con vene- 
ración ante Dios, nombre con que generalmente el vulgo designa la custodia 
que se saca en las procesiones, 

Así, pues, con razón decía el correntino, a propósito de la bandera de la 
patria: Ni Dios ni naides la pisa, 

Montevideo—1875. 


[De: El Correo del Perá, año VW, Tomo V, 30 de 
diciembre de 1875.) 
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BERNARDO FRIAS 


LA ENCOMIENDA DEL OBISPO 


TERMINADAS que fueron las ceremonias de la fundación de Salta, el Obispo 
Victoria, que, a lo que va a verse, cra un español (o portugués como afir- 
man otros) muy amoroso de su madre patria, España, dio la vuelta a su tie- 
rra, después de una gran gresca con el Gobernador, llevando dentro del saco 
buenas acusaciones contra el señor de Lerma, su colega mayor en los queha- 
ceres del nacimiento de la ciudad de Salta. 

Al echar los cimientos de ella y repetido al pisar el estribo de la mula pa- 
ra emprenderla camino al Perú y tomar de allí buque para volver a sus Espa- 
ñas, se cuenta que contrajo el grave compromiso de enviar desde aquellas 
ultramarinas regiones, un Cristo para la Matriz, como ya le había hecho igual 
promesa a la iglesia de dominicanos de Córdoba, de enviarle una imagen de 
la Virgen del Rosario. 

La pareja, bendita y llena de ignoradas gracias, salió no se sabe de qué 
puerto, ni en qué buque ni en qué día de las playas españolas, de donde nos 
venían todas las cosas, buenas y malas, desde las nobles damas hasta los viles 
ratones y las chinches. 

Iban bien encajonadas, bien provistas de cuanto había menester para que 
no sufrieran deterioro en la travesía del Océano y mayormente en el trastor- 
no de los más elevados montes helados de la tíerra que, para llegar a Salta 
y en seguida a Córdoba viniendo del Perú, había entonces que recorrer todo 
eso y vencerlo, primeramente en buque de vela, haciendo las 6,000 leguas 
que se decía separaban al Callao, y luego las 600 que se tenía en cuenta co- 
mo interpuestas entre Lima y Salta, y unas 250 que se calculaban desde esta 
ciudad hasta la de Córdoba; pues entonces las cosas del otro mundo tenían 
que hacer trayecto a la inversa de lo que hoy lo hacen para llegar a estos des- 
tinos; siendo así Buenos Aires el último extremo de la carrera. 
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Como la partida, como el puerto, como el vehículo de transporte, también 
se tragó el misterio la suerte que corrió aquella nave en su camino, que no 
volvió a aparecer más. 

Pero una apacible tarde de junio del año de 1592, los vigías del puerto del 
Callao llegaron a columbrar a lo lejos dos puntos negros que se mosttaban 
y desaparecían entre las mansas olas del mar. Buques no podían ser ni por 
la distancia a que aparecían con tan reducido volumen, ni náufragos tam- 
poco, pues que tiempo ya tenían para haberse hundido en los abismos. 

Los misteriosos puntos, sin embargo, que así robaban las miradas de la 
guardia del puerto sobre el lejano horizonte, fueron tranquilamente acercán- 
dose, “sin gobernarlos y sin pilotos, bogando hasta varar en las arenas del 
puerto, dos cajones”, 

Así lo hemos encontrado con sorpresa descripto, al ascender, en 1916, la 
escalera que conduce al camarín de la virgen del Rosario, en el templo de 
Santo Domingo de Córdoba, escrito en un viejo manuscrito, guardado entre 
cristales, 

Aquellos en un principio dos puntos obscuros, se convertían de esta suerte, 
en dos cajones llegados del centro del mar, y enderezados por sí mismos hasta 
asegurarse en el desembarcadero mayor del Perú. 


Fueron a ellos los curiosos, y más que curiosos, asombrados guardianes, y 
leyeron sus rótulos escritos en letras marcadas a fuego, el uno dirigido para 
la iglesia Marriz de Salta, y el otro para Santo Domingo, de Córdoba; ambos 
llevando la firma del Obispo Victoria que, por esa misma fecha, pasaba de 
esta vida en el convento de Atocha, en Madrid. 

Era nuestro gobernante superior, después del Rey que se las dormía en 
la corte, el virrey de Lima Don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de 
Cañete. Porque estas tierras desiertas, de quienes las armas españolas no ha- 
bían terminado la conquista todavía, vivían bajo la dependencia del Perú, 

El marqués de Cañete, militar como casi sin excepción eran y debían ser 
en tales remotos días los gobernantes de América, había figurado, como los 
demás conquistadores, matando franceses en Italia y clavando picas en Flandes. 

Esta célebre sombra de Su Majestad era, como Don Felipe Il que desde 
más lejos todavía nos mandaba y disponía de nosotros, cristiano viejo, católi- 
co profundo, sin gota de moro, hereje, judío ni sambenitado; y además, hom- 
bre de pelo en pecho; por lo que, dándole cuenta de la maravilla, dispuso 
sobre el punto le prepararan la mula, aunque otros dicen que la virreynal ca- 
rroza, y otros que sobre mula enjaezada con primor de riqueza; nueva, grave 
e interesantísima cuestión que puede quemar el seso y preparar la calya a los 
sabios eruditos apasionados de estas riñas, tan útiles como ellos al bien de 
la humanidad; y rompió así el trote al Callao. 

De allí salieron camino a Lima uno y otro cajón, que habían sido examina- 
dos por ambas potestades en el puerto; y resultando ser de la encomienda 
del Obispo Victoria, el Cristo ofrecido para la iglesia de Salta, y la Virgen del 
Rosario para la de Córdoba. 


Iba la piadosa carga conducida a fuerza de brazos de indios, y arreando 
en procesión a cuantos habían ido con el gobierno desde Lima, y a cuantos 
desde el Callao seguían a Lima con el gobierno, los más, por adhesión al que 
mandaba; pues, en aquellas noches de fanatismo, había menos aduladores que 
en nuestros días de las ciencias y de las luces. 

Hízoseles en la Capital, en su honor, solemnísimas fiestas, despidiéndolos 
en seguida la población en masa; por que había que entregarlos a sus dueños, 
sin aguardar a reclamación. 

Partieron para el larguísimo viaje, en que tenían que recorrer media Amé- 
rica casi, y trastornar la nevada cordillera de los Andes, otra vez en brazos 
de los indios cargueros. 

No se ha tomado cuenta del tiempo que gastaron en el trayecto, ni del 
número de brazos empleados en el acarreo. De lo que sí ha quedado memo- 
ria es de que, una vez llegado a Salta el cajón de su pertenencia, no recibió 
el tributo que en tierra del Perú; antes más bien fue desdén y olvido lo que 
le brindaron; probando al paso cuánta razón tenía San Francisco Solano en 
haber sacudido sus sandalias al pie del Portezuelo, para no llevar de Salta 
ni el polvo; pues parece que, como Esteco, era una población que más respon- 
día al jolgorio y al comercio, que al pensamiento de morir habemus, de San 
Bruno. 

De esta suerte fue el Cristo echado a un rincón de la sacristía de la Matriz, 
así, tal cual los enviados peruanos del Virrey lo entregaron. 

Los incuriosos vecinos y los pocos edificadores sacerdotes de aquel enton- 
ces (en esto un poquito parecidos a los de hoy), ni siquiera, dicen, se preocu- 
paron de abrir la encomienda y ver con ojos propios el contenido; parece que 
importándoles poco más que un comino todo ello: y tomando lo de la ma- 
ravillosa aparición en las aguas del Callao por encantadora aventura, muy pro- 
picia para llenar la conversación del día y para pasar sobre ella y no volver 
más; pues, entre la tela de araña y el polvo de los años quedó allí el Santo 
Cristo olvidado por un siglo. Así como suena, ni más ni menos; cien años 
guardado sin que volviera la luz del día a besar su corona de espinas. 


[Bernardo Frías, Tradiciones Históricas, Buenos 
Aires, Editorial Tor, 1923, 320 p.] 


PASTOR $. OBLIGADO 


CASAMIENTO A PUÑALADAS 


ALTO, magro, jatanero y bonachón —aunque cuando montaba el picazo se le 
solía ir de la mano—, decidor y decidido era el frailecito que dragoneaba de 
capellán castrense en la División del Oeste, contando más chinas casadas, sie- 
temesinos bautizados de barraganas casadas y gauchos desbarraganados, que 
cuentas su rosario. 

Cierta ocasión [er] que había salido del Campamento Nacional, cabalgan- 
do chúcara mula cuyana, llegó al caer la tarde a un rancho pobre, algo aisla- 
do, donde la amiga de un paisano bastante rústico y tan de pocas palabras que 
le apodaban el silencioso, se adelantó alegre y charlatana, saludándole: 

-—Buenas tardes, Padre; dése contra el suelo y acérquese al fogón: le con- 
vidaré con un mate. 

— Dios se las dé muy buenas, comadre. ¿Y su hombre por dónde anda? 

—Allicito no más, sobando un cinchón bajo el alamar de la acequia quedó 
mi Ciriaco. ¡Velay! Aquí viene con el más gauchito, que anda buscando 
gúeyes perdidos. 

Y a su arribo, continuó el diálogo no interrumpido por el cimarrón, hasta 
hacer sonar bombilla, que cebaba la patrona, agregando el padre capellán: 

—Y ya que hablamos de bueyes perdidos, ¿por qué no se casa, don Ci- 
tiaco, regularizando su situación, pues olvidó pasar por la sacristía antes de 
echar detrás de la iglesia numerosa nidada? 

—¡Qué quiere, Padre, somos probes! Los tiempos andan malos, y al que 
nace barrigudo que lo fajen es al ñudo, 

—Pero para matrimoniarse con una mujer y dos voluntades a veces con 
una sola basta. ¿A qué andar haciéndole feos al matrimonio? 
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Y como al frailecito, por demás charlatán, solía írsele la sín hueso, ño Ci- 
riaco, de pocas palabras, entre mate y mate, no obstante la conversación de 
la china, continuaba mudo, los ojos bajos, fija la mirada en el suelo, trazan- 
do con el dedo gordo del pie desnudo marcas y contramarcas —único dí- 
bujo que alcanzan cuatreros—, moviendo la cabeza a todos lados, Al fin, cual si 
vinieran arrocinándole reflexiones tan repetidas, contestó en voz baja, masti- 
cando o tritutando contradicciones interiores; 

—Bueno, Padre, si tanto se empeña, ¡bendición más o menos no hará daño! 


—_Las cosas buenas, hacerlas pronto. Hoy es lunes, y como esta semana tengo 
muchas almas que limpiar, pues cayeron a ejercicios los más recalcitrantes, el 
sábado temprano vendré a echarles la bendición para que el domingo, después 
de misa, salgan todos bien acollaraditos y en gracia de Dios. 

El gaucho quedó rezongando en un rincón, tascando el freno o el bocado, 
poco ganoso de probar otro bocado; a la china gordinflona, risueña y mofletuda, 
temblequeándole prominencias maternales, parecidas a jaleas mecedoras, por 
ráfagas de risa; y el curita, saltando en su mula, regresó al campamento. 

No era jugador, carterista, ni siquiera gallero, únicamente... ¡poca cosa!, no 
adelantéis, maliciosas lectoras, pecaminosas murmuraciones. Esa noche, tal vez 
contento por cerrar cadena de matrimonio con el más empedernido, o quizá 
por el frío que bajaba de cordilleras, cíasele repetir con frecuencia la jaculatoria 
de todas las noches: 

— ¡Dame otro beso, negrita, y vámonos a dormir! 

Tan cariñosas demostraciones despabilaban al monaguillo, a pesar que ni por 
el ojo de cerradura, o rendija alguna, descubría la Perpetua de todo cura en 
campaña, hasta que a sus castos pensamientos volvió el intranquilo sacristán, 
cuando tras mucho rebuscar, descubrió la cama, entre porrones y limetas... 
¿qué les parece a ustedes que descubriera. ..? La botella de ron marca “Ne- 
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grita”, “desdoncellada”” por tantos besos -—que pecado no era en noches crudas. 


II 


No pequeña sorpresa tuvo el capellán el sábado siguiente, al no encontrar un 
alma dentro del rancho, ni a quién preguntar hacia dónde rumbeara el gaucho 
maula, de no interrogar la gata barcina que saltó por la ventana. Sulturado por 
el chasco, volvió a saltar el flete del comandante, que por ligero le había pres- 
tado para el caso, diciéndose: 

— ¡Pues yo no me quedo sin casar! 

Y girando la vista en [54] contorno, ní muchinga-cazarratones descubría, ya 
echando de menos la escopeta a su espalda, padrecito tan casamentero que las 
cazaba al vuelo. Pero, al £in, empinándose sobre los estribos, alcanzó a divisar 
lejos, muy lejos, [una] carretita desvencijada o castillo dislocado trasmontando 
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la loma más allá por donde el diablo perdió el poncho, que con cuatro desporti- 
llados trastos viejos, mudaba el gaucho matrero toda la cría, asustado del matri- 
monio que maldito si distinguía en resultados de lo que practicaban. 

—«¿Para qué casarse? —se había dicho reaccionando—. ¿Para que al día si- 
guiente me salga la china respondona con el santo y la limosna. . .? 

Y aunque el sol ya picaba fuerte, observando la marcha parsimoniosa de bue- 
yes entecados, retardada por las sentadas de mula culatera, picó el caballo, y 
antes del cuarto de hora llegó a la Isidora el último de su barraganería. 

— ¡Párese, amigo! ¿Dónde va? —exclamó cruzando el caballo en medio del 
camino, 

—¡Otri! ¿Di ande me ha salido, tata, pa que tenga que pedirle licencia? 

—No habrá resucitado el muerto; pero así no se engaña a la gente. ¿No dijo 
que viniera a casarlos..,.? 

—Es decir: usted dijo que vendría... no sé sí por los cinco pesos de las 
bendiciones o por otra cosa... 

-—¡Ah!, maulón, ahora verás; te voy a dar cinco chirlos por deslenguado. 

— ¡Eso será si le da el cuero, o no se enrede en las polleras! —contestó el 
gaucho taimado, pelando al mismo tiempo su alfajor. 

Y allí nomás se trenzaron a cuchillo limpio tajos y reveses, como caricias ma- 
trimoniales, a tiempo que la china, en ráfagas de risa intermitente, desde la 
carreta se desgañitaba: 

— Jesús, María! No se maten, que la cosa no es pa'tanto. 

Y sin parodiar al desencantado autor del Diablo Mundo, que achaques de 
poesía no entendía la cuadrada y sólida barragana, pensaba, sin duda: 

—Que baya un marido más, ¿qué importa al mundo? 


TI 


Á sus gritos, hacían coro llantos de chiquilinada, a punto de quedar sin padre. 

—«¿Por qué no te has de casar, indino? ¿Para qué lo prometiste? ¿Ácaso 
porque ves sotana, me tomaste por aguantapulgas fácil de engañar? —se oía al 
frailecito, que era una luz en tajos y reveses, y como relámpago para agacharse e 
írsele al humo con su alfiler. 

—Me va a perder mi hombre —lamentaba la parte contraria, que había reba- 
nado ya medio hábito de su paternidad, hasta que al poner fin a la lucha, antes 
de tropezar en el otro medio, de un doble quite y atropellada a fondo cayó al 
suelo el candidato a matido, o a difunto. Y tirando el cuchillo, dijo el más 
cuchillero: 

——¡Ahora, a curarse, que yo no achuro a caídos! 

Y quiso que no quiso, después de fajarle la herida con jirones de su propia 
camisa sucia, al par aplicaba ungiientos y consejos, bajo el mismo vendaje repetía 
no hiciera ascos al matrimonio, que, al fin, no es tan malo como lo pintan. 
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—-¡Otri! ¡Lo habrá probao, Padre, con buena suerte! 

Viniendo en rumbo opuesto por el caminito a San Rafael, unos guasos arrieros 
del otro lado se pararon a curiosear tan rara trifulca, y ayudando a subir al he- 
rido a la carreta, oían: 

-—¡ Ahora, a casarse tocan! —Y quieras que no quieras, sin una ni dos, casi 
sin expresar voluntad de partes, haciendo intervenir como testigos a viajeros 
que por el polvo levantado poco veían lo que atestiguaron, echó la bendición 
entre dos latines, tubricando la partida sobre el misal, y agregando tres cruces 
los que no sabían firmar, que eran casi todos, y saliéndose con la suya, casorio 
en media pampa, como no logró el virrey de Lima, en circunstancias semejantes 
para los casamientos de Real orden. 

Esa noche, en los fogones del campamento [de] vanguardia se comentaba 
la hazaña, repitiéndose las palabras que de regreso al rancho del que ya no tenía 
a qué huir, refería el convaleciente todavía medio abombado: 

—¡Caramba con el Padrecito éste, que había sido pieza! Como hombre me 
venció; como cura me curó, y como capellán me matrimonió entre pedregales y 
cordillera, donde cizaña y 2mio-mio germinan más que yerbabuena. 

La tradición no agrega sí este casamiento a puñaladas dio fruto de bendi- 
ción, o semillero de apuñaleadores. 

No será éste todo un cura ejemplar de mansedumbre; pero exaltado en bue- 
nos propósitos, creía que todo medio era bueno para alcanzar buen fin, o que 
en muchos casos y cosas el fin justifica los medios. ... 


[Décima serie, págs. 171-176.] 


[De: Tradiciones argentinas, Buenos Aires, Hachette, 
1955, p. 253-257.) 
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LA PRIMERA SANGRE 
(Tradición de 1809) 


Al Dr, G. Udaondo 


I 


—LA PRIMERA sangre que hubo de correr por la independencia de esta tierra, 
fue la de mis nalgas —nos dijo pestañeando un día el grave ministro de Ha- 
cienda. 

—;¡Cómo! ¿Dio usted algún gran galope llevando la noticia de la revolución 
de mayo, como D. Gregorio Gómez dentro del regatón la llevó a Chile? 

—Nada de eso. 

—¿0O acaso un tropezón en falso le hizo resbalar, y no de arma blanca ni 
de fuego, sino de arma verde recibieron las de sentarse sin cuenta heridas de ver- 
de zarzal? 

—Nunca fui muy de a caballo, por más que buenas estancias dejo a mis 
hijos, ni anduve en malos pasos, aunque, por mí mal, tropezón más de uno pe- 
gué en la vida. 

—Creía al teniente Vélez (hermano del sabio codificador, según reza su lá- 
pida conmemorativa a la entrada del paseo Sobremonte, en Córdoba) y al 
teniente Balcarce (hermano de los cuatro generales de este nombre) las ptime- 
ras víctimas de la patria en el encuentro de Cotagaita, allá por Suipacha. 

—Sí, en el Alto Perú. ..; pero la revolución de mayo, como todas las co- 
sas, tuvo su preparación, y hasta hubo una revolucioncita de prueba, puede 
decirse, y sin duda por su corrección salió mejor el 25 de mayo de 1810, Justa- 
mente el año antes, por aquellas alturas del Chuquisaca, se puso en ensayo la 
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escena, y sus primeros papeles, aquí bien copiados y allí mal distribuidos, 
hubiéronme de costar sangre. 

Diálogo tal oíamos una mañana acompañando a cierto respetable mi- 
nistro, contemplando la casa en actual demolición, Defensa, 70, mientras 
que abriendo sus grandes ojos en blanco, nos refería el tema de la presente 
tradición: 

«Aquí estaba la escuela de D. Francisco Argerich, después que dejara las 
húmedas bóvedas en cuyo subterráneo inauguróse posteriormente la célebre 
asociación Lautaro. Si estas paredes hablaran, ¡cuántas curiosidades no oiría- 
mos! Pero mejor es como están: así mudas, todo pasa en silencio, lo bueno co- 
mo lo malo; de buenas o malas acciones, ni pizca queda de memoria en un 
pueblo donde al día siguiente todo se olvida. 

Puesto que de la sabia escuela de la experiencia, con ser la que más alec- 
ciona, ningún provecho sacamos, y como inexperto pueblo, siempre niño, 
marchamos a tientas, sín brújula segura, sin mirar más para atrás que para 
adelante, ni cuidarnos más del mañana que del ayer, todo es para el caso la 
misma cosa, y así todo en embrollada confusión rodando va a un abismo. 

Lo mismo, de esta Escuela salieron malas y buenas cabezas. Recuerdo en 
la fila de adelante el banco de los dos Juanes, donde se sentaron sucesivamen- 
te por algunos años, primero Juan el tirano, y luego Juan el mártir; más atrás 
el de los dos Conchas; el banco del virrey, frecuentado por el último bijo 
de Liniers, y el otro de Saavedra, Escalada, Oromí y tantos otros aventajados 
que figuraron más tarde. 

Así en una antigua familia de brillantes inteligencias, que antes y después 
descollaron entre D. Cosme y D. Cosmecito Argerich, lumbreras de la cien- 
cia médica, y un cura y coronel, y médicos y abogados y literatos, hubo un 
maestro de escuela de ese nombre, que tanto dejó nombre por su dura disciplina 
como por su patriotismo», 

Y colgando la palmeta (que más liberales principios rompieron ya, como 
el cepo), recordaremos su patriotismo y cómo a punto estuvo de perder la 
cabeza en la conspiración revolucionaria, a haber perdido la serenidad. 

Por eso nada diremos aquí de otros célebres escueleros ni del verdugo, así 
llamado el futuro general Concha, porque de poste de ignominia servía al 
pobre designado 


Al rincón 
Quita calzón... 


H 
Eran Juan y Juanito los dos muchachos de más linda letra en toda la escuela... 


El uno, ya salido de ella con tan lindos rasgos caligráficos como los de su her- 
mosa fisonomía, de claros ojos azules sobre rósea tez, disimulando todo el in- 
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fierno de pasiones que hervían dentro de su pecho. El otro, más modesto, 
más parco, más moderado, parecía que al yenir a substituir en su asiento al 
primer Juan de la buena letra, heredara la de su antecesor. 

Alguien ha dicho con más verosimilitud aquello de que el estilo es el hom- 
bre, que el carácter es el carácter. 

No quisiéramos repetirlo, pues que hombre de muy buen carácter conoce- 
mos de pésimo carácter, y prueba al canto presentaba la escuela de D. Fran- 
cisco Argerich en el muchacho más lindo y de más bella letra, pero tirano 
desde su infancia sobre cuanto chicuelo caía bajo su férula. 

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que el año de 1805, salido ya Rosas 
de la escuela, no había mejor letra en aquélla que la del niño Juanito, des- 
pués honrosamente conocido por el Sr. D, Juan Bautista Peña, ministro de 
Hacienda, presidente de la Municipalidad, del Banco y de muchas otras cosas 
buenas a que su acrisolada honradez, energía, espíritu económico y hombría 
de bien en todo sentido, le llevaran a presidir, 
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Comezón revolucionaria ardiendo venía ya hacía años por el virreinato y la 
América toda. Sin duda, lo que es el mal ejemplo. 

Atrevidos yanquis, en América, inventado habían para el uso particular 
dentro de casa la igualdad de los hombres y otras máximas nocivas y antihi- 
giénicas en las viejas sociedades europeas, y universalizándolas hábiles france- 
ses que todo se asimilan, ensayaron el traje del nuevo mundo, adaptando a 
sus anticuadas costumbres los principios indebidamente llamados de la revolu- 
ción francesa, cuando en verdad lo son de la americana. 

Pero, así como de esta centella, chispa saltó prendiendo en la vieja Francia, 
y entre ellos un momento la República iluminó al mundo, así de aquella revo- 
lución de la Francia saltó otra, prendiendo a lo que escapó de las llamas en 
este nuevo mundo; pues donde la espada de Lafayette no llegó, alcanzaron 
los resplandores de sus más elocuentes conciudadanos. 

En México, en Venezuela, Quíto, Cuzco y la Plata y el Plata, empezaron a 
echar humo sus papeles, y papelito corrosivo dejaba olor a papel quemado. 

Aquí, por ejemplo, después de la reconquista en 1806 y la expulsión de los 
ingleses en el año siguiente, los hijos del país dijéronse: 

—Nos bastamos y sobramos para nuestro capote; no queremos capota 
ajena. 

Poco después, el 1? de enero de 1809, en un movímiento local, los criollos 
probaron un último esfuerzo (siempre en ensayos) y dejaron a los europeos 
bajo su influencia. 

Ya al pueblo lc iban creciendo alas y necesitaba las del cóndor para remon- 
tar por encima de los Ándes. 
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Pero antes de hacer volar sus soldados por tan altos riscos y precipicios, ex- 
puestos a romperse una pierna los pobrecitos, si no se rompieran las dos, 
como que saltaban las mayores alturas de la tierra, echaron a volar sus ideas, 
los nuevos principios que como chisperos de la revolución llevarían triuafan- 
tes por toda el haz de la América en la punta de sus bayonetas, 

Papelito canta, se dice hoy. Papelito vuela, se decía entonces; y por todas 
partes aparecieron éstos encendidos e inflamables, causaban pequeños incen- 
dios que con más o menos dificultad se conseguían apagar. 

No había en Buenos Aires otra imprenta que la de Expósitos, y de ella sólo 
salían catecismos y cartillas. Pequeños periódicos manuscritos circulaban con 
cautela, y el boletín de la revolución germinando corría, o más bien circulaba 
con dificultad y mucho sigilo. 


IV 


Virreinaba por entonces en el Perú (1806 a 1816) aquel buen mozo que sin 
otra carta de recomendación que su gallarda figura cautivó tanto a Carlos 1V. 
Viéndole, al pasar en la carroza real, cómo disciplinaba sus soldados, y sin 
decir agua va, ni para ello dar motivo, de capitán lo saltó a coronel, de Ma- 
drid a México y de allí a virrey del Perú. Bien que este favorecido de la fortu- 
na y de Su Majestad que se cita como uno de los modelos de virrcyes honrados. 

Fue este valiente soldado que acababa de dominar con su presencia la primer 
chispa de sublevación casera en el regimiento de la Concordia, y los ensayos re- 
volucionarios en Quito y Charcas, a quien años después y por un mismo cotreo 
llegárale a un tiempo: Consejo de Carlos IV para que desconociera la majes- 
tad de su hijo Fernando VII; de éste, para que no hiciera caso a papá; de su 
hermanita Joaquina para que acatara en ella a la única soberana de la América; 
de los insurrectos para que se insurreccionara; de Pepe Botellas para que no 
conociera más dios que Napoleón, y de sus más adulones, para que alzándose 
con el santo y la limosna se declarara rey del Perú. 

Verdad que eran demasiadas tentaciones para no caer un pobre viejo, a quien 
no le quedaban más ojos que los de su Ramonica, 

Pero todavía no le había legado la época de los acertijos, como la descifra- 
ción de aquellas tres bolsitas por travieso fraile criollo dejadas sobre la me- 
sa de su real despacho, conteniendo sal-habas-cal, florestal entre dos vegetales 
que deletreaban de corrido sal-Abascal, moño de aquí y pronto viejo virrey, 
antes que os abramos las entendederas, para que comprendas indirectas. 

Lo que sí le había llegado era un papelito revolucionario, que lo maltraía 
sin sombras, por más de ser poco asustadizo el fiel viso rey. 

Tantas y tan repetidas correspondencias caían a palacio en Lima, decomi- 
sadas o sorprendidas en los correos de Potosí, Chuquisaca, la Paz, el Cuzco, 
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Quito, Caracas y aun de Buenos Aires, que al fin dio por convencerse que el 
nido estaba en esta última. 

—No hay más —se dijo—; sin duda que allí está el busilis y en ella fun- 
ciona la máquina revolucionaria, ¡qué chamusquina mayúscula, peor que la 
inquisitorial, habrá en la plaza Mayor para el primer autor que caiga de estos 
papelitos! Y al fin cayó uno. 

Sorprendiólo el mariscal Nieto, que lo era no sólo de su abuela la tuerta, 
sino para todos, como bisnieto para su tatarabuelo. 

Se lo mandaba al virrey de Lima, encontrado en Chuquisaca, ciudad a la que 
arribara con algunos patricios engañosamente llevados. 

Antes que él llegaron allí Arenales, Monteagudo y otros bravos chisperos 
de la emancipación revolucionaria. 


Como que de su doctoral Universidad acababan de salir graduados en dere- 
cho el Dr. D. Mariano Moreno, D. Manuel Alejandro Obligado, D. Vicente 
Anastasio Echeverría y otros hijos de Buenos Aires, yendo desde aquí a lomo 
de mula, por graduarse en la Universidad más vecina, pues sólo distaba cosa 
así como de mil quinientas millas, y el Dr. don Vicente López y Planes, que 
recibió las borlas del doctorado sobre su sahumado uniforme de capitán de pa- 
tricios, vencedor de los ingleses, laureado cantor de las primeras glorias argen- 
tinas, como fue después el himno de la patria andante. .. .. .. 0... 0... .. 


.. O no oo . o... +. 


Entre envoltorio de escapularios y otros papeles, uno iba de clara letra y 
de más claro espíritu, pues clarito cantaba: 

«Ya somos grandecitos, como que contamos trescientos años bajo yugo. 
Tenernos edad para gobernarnos, y es tiempo que dejemos de engordar a ex- 
traños. La América es de los americanos, como la España de los españoles, 

Bueno es recordar que si los tiranos parecen gigantes, sólo es porque sus 
vasallos siguen de rodillas, 

Parémonos y seremos hombres de la misma altura. Ya es tiempo de sacudir 
tan funesto yugo. Si con Túpac-Ámaru fuimos vencidos, es porque no está- 
bamos unidos, Que de la Tierra del Fuego al golfo mexicano se oiga un solo 
grito: ¡Emancipación! Tiempo es de enarbolar la bandera de la libertad». 


Estas y cantinelas por el estilo repetía el papelito revolucionario que con 
otros, bajo grueso sobre, recibió el 3 de febrero de 1810 el virrey Cisneros, 
del señor virrey Abascal, traído en cien días de Lima a Buenos Aires. 

El virrey del Perú encargaba seguir la pista con suma reserva hasta descu- 
brir al autor del libelo que había sorprendido el correo del Alto Perú, en mo- 
mentos que al mariscal Nieto daban tanto trabajo coyas e insurrectos. 


Por todas las esquinas pusieron avisos ofreciendo morrudo sueldo al escri- 
biente de mejor letra que se presentara. 

Nada; todas eran garabatos de cartulario y patitas de moscas. No se encon- 
traba, casi casi como al presente, plumífero de buena pluma ni escribano que 
supiera escribir, apenas medias plumas. 
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Pues, señor, oidores y cabildantes, oficiales, alguaciles y ministriles cha- 
muscábanse la mollera por descubrir al encubridor. ¿Quién será? 

Que el papelito partiera de aquí no había duda. No solamente era grueso, 
feo, ordinario, como todo el que de España nos mandaban, sino que aun la fe- 
cha estaba groseramente tergiversada; «Buenos aires tome usted», empezaba, 
acabando con la simulada exclamación: «¡Santa Maríal» 

¿Quién no descifraba correctamente: Puerto de Santa María de Buenos 
Aires? El seudónimo era más intrincado, pero fuera Pedro o Diego, de Bue- 
nos Aires venía. 


V 


Por vencidos se daban cuando casualidad rosarina puso al inquisidor sobre la 
pista. 

De misa mayor salía compungido y persignándose con agua bendita de la 
célebre iglesia de Jesuitas (Colegio de San Ignacio) el no menos célebre fiscal 
Villota, doctor de campanillas, graduado in-utrogue, quien con su gerundiana 
elocuencia confundir pretendía a los doctorcillos de la revolución. 


Iba ya a bajar del cancel al pretil, cuando a curiosidad lamóle un blanco 
papel, recién pegado, en el que con hermosa letra se ofrecía buena gratifi- 
cación al alma caritativa que, a más de serlo, fuera también honrada y quisiera 
entregar en la sacristía grueso rosario con paternosters, de oro, que en la azo- 
taina y tinieblas de maitines habíase extraviado. 

Limpiando el zorro del fiscal sus viejas antiparras: 

—-Q mucho me equivoco —se dijo arrancando el papel—, o esta es la mis- 
ma letra de aquel otro. 

Y doblándolo se lo echó al bolsillo. 

Tempranito acudió a la audiencia al día siguiente; cotejó con el oidor Caspe 
los dos manuscritos, y ambos encuentran similitud tal en la letra, que exclama- 
ron contentos: 

— ¡Ya apareció aquello! 

Mas llega Leiva, síndico del cabildo, y apenas nota semejanza; viene el al- 
calde Lezica, y la encuentra menos. Pero, en fín, ¿de quién es la letra? 

¿De quién ha de ser?, ¡de su autor! ¡Que salga el autor!, empieza la grita, 
como en la presentación de cierto principillo que yo me sé, sospechando el pue- 
blo zumbón gatuperio real, empezó ante las mismas barbas del padre legal a 
aclamar al autor del hijo de la reina. ¡Que salga el autor! ¡Que salga el antor!... 

¡Habráse visto barrabasada igual! Ni en Triana, patria de Pilatos. .. .. .. 

Y de investigación en investigación, del coro a la sacristía, por curas y sa- 
cristanes sacósc en limpio que el rosario en mala hora perdido era de la seño- 
ra de Lezica; que el plumífero de tan lucido aviso escribiente fue nada me- 
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nos que su propio sobrino, el niño Juanito, y que donde tan linda letra y otras 
lindezas enseñaban era en la escuela del Sr. D. Francisco Argerich. 


vI 


El fiscal inquisidor hizo llamar ante la Audiencia al niño, y entre cariños y 
halagos, y haciéndole fiestas y dictándole la misma frase: Cansados estamos de 
amos, y tienpo es ya de que mandemos en casa, púsole frente al reciente dictado 
la carta devuelta por el virrey del Perú. 

Tan parecidas eran las dos, que, al ser interrogado Juan Bautista, ni pes- 
tañeó, 

—-¿De quién es esa letra? 

—No sé, 

—;¡Pero... es la misma! 

—-Parecida, no puedo negarlo, pero yo no la he escrito. 

Y de ahí no salía. No le sacaban de sus trece. 

Hubo conciliábulo, y el Sr. D. Francisco de la Peña volvió a llevar a su hi- 
jo, y el alcalde Lezica (su tío) lo apadrinó, y Rivadavia recomendaba al niño: 
«¡cuidado con revelar nada!», y el otro Sr. D. Francisco Argerich iba y venía y 
andaba que no se le pegaba la camisa al cuerpo, con cerote mayor que los da- 
dos por su palmeta, 

Segundo conclave celebróse, donde oidores y ministriles, y entre ellos Vi- 
llota y Caspe, con dulces y halagos, primero, y con amenazas finalmente, vol- 
vieron a interrogar al niño de la hermosa letra. 

—Pero ¿tú has escrito esto? Es el mismo perfil, rasgos, todo igual. Confiesa, 

Y el niño, enérgico desde la cuna, que nonis: 

—Esa no es mi letra. 

Y recadítos van, y consejos vienen, y por fin dice el virrey a su secretatio: 

—Pues bien: si la letra es del mismo y no hay modo de persuadir al niño, 
aplíquesele el principio de su propio maestro, la letra con sangre entra, y des: 
pués de una azotaina confesará. ¿Quién le mete a esos jeroglíficos que no en- 
tiende? 

No hubo más. Por tercera vez citados fueron padre, hijo y espíritu santo; 
es decir, el señor de Lezica, marido del rosario, o de la Rosario perdidosa del 
mismo. 

Nada que sospechar daba niño tan formalito. Menos, el Sr, D. Francisco 
de la Peña, español seriote, grave y más godo que el rey, y como aquél igno- 
raba que era llamado a presenciar la azotaina de su vástago. 

-—Confiesa, niño, la verdad —repetíale al subir con él de la mano la ancha 
escalera del Tribunal. 

Y la verdad declaró, 
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Pero cuán maravillados quedaron todos, y como alelado el padre, cuando al 
ser por última vez preguntado: 

—¿Es de usted esta letra a la suya tan parecida? 

—Sí —ontestó Juan Bautista. 

—+¿Dónde la ha escrito? 

—En la escuela. 

—¿Por orden de quién? 

-——De señor maestro. 

——Escriba usted, señor escribano. 

—-¿Cómo se llama su maestro? 

-—Don Francisco Argerich. 

-—¿Dónde vive? 

—Reconquista, número 70. 

—-¡Alguacil! —ordenó el fiscal. —Vaya usted e inmediatamente conduzca 
aquical: maestio AR a Ri de e A dd a ca 


va 


Pero, por mucho que volaron alguaciles y esbirros, voló el pájaro, y a la sazón, 
con viento en popa y sin detenerse en Montevideo, iba Argerich muy de prisa por 
esos mares de Dios, a toda vela, y no paró hasta el Brasil, de donde sólo regresara 
cuando nuestros padres ya tenían patria, 

—-¿Qué había sucedido? 

Que halagando al de la buena letra, el Sr. Argerich hizo copiar por el niño Juan 
Bautista Peña las cartas proclamas y correspondencias que Rivadavia, Moreno y 
Belgrano enviaban incitando a revuelta a los patriotas del Alto Perú, y cuando lle- 
góse a sospechar allá que los cabecillas anduvieran por acá, bajo pena de azotes, 
que aun sin prometer muchos daba, conjuróle Argerich al más riguroso secreto 
sobre el papelito extraviado. 

Pero azotes por azotes, compelido el niño entre dos azotainas, y desconfiando 
de la frágil naturaleza infantil, el maestro, advertido por Rivadavia, que sus 
amistades en la Secretaría del virrey teníanle al corriente de la investigación, 
aconsejó a uno que pusiera pies en polvorosa, aviso que no se hizo repetir, y 
al otro que confesara la verdad y cantara de plano, pues ya no habría peligro 
ni para el inocente copista. 

En verdad, empezaba siendo mucha niño el que después fue mucho hom- 
bre, así en finanzas como en moralidad administrativa, el renombrado minis- 
tro de Hacienda Sr. D. Juan Bautista Peña, de grata recordación. 

Si algún crítico impertinente llegó a murmurar al verlo pasar: «Sobre esos 
zapatones pisando van muchos millones», con más exactitud pudo decirse: 
dentro de esa cabeza germina un gran financista. 
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Ministro, presidente del Banco, de la Municipalidad, de asociaciones de 
crédito, senador, comerciante, estanciero, no era de esas reputaciones de vi- 
drio de aumento, pues que a la distancia y al través de treinta años acrecienta. 


No reconocía más que una moral, y como hombre público y particular fue 
hombre de bien y honrado a carta cabal. 


La misma dedicación ponía en la hacienda pública que en sus intereses, pues 
miraba a aquélla como cosa suya, no para hacerla propia (a la usanza del día), 
sino para defender la patria hasta de tantos patriotas y galápagos que de pu- 
ros patriotas nos están dejando sin patria. De algo así como excesiva econo- 
mía se le criticaba, y de adagio quedó: «más agarrado que D. Juan Bautista». 
Pero si no sabía tirar la plata, ni empeñar al Estado en onerosísimos emprésti- 
tos, supo, sí, hacerlo prosperar dentro del presupuesto. 


Á punto estuvo, no de unificar la deuda, sino de extinguirla, cuando por 
espíritu de oposición, con ocultos manejos y chicanas hizo ésta zozobrar su 
proyecto. 


Aplicaba sencillamente los mismos sanos principios a la hacienda pública 
con los que levantara por su laboriosidad su fortuna, y así no salía de su pre- 
supuesto, no dejaba ningún ramo improductivo o estacionario, hacía producir 
la mayor renta, repetía que no había economía pequeña, pues todas eran eco- 
nomías, y que de centavos se forman los tesoros, como de gotas de agua el 
mar, Que todo gasto superfluo es desquicio. Gastaba menos de lo que entra- 
ba. Nada adquiría el Estado sino en pública licitación y previo examen de pe- 
ritos, nombrados de cada gremio, con lo que daba participación en la cosa pú- 
blica a la mavor parte de sus honrados conciudadanos, interesándoles en su 
prosperidad. 

¡Cuántas veces el simple buen sentido es el mejor administrador! La expe- 
riencia enseña más que los libros. 

Los hombres de su tiempo hicieron época, y estadistas como D. José Ma- 
ría Paz, D, Juan Bautista Peña, D. Francisco de las Carreras, D. Domingo 
Olivera, el Dr. Ferreira, no tuvieron ediciones. Por cso se repite, mirando 
melancólicamente al pasado cuando se recuerdan ministros típicos en la época 
de D. Valentín: escrupuloso y honesto administrador como el general Paz, 
recto como Alsina, económico como Peña, brillantes inteligencias que acon- 
sejaban desde sus diversos ministerios al primer gobernador constitucional, 
y tan joven que tuvieron que habilitarle edad para gobernar... 

Los hombres honrados no se han acabado en el país, pero el molde de 


aquellos honestos y desinteresados ciudadanos, enérgicos y sinceramente pa- 
A A da a a dla ad do area 


. asas As 


Por esto, tefiriéndonos cándida amente sus primeras travesuras revoluciona- 
rias, nos decía un día: 


—En verdad, la primera sangre que expuesta estuvo a correr en esta plaza 
por la revolución de la independencia fue la de mis nalgas. 
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Si estaría bien sentado el señor ministro de Hacienda D. Juan Bautista 
Peña sobre sólidos principios, quien con tanta firmeza desde niño los defen- 
día hasta exponer en grave e inminente peligro sus asentaderas. 


[Pastor S. Obligado, Tradiciones Argentinas, Bar 
celona, Editorial Montaner y Simón, 1903, 392 p.] 
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JUAN PABLO ECHAGUE 


ESTOMBA, EL HEROE LOCO 


Fur el de su vida un sol sin aurora. 

Cuando se hundió en la noche, no salió ya de ella sino por la misericordiosa 
puerta de la muerte. Su rutilante carrera empezó detrás de las banderas y las 
ideas de su tierra, cuando en ambas orillas del gran río, bandera e ideas es- 
tremecían los espíritus. Llamábase Juan Ramón Estomba, y ciñó a los veinte 
años la chaquetilla de los gloriosos regimientos que el año 10 apuntalaron 
con sus armas al país naciente. En el correr de los años, su vida íntima ha- 
bía de vincularse al ejército, de modo tal, que éste constituiría su familia y su 
hogar; en cierto modo, también su corazón y su cabeza. Enlazado a toda la 
historia épica de nuestra tierra aparece su nombre; desde las primeras expedi- 
ciones libertadoras que conmovieron el régimen colonial en el interior, hasta 
la hazaña perínclita de San Martín; desde la resistencia armada contra el cau- 
dillo artero, hasta la cruzada civilizadora que avanzaba fortines y dilataba fronte- 
ras en la pampa salvaje. Nombre de héroe es el de Estomba, peto también sím- 
bolo de drama. Nadie mejor que este soldado de América recuerda aquellos 
paladines antiguos invencibles en la batalla, pero sobre los cuales se abatía 
de pronto algún terrible anatema que les desbarataba la existencia. El joven 
que ganaba en Suipacha su primer galón, el subteniente que se rebelaba en 
Tuaqui contra la suerte adversa y tomaba luego su desquite en Tucumán y en 
Salta, estaba marcado por la fatalidad: su mente formada en la pelea, en una 
pelea ilusoria sólo por su mórbida imaginación vista y sentida, iba a desin- 
tegrarse. 

Brillante oficial perteneciente a la plana mayor de héroes que condujo los 
ejércitos del Plata en las jornadas de la Independencia, Estomba ganó deno- 
dadamente sus ascensos todos, en horas decisivas para el porvenir de la 
patria. Era capitán de dragones y hallábase al lado de Belgrano en Vilcapu- 
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gio y Ayohuma, cuando una tremenda herida le tendió en el campo en- 
tregándolo inerme al adversario que le sepultó prisionero en las casamatas del 
Callao. Durante siete años se consumió de impotencia y contenida rabia en 
una mazmorra, soñando con el amplio cielo continental que desde adoles- 
cente lo embriagara de libertad y de luz. Complemento del drama sombría- 
mente bello de su vida fue aquel cautiverio, durante el cual, como el halcón 
de la balada, rompíase las garras contra los barrotes de su celda, mientras 
afuera se desenvolvía sin él la gesta de América. Pudo San Martín rescatarlo 
y devolverlo con su antiguo grado al ejército argentino en el Perú, merced 
a un canje de rehenes. Y apenas restituido a su palestra, el torbellino de los 
entreveros y las cargas lo arrebata en la campaña de la Sierra con Arenales, 
en la toma de Lima, en el ataque al Callao, en la persecución de los vecinos. 
Todas las campañas del Perú contaron a Estomba entre sus campeones, aun 
después del austero retiro del Libertador. Palmo a palmo defendió su causa 
sobre el campo de la derrota en Torata y Moquegua, y salvado por milagro 
de aquel desastre que las divinidades adversas de la guerra nos concitaron, 
el teniente coronel Estomba, más indomable que nunca, dase de nuevo a per- 
seguir su ideal de independencia entre las crepitaciones de la batalla. Indisolu- 
blemente atado a la suerte del Ejército de los Andes se mantuvo, o por lo 
menos a los desgarrados restos del mismo que de las cruentas refriegas de 


la cruzada sobrevinieron, hasta cuando, ya coronel, cayó nuevamente preso en 
el Callao. 


Mas el pájaro libre habíale cobrado horror a la jaula y sobre los derroteros 
de la marcha, a favor del terreno fragoso, entre las dislocadas mesetas del al- 
tiplano, eludió Estomba la enconada búsqueda de sus carceleros burlados y 
corrió a incorporarse al ejército de Bolívar. Quedaba aún allí un último torneo 
de gloria para el extinguido Ejército de los Andes: el dramático episodio de 
Matucana. 

Volver a la libertad era para él volver a la lucha, A la causa de América se 
abrazó otra vez y agregó a sus laureles el triunfo de Junín, así como la ex- 
pedición libertadora a la provincia de Ica. Era de esos contrincantes de la es- 
cuela de Lavalle —jefe innato de todos ellos—, que cuando un ideal los im- 
pelía atropellaban a cierra ojos al peligro persiguiendo su triunfo contra el 
acero, contra las balas, contra la emboscada, contra la muerte. Espadas zigza- 
gueantes, corazones de fuego, brazos de hierro en el choque bélico: eso fue- 
ron los justadores de aquella generación cuyos trofeos de guerra jalonan en 
América pampas, mares y montañas. Para cortar la carrera de Estomba, para 
volver a la vaina su resplandeciente espada, fue necesaria aquella enredada 
y equívoca historia de conspiración y rebeldía que determinó el regreso a su 
patria de los jefes argentinos retardados en el Perú, Obscura madeja de infi- 
dencias generosamente abandonadas al olvido... 


De vuelta en su tierra, lo arrastra la borrasca de odios que anarquiza el 
país. De los héroes hacían los caudillos locales poco caso, aunque gracias a ellos 
se vieran libres de extranjero yugo. Y a uno de ellos, a Facundo, cuya vo- 
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luntad siniestra gravitó sobre casi todas las vidas culminantes de aquel tiempo, 
tocóle también influir sobre la del coronel Estomba, dando al traste con sus 
empeños organizadores de una fuerza de caballería destinada a participar en 
la guerra del Brasil. Cerrado cl camino por ese lado, volvió los ojos hacia 
otros enemigos de la patria, y a la frontera con el salvaje depredador marchó. 
Allá fue, como fue al Norte, a despejarle a la independencia y a la civilización 
las rutas del porvenir. 

¡Cuán ingrata debió parecerle aquella vida de fortines, de constante so- 
bresalto con el arma al brazo, de escaramuzas en pleno desierto; vida obscura, 
sacrificada y mísera; vida de asechanzas, sorpresas y traiciones frente al bár- 
baro, comparada con la de épicos encuentros que antes vivió! Nostálgicos y 
marciales llegarían hasta él en los vientos de la pampa aquellos ecos. 

Algo le turba, sin duda, el espíritu al héroe, sorbido ahora por la montaraz 
llanura, cuando recuerda la justa continental de antaño, pues los documentos 
oficiales que le toca redactar se dirían impregnados de añoranzas lejanas. 


A la sazón la guerra civil desgarra al país, y cuando estalla la revolución de 
diciembre de 1828, el coronel Estomba sirve con Lavalle. ¿Cómo no estar 
con él? Fueron compañeros de armas, lidiaron juntos por la indevendencia 
de América, y eran, además, afines sus espíritus por el ímpetu bélico y el 
ideal generoso. Cuando Rauch al frente del Ejército del Sur aprestábase a lu- 
char contra las abigarradas milicias de Rosas, Estomba, incorporado a él, su- 
fre un súbito acceso de insania. Gestos delirantes, Órdenes desatinadas, fati- 
gosas maniobras que extenuaban vanamente a la tropa lo denunciaron. Hasta 
que la crisis reventó. En circunstancias en que hacía ejecutar ejercicios a su 
regimiento, un adversario ilusorio se le apareció en la planicie, y fue aquella 
desenfrenada carga de caballería al vacío que reveló plena y dramáticamente 
su demencia. ¿Leyenda o historia? En todo caso, la escena se impone a la ima- 
ginación por su grandeza, 

¡Helo ahí cabalgando al frente de sus soldados! Ál viento la cabeza, desnu- 
da la espada, desorbitados los ojos, otea la llanada revolviendo nerviosamente 
la espuela en los flancos de la bestia. Oleadas de sombra y fuego reflejan en 
sus pupilas la trágica tormenta que le desintegra el sentido. Bajo el azul del 
cielo ondulan los pastos al soplo de la brisa, y el hexámetro famoso canta 
acaso en la memoria del guerrero, incitándolo a la loca embestida, “Como un 
campo de espigas ondea la batalla”, ha dicho Homero, y al conjuro de esta 
imagen visiones fantásticas pasan por el calidoscopio de su cerebro en derrum- 
be. ¿Qué, sino enemigo en marcha sobre él puede ser aquello que ensombrece 
el horizonte, levantando tolvaneras y despidiendo chispas al fulgor del sol? 

¡A la carga! 

Arrastra el alucinado en su furia al dócil aunque atónito regimiento y se 
precipita desbocado contra los espectros. Repiquetea la tierra bajo los cascos 
de los bridones. Humo de pólvora, olor de sangre, cascos de metralla, gritos de 
muerte voltejean en torno suyo. ¡Primeras glorias «e los ejércitos de la liber- 
tad, dianas triunfales de Tucumán y Salta, imprecaciones y gemidos de Ayo- 
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huma, casamatas del Callao, epopeya de Torata y de Moquegua, hordas de 
Facundo, chuzas y alaridos de la indiada!, ¡íbais allí mezclados a la tromba! 
Huyen ante la acometida los españoles de la Independencia, los montoneros 
de la guerra civil, los salvajes de la pampa; huyen en el viento, en el espacio, 
hacia las nubes, hacia la noche. .. 

Cuando el ejército ilusorio se disipó en la infinitud, Estomba había entra- 
do para siempre en la tiniebla; los últimos jirones de su razón quedaban sem- 
brados en el trayecto de su arremetida demencial, 

Tres meses después, su vida se apagaba también en el asilo de hombres de 
Buenos Áites. 

¡Destino injusto! ¿Por qué aquella prolongada y triste agonía en un hos- 
picio? ¿Por qué no murió en su ley, es decir, en un auténtico campo de ba- 
talla aquel valiente? 


[Juan Pablo Echagúe (Jean Paul) Tradiciones, Le- 
yendas y Cuentos Argentinos, Espasa Calpe Argen- 
tina S.A., 1944, 144 p.] 
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JUANA MANUELA GORRITI 


COINCIDENCIAS 


I. —EL EMPAREDADO 


Eramos diez. Habíanos reunido la casualidad, y mos retenía en un salón en 
torno a una estufa improvisada el más fuerte aguacero del pasado invierno. 

En aquel heterogéneo círculo, doblemente alumbrado por el gas y las brasas 
del hogar, el tiempo estaba representado en su más lata acción: La antigúe- 
dad, la edad media, el presente, y aun las promesas de un riente porvenir, en 
los bellos ojos de cuatro jóvenes graciosas y turbulentas, que se impacien- 
taban, fastidiadas con la monotonía de la velada. 

El piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre sostenía una linda par- 
titura y valses a discreción; pero hallábanse entre nosotros dos hombres de 
iglesía; y su presencia intimidaba a las chicas, y les impedía entregarse a los 
compases de Strauss y las melodías de Verdi. Ni aun osaban apelar al supre- 
mo recurso de los aburridos: pasearse cogidas del brazo a lo largo del salón, 
y cuchicheaban entre ellas ahogando prolongados bostezos. 

——Hijas mías ——dijoles el venerable vicario de J..., que notó su displicen- 
cia—, no os mortifiquéis por nosotros. Os lo ruego, divertíos a vuestra guisa. 
Yo, de mí sé decir que me placerá oíros cantar. 

¡Cantar! Bien lo quisieran ellas; pero arredrábalas el repetido ¿o Mamo de 
los maestros italianos, en presencia de aquellas adustas sotanas, y se miraban 
sin saber cómo excusarse. 

¡Y bien! —continuó el vicario—, si os detiene la elección, que lo deci- 
da la suerte, 

Y levantándose, fue a tomar del repertorio el primer cuaderno que le vino 
a la mano. 

— ¡Coincidencias! —exclamaron las niñas, riendo. 
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—Ea, pues, hijas mías, a cantar las coincidencias. 

Las jóvenes rieron de nuevo. 

— ¡Bueno, os alegráis al fin! 

—-Señor, el cuaderno está en blanco —dijo la niña de la casa—. Su inscrip- 
ción es el proyecto de una fantasía para dedicarla al profesor que me enseña 
el contrapunto. 

—;¡Coincidencias! Eso más bien que de cantos, tiene sabor de relatos —Ai- 
jo una señora mayor. 

—Y quien dijo relatos —añadió otra— quiso decir pláticas de viejos, 

—Y quien dijo pláticas de viejos, quiso aludir a mis noventa inviernos 
—repuso con enfado cómico el vicario. 

—Y para castigar la culpable susceptibilidad de ese ministro del Señor —re- 
plicó la matrona simulando el énfasis de un fiscal-—, pido que se le aplique 
la ley al pie de la letra y se le condene al relato de una coincidencia. 


-—Y para mostraros que los diez y ocho lustros no han podido quitarme la 
complaciente obediencia debida a tan amables jueces, referiré una muy sin- 
gular coincidencia que por mucho tiempo hizo vacilar mi espíritu entre lo 
casual y lo sobrenatural. 

A estas palabras los bostezos cesaron como por encanto, y las jóvenes, per- 
diendo su timidez, acercaron sus sillas y rodearon al anciano vicario. 

—Era yo cura de S..., y me había comprometido el de H..., a predicar 
el sermón de su fiesta, 

Sin embargo ésta se acercaba y yo todavía no lo había escrito, subyugado por 
la pereza que se apodera del ánimo en la vida de los campos. 


En fin, llegó la víspera, el cura de H..., me envió a buscar, y hube de ir 
allá sin haber puesto mano en mi obra, creyendo que la vista del lugar, del 
templo y los preparativos de la fiesta fueran un estímulo a mi negligencia. 

Pero llegado a H..., presentóseme otro obstáculo: las visitas. 

Para superar este inconveniente fui a encerrarme en una celda de la Com- 
pañía, edificio vasto y solitario, donde podía aislarme como en un desierto. 
¡Vana esperanza! Aun allí vinieron a sitiarme durante el día entero los ofi- 
ciosos saludos. 

Alarmado en fin por el escaso tiempo que me quedaba pata hacer aquella 
composición, apenas llegó la noche encerréme con llave y me puse a escribirla. 

En el curso de mi obra quise citar una frase que yo creía de Tertuliano, y 
no recordando el capítulo que la contenía, echéme a buscarla. 

Sentía pesada la cabeza, y mis manos por momentos se paralizaban sobre 
las páginas del libro. Eran las doce de la noche. 

—No busquéis vuestra cita en Tertuliano; se encuentra en el capítulo oc- 
tavo de las Confesiones de San Agustín. 

Al escuchar aquel apóstrofe, levanté la cabeza, sorprendido, y vi sentado 
delante de mí un clérigo. 


Iba a preguntarle cómo había entrado, pues la puerta estaba con llave, 
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cuando él, tendiendo hacia el fondo de la celda una mano demacrada y pá- 
lida, me dijo: 

—Yo duermo allí. 

A estas palabras hice un movimiento de asombro que me despertó. 

Era un sueño, pero la voz del clérigo sonaba todavía en mi oído: “No bus- 
quéis vuestra cita en Tertuliano; se encuentra en el capítulo octavo de las 
Confesiones de San Agustín. 

Sin darme cuenta de lo que hacía, cogí aquel libro y lo abrí en su capí- 
tulo octavo, 

La frase que solicitaba, encontrábase allí. 

Sorprendido por aquella extraña coincidencia, dijeme: Sin embargo, el sue- 
ño da algunas veces grande lucidez, y mi recuerdo, avivado por su influencia, 
ha venido bajo la figura fantástica del clérigo, 

Y seguí mi trabajo sin pensar más en aquel incidente. 

Al siguiente día, cuando, concluido mí sermón, dirigíame a la iglesia, en- 
contré en el claustro a un arquitecto, que me dijo había sido enviado de Li- 
ma para dar otra forma a aquel edificio a fin de que sirviera al establecimiento 
de un colegio nacional. 

Acababa la fiesta y vuelto a casa del cura, fui con él a ver los primeros 
trabajos del arquitecto. 

Al echar abajo la pared medianera, entre la celda que yo ocupé y la siguien- 
te encontróse la pared doble, y en su estrecha separación el cadáver de un 
jesuita. 

¿No es verdad que mi fantástico sueño y la presencia de ese cadáver empa- 
redado fueron una extraña coincidencia? 

Sin embargo las jóvenes, aunque se preciaban de espíritus fuertes, estrecha- 
ron sus sillas mirando con terror las ondulaciones que el viento imprimía a 
las cortinas del salón. 

—Pues que de coincidencias se trata —dijo el canónigo B. . .— he aquí una 
no menos extraordinaria, 


TL. —EL FANTASMA DE UN RENCOR 


Servía yo, hace ocho años, el curato de Lurín y fui llamado para administrar 
los sacramentos a una joven que se moría de tisis. Trajéronla de Lima en la 
esperanza de curarla, pero aquella enfermedad inexorable seguía su fatal 
curso y se la llevaba. 

¡Un ángel de candor, bondad y resignación! Alejábase de la vida con ánimo 
sereno, deplorando únicamente el dolor de los que lHoraban en torno suyo. 


Mas en aquella alma inmaculada había un punto negro: un resentimiento. 
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—Pero, hija mía, es necesario arrojar del corazón todo lo que pueda desa- 
gradar al Dios que va a recibiros en su seno: es preciso perdonar —le dije. 

—Padre, lo he perdonado ya —respondió la moribunda—. Es mi hermano 
y mi amor fraternal nunca se ha desmentido. ¡Mas, en nombre del cielo, no 
me impongíis su presencia porque me daría la muerte! 

—Ese mal afecto se llama rencor -—le dije con severidad—- y yo, que recibo 
vuestra confesión, yo, ministro de Dios, os ordeno en su nombre que llaméis 
a vuestro hermano y le deis el ósculo de perdón. 

—Hágase la voluntad de Dios —murmuró la joven, inclinando su pálida 
frente. 

Y yo, haciendo montar a caballo a un hombre de la familia, lo envié inme- 
diatamente a Lima. 

La enferma fue una brillante joya del gran mundo, codiciada por su belleza 
y sus virtudes. Mas ella, que recibió siempre indiferente los homenajes de los 
numerosos pretendientes que aspiraban a su mano, fijóse al fin en un joven 
militar, valiente, buen mozo y estimable, pero que por desgracia se concitara 
la enemistad del hermano de su novía en una cuestión política, Nada hay tan 
acerbo como un odio de partido, y si el oficial sacrificó el suyo al cariño de 
la hermana de su enemigo, éste prohibió a aquélla recibit al militar, sublevó 
contra él la farnilta, y rompió la unión deseada. 

El joven oficial, desesperado, se suicidó; la pobre niña se moría, y el her- 
mano entregado a profundos remordimientos, deploraba amargamente la fatal 
locura que lo arrastró a causar tantos desastres. 

En tanto que mi enviado marchaba a Lima, la enferma entró en delirio. 

—No vengas, Eduardo —decía con fatigoso acento—; quiero morir en paz; 
y tu presencia, tu voz, la voz que condenó a Enrique, me impedirían perdo- 
narte. ¡He ahí que viene! —continuó, con terror—. ¡Ásesino de Enrique, 
aléjate, huye, o te doy mi maldición!... ¡Ah! 

Esta exclamación fue acompañada de un grito que atrajo en torno del lecho 
a la familia. 

—¿Qué tienes, Rosalía? ¡Rosalía! ¿qué sientes? —le preguntaban. 

—¡Socurro! —exclamó la enferma—. ¡Socorro para Eduardo, cuyo caballo 
espantado de mi sudario acaba de arrojarlo a tierra, donde yace sín sentido! 

—-¡Está delirando —dijeron los suyos— y no podrá recibir los sacramentos! 

No de allí a mucho, mi enviado llegó solo. 

—¿Y Eduardo? 

—El caballo que montaba, espantado al atravesar un grupo de sauces, a la 
entrada de las primeras huertas del pueblo, se ha encabritado arrojándolo con- 
tra una tapia. Lo he dejado sin sentido y vengo en busca de auxilio para vol- 
vetlo en sí y traerlo, 

Trajeron, en efecto, a Eduardo, repuesto ya de su caída. 

Á su vista cl delirio se desvaneció en la mente de la enferma, que recono- 
ciendo a su hermano, le tendió los brazos, y los restos de su resentimiento 
se fundieron entre las lágrimas y los besos [raternales. Recostada en el pecho 
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de su hermano, recibió los sacramentos y en sus brazos exhaló el último 
suspiro, 

Las jóvenes lloraban escuchando el triste relato del canónigo. 

—Válgame Dios —exclamó una señora—, y qué fuerte olor de sacristía 
han esparcido en nuestro ánimo estas historias de clérigos. Será preciso para 
neutralizar el incienso, saturarlo con esencia de rosas. Y pues que de coinciden- 
cias se trata, allá va una de tantas. 

—Hable el siglo —repuso el vicario con un guiño picaresco. 


[De: J. M. Gorriti, Narraciones, Selección de W. G. 
Weyland, Buenos Aires, Ediciones Estrada, 1936, 
s p. 237-242,] 
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BOLIVIA 
NATANIEL AGUIRRE 


LA BELLISIMA FLORIANA 
I 


Donde el lector oirá de los labios de una doncella del siglo XVI 
un conocido verso de un famoso poeta de estos tiempos 


Down Azvaro Rosales Montero, y doña Ána Quintanal, extremeños nobles, 
unidos entrambos en santo matrimonio, viniéronse a estas Indias a fines del 
siglo xvL, siguiendo la corriente general en busca de fortuna y fijaron su resi- 
dencia en la Villa Imperial de Potosí, tan famosa entonces en el mundo en- 
tero por las riquezas proverbiales de su cerro, como ahora en el más redu- 
cido de las letras americanas por el rico filón de tradiciones y leyendas, explo- 
tado con diversa suerte por felices ingenios y medianos escritores, que de 
todo hay en la viña del Señor. 

Corrido apenas un año desde su llegada, en día de pascua de Navidad y, 
por consiguiente en la estación de las flores, concedidles el cielo una hija, a 
la que «por ser ella misma una flor de rara hermosura y por el nombre de su 
madre», según dice nuestro cronista, llamáronla Floriana. La niña creció feliz 
y contenta bajo el amparo de sus padres, en el santo temor de Dios y adot- 
nada cada día de nuevas perfecciones, tanto en su persona como por sus vir: 
tudes. Hermosa, recatada y amable como ninguna, habría sido la más dichosa 
de las mujeres, si la felicidad corriese parejas en este valle de lágrimas con las 
prendas personales y merecimientos de cada criatura. Pero, ya sea que por 
inescrutables juicios de la Providencia “las cosas más bellas de este mundo 
tengan siempre el peor destino», o ya porque realmente anduvyiese entonces 
suelta y ciega la fortuna, cúpole la suerte más lastimosa que ha hecho célebre 
su nombre por sus desdichas. 
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Trece años tendría la doncella, cuando comenzaron a disputarse la pose- 
sión de su mano los más nobles y ricos caballeros de la Villa y cuantos a ésta 
venían o pasaban por ella con cualquier motivo. Solicitáronla muchos por 
varias veces de sus padres, sin obtener esperanza alguna; porque «éstos sa- 
bían que Floriana no pensaba en tomar estado, ejercitada siempre en la vir- 
tud y recogimiento de su casa». Todos ellos rondaban incansables la calle, 
sin conseguir que la doncella se asomase a las ventanas, y a ninguno le fue 
dado traspasar el dintel de la puerta para hablarle. Los vecinos oían por las 
noches serenatas interrumpidas casi siempre a cuchilladas. Frecuentemente 
la luz del día vino a mostrarles las sangrientas huellas de las contiendas en- 
cendidas por los celos. 

En la época a que se refiere el autor de los anales, distinguíanse entre la 
innumerable turba de pretendientes, por su constancia y méritos personales, 
don Julio Sánchez Farfán, corregidor de Porco, tan gallardo y apuesto joven 
como cumplido caballero; el capitán don Rodrigo de Alburquerque, notable 
personaje que había venido a levantar gente a su costa para el servicio del 
Rey en Chile; y el gobernador del Tucumán, don Pedro de N. (llamámosle así 
porque la crónica no dice su nombre) que al pasar por la Villa Imperial a la 
Ciudad de los Reyes, a verse con el virrey, había admirado en una fiesta pú- 
blica a tan sin par hermosura y sentídose encadenado al suelo en que moraba, 
olvidando los graves asuntos del gobierno. Floriana en la plenitud de sus en- 
cantos, perfectísimo dechado de belleza y de virtudes, seguía mostrándose 
sin embargo más insensible y desdeñosa que nunca a los halagos del amor. Por 
otra parte, sus padres alarmados por aquel asedio incesante de la casa y hasta 
por el clamor del vecindario, “doblaron su recogimiento, tanto, que los días 
festivos a solo el alba se presentaban en las calles para ir a misa», 


El amor desesperado debía buscar naturalmente alianzas en la inexpugnable 
fortaleza; y las consiguió un día por el medio que llamaba infalible Filipo 
de Macedonia, y que los amantes, muy doctos en todo como es sabido, sue- 
len emplear constantemente, sin estudiar, muchas veces, las máximas de tan 
famoso guerrero. Una criada, mestiza, muy despierta, ganada por el gober- 
nador del Tucumán, se dio modos de introducir en el libro de oraciones de 
Floriana, cierta misiva amorosa, que ésta leyó teñidas del vivísimo carmín 
del rubor sus mejillas de azucena, y arrojó en seguida «tal fuego de un brasero 
que cerca de allí le deparó su enojo», 


lgnórase a punto fijo lo que la tal misiva contenía, pero que ella no fue 
tan conmovedora y comedida como era de esperar, siendo inspirada por tal 
belleza y dirigida a tan discreta y recatada doncella, harto claro lo demuestra 
la noble respuesta que la cupo y que ha logrado salvarse íntegra del olvido 
para perpetua lección de atrevidos galanes y provechosa enseñanza de inex- 
pertas muchachas, que se hallan frecuentemente expuestas a semejante peligro. 

Floriana había escrito con mano trémula de indignación las siguientes pa- 
labras: 

«Señor mío: Hanme dicho que el cielo os negó el nacer de nobles padres, 
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y yo así lo creo, porque lo acredita la desatención de vuestro papel; mas, él 
tuvo su merecido, porque semejantes liviandades no merecían otra cosa que el 
fuego». 

Don Pedro, que debió ser tan presuntuoso como descortés, ofendióse en 
extremo de esta contestación. Burlado en su amor, si aun merece este nom- 
bre el fuego impuro que abrasaba su pecho, sólo dio oídos a su orgullo las- 
timado, Se imaginó que don Alvaro hubiese dicho a su hija que no era dig- 
no de pretender su mano, por no ser de tan clara estirpe como ella, y resolvió 
vengarse en él «sacándole al campo a reñir sobre el caso», 

No tardó la ocasión en mostrarse propicia a su intento. Supo un día que 
don Alvaro debía ir a San Clemente, donde acostumbraba pasearse, y allí se 
dirigió ciego de furor, para esperarle y provocarle como tenía resuelto, 


Ajeno de lo que pasaba llegó muy pronto al dicho paraje el padre de Flo- 
ríana, y fue grande su sorpresa al ver al gobernador trastornado por la ira, 
que le salió al encuentro procurando manifestarle su resentimiento, pero sin 
acertar más que a injuriarle con descomedidas razones. Le oyó en silencio 
hasta que hubo concluido, costándole no poco trabajo enterarse de lo que 
aquél se quejaba; disculpóse en seguida como leal caballero; acusó de todo el 
mal a la osadía de don Pedro; y, como en aquellos tiempos a palabras tales 
sucedía siempre la razón del acero, no pará en desnudar la espada y cruzarla 
al punto con la de su inesperado adversario, 


Dios sabe cuál habría sido el fatal resultado del singular combate, si no se 
hallasen cerca de allí casuales testigos que, sin notarlo entrambos caballeros, 
los vieron acometerse como cristiano y agareno, o para valernos de una com- 
paración más propia del tiempo y del Jugar, como castellano y vascongado. 

Era aquella la época del año en que los habitantes de la Villa Imperial so- 
lían concurrir a San Clemente en busca de solaz y distracciones, costumbre 
que, según creemos, se conserva aún entre sus descendientes y que debe de- 
jar en su ánimo fuertes impresiones para toda la vida. Se nos ha referido (y 
lo repetimos de paso por vía de ilustración) que un notable potosino suspi- 
raba tristemente a las faldas del Vesubio, ante el panorama más encantador 
del mundo, que preguntándole un amigo por la causa de aquel suspiro, con- 
testó sín vacilar: (¡Oh! si pudiese hallarme en San Clemente! ...» 

Dos señoras, que allí gozaban de esa felicidad, que harto comprendemos por 
el santo amor de la patria, acudieron presurosas a interponerse, no sin peligro, 
entre los combatientes; y «se dieron tan buena maña» que consiguieron se- 
pararlos por un momento. Mas, todos sus esfuerzos habrían sido inútiles, 
—porque ambos porfiaban en volver a acometerse, y especialmente don Al. 
varo, herido ya a las primeras, aunque no de gravedad—, si no acudiese más 
gente al lugar de la lucha, obligando a los adversarios a irse cada uno por su 
lado, pero no sin prometerse venganza para la primera ocasión. 

Entre tanto, Eloriana, recogida en su cuarto y entregada como de costumbre 
a esas labores de pasatiempo de las damas de su clase, no sospechaba siquie- 
ra el peligro que corrían su buen padre y su propia fama. Quién sabe no pen- 
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saba ya ni remotamente en el osado gobernador, que juzgaba curado de su 
indigna pasión por el merecido desdén, cuando vio llegar a don Alvaro des- 
compuesto, pálido y ensangrentado. 

Llena de sobresalto quiso precipitarse al punto en sus brazos, inquiriendo 
por la causa de aquel trastorno. 

—Padre y señor, ¿quién ha podido injuriaros de esa suerte? -—comenzó a 
decir la desgraciada; pero se detuvo y retrocedió asustada ante un ademán 
imperativo del irritado caballero, 

Expúsole éste en breves palabras lo ocurrido en San Clemente, y pasó a 
«darle muchas y muy sentidas reprensiones», echándole en cara su silencio y 
la reserva que había guardado con él y su buena madre en aquel delicado asun- 
to. “Árdiendo en ira» por lo que sabía de la conducta indigna del gobernador, 
pero reportándose cuanto pudo, como hija sumisa y cariñosa, le oyó Floriana 
hasta que hubo terminado, y se disculpó en seguida, diciendo que había que- 
rido evitarle el enojo de saber el caso, y que, por otra parte, no esperaba de 
ningún modo que don Pedro tomase tan insensato partido, cuando era de 
suponer que sufriese más bien en secreto el castigo de su falta. 

Un tanto calmado con esto el buen caballero se retiró luego del cuarto de su 
hija, dejando a ésta entregada a diversos sentimientos que alternativamente 
atormentaban su pecho. Unas veces el dolor la sumergía en vn mar de lágri- 
mas, y otras el deseo de la venganza la envolvía en una hoguera que secaba 
el llanto de sus ojos. Ya pensaba solamente en la aflicción de sus padres; ya 
daba oídos al grito de su honra ofendida, figurándose con razón que su nom- 
bre corría por la Villa, mancillado por la calumnia, que encontraría una pode- 
rosa aliada cn la envidia. Creemos (aunque se le olvidó consignarlo a nuestro 
cronista) que, acusando entonces de todo el mal a su funesta belleza, se dijo 
con amargura, pues nadie pudo decirlo con más fundamento que ella 


¡Ay, infeliz de la que nace hermosa! 


11 
La mansa cordera se torna leona 


No sabemos si después de los sucesos que llevamos referidos, pensaba el gober- 
nador desistir de sus criminales intentos, para seguir su camino a la Ciudad de 
los Reyes, dejándose ya de indignas liviandades. Lo más probable, sin embargo, 
es que el presuntuoso caballero conservase aún la esperanza de subyugar a la 
altiva doncella; porque en hombres de su carácter el necio amor propio no des- 
cubre las imperfecciones, ni la fealdad de las faltas cometidas, y más bien consi- 
dera a estas últimas como nuevos merecimientos, pudiendo decirse de él, con todo 
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Fundamento, que tiene realmente ojos que de lagañas se enamoran. Don Pedro 
se halagaba pues, acaso, con la idea de que Floriana no vería en su conducta 
más que la violencia de la pasión que le había inspirado, y que se ablandaría al 
cabo, hasta el punto de reconocerse esclava de su voluntad. 

Mas, sea de esto lo que fuere, no pasaron dos días desde su riña con don 
Alvaro sin que se hallase perdido el seso, más confiado y envanecido que nunca. 
Y es el caso que aquella criada mestiza que antes había sobornado, se presentó 
en el momento más inesperado en su casa, y le dio a solas cierto recado, que 
pronto adivinarán nuestros lectores, mereciendo en cambio una abundante pro- 
pina, y ¡cosa inaudita de parte de un hombre de tal suposición y tantas campa- 
nillas! una cariñosa palmada en la mejilla, 

No bien llegó la noche, salió nuestro gobernador de su casa embozado en 
luengo manto y calado el sombrero hasta los ojos, recatándose cuanto podía 
para no ser detenido en la calle por gente importuna; y se fue en derechura a 
la de su ofendido contrario don Alvaro. Llegó pronto a una tienda que al 
lado del portal había; la abrió con una llave que llevaba en el bolsillo, y penetró 
en ella, cerrando tras sí la puerta y dejándola solamente entornada. Al mismo 
tiempo, como si quien le esperaba hubiese observado sin él notarlo su llegada, 
se abrió también otra puerta fronteriza de la tienda que comunicaba a ésta con 
la casa, y dio paso a una mujer que, lejos de recatarse por su parte, se adelantó 
al encuentro del caballero con la cabeza erguida y dejando caer al suelo su 
mantilla. 

¡Era la bellísima Floriana! Vestía sencillamente de blanco sin atavío ninguno; 
su larga y abundante cabellera de un negro resplandeciente, flotaba a sus espal- 
das, retenida tan sólo a la altura de la nuca por un lazo encarnado; su rostro un 
tanto pálido, la mirada tranquila y profunda de sus grandes ojos, el porte en 
fin de toda su persona, comunicaban a su belleza la majestad de una diosa, Al 
verla el gobernador se sintió todo él turbado como un vasallo ante su sober2ra; 
y con el sombrero en la mano, inclinada la cabeza, apenas pudo saludarla, di- 
ciendo con voz trémula: 

— “Señora, aquí tenéis a vuestro esclavo y fino amante”, palabras a las que 
nuestro sensato cronista quisiera que hubjese sustituido con más verdad estas 
otras: “el indigno que dos veces os ha ofendido”. 

Y esto mismo debió pensar la doncella cuando al eco solamente de la voz 
que le era odiosa, se transformó en un punto de Diana majestuosa que antes 
parecía, en violenta Némesis, ciega de furor. 

Con mano convulsa de ira sacó, en efecto, una ancha y bien afilada navaja 
que en la manga llevaba, y “como una leona arremetió a cortarle la cara al 
gobernador”, gritando al mismo tiempo, sin cuidarse de que la pudiesen oír 
de la casa o de la calle: 

——¡Mal caballero! llevaréis en el rostro la marca de vuestra infamia. 

El iluso amante no esperaba tan extraño recibimiento; no era él, como hemos 
dicho, nada receloso ni desconfiado en tratándose de su persona y de una con- 
quista de amor. Pero por grande que fuese su sorpresa al ver sabre sí “aquel 
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monstruo de belleza y de iras”, cuando se imaginaba encontrar una rendida 
paloma, no llegó hasta el punto de impedir que procurase su propia conservación, 
De este modo, con la misma presteza que su hermosa enemiga trataba de ofen- 
derle, rebatió por su parte el tajo con una mano y procuró hacerse para atrás, 
impidiendo el ver deshecho su rostro, mas no sin que la navaja penetrase en su 
palma hasta los huesos, ni sin que, tropezando en un madero que allí había, 
cayese él mismo pesadamente al suelo, donde al fin consiguiera Floriana su 
intento, si con un esfuerzo supremo no lograra levantarse él en seguida, requi- 
riendo la daga de su cinto, para ofender a su vez con más furor a su contraria, 

—“¡Traidora!” —exclamó con voz sorda, avanzando hacia ella en ademán 
que no permitía esperanza alguna de piedad, ni aunque Floriana la hubiese de- 
mandado entonces de rodillas... 

La lucha no podía ser dudosa entrambos: la fuerza, la destreza, el arma... 
todas las ventajas estaban de parte del caballero. 

¡Pobre, incauta doncella! mejor fuera que nunca hubiese querido humedecer 
los mortales. ¡Ok, funesta pasión de la venganza! origen de la guerra intermina- 
ble entre castellanos y vascongados; de las horrorosas matanzas de Munai-Pata y 
sus labios en el néctar envenenado de los dioses, tan caro en aquel tiempo a 
de Guaina; de los crímenes de los Vicuñas; de... 

Pero no nos entreguemos tan pronto a tan dolorosas exclamaciones; porque 
nuestra heroína era al fin mujer como todas, y no hay quien sepa salir más 
airosamente que ellas de los trances más apretados. A falta de la fuerza podía 
valerse de la astucia, como hizo ciertamente, consiguiendo recobrar la ventaja 
en menos tiempo del que llevamos perdido. 

Inspirada por el peligro se había apoderado, en efecto, de un lío de ropas 
que descubrió allí por su buena suerte, y lo había arrojado con tal acierto 
sobre el caballero, que logró envolverlo en éstas, de modo que le embarazaron 
la vista y los brazos a un mismo tiempo; y sín esperar a que pudiese librarse de 
aquel estorbo, tomó en seguida con ambas manos el madero que en el suelo 
estaba, y descargó con él tan fuerte golpe en la frente y el pecho de don Pedro, 
que lo vio desplomarse de espaldas, sin habla y sin sentido. 

Acudieron en esto al ruido, por una parte las gentes de la casa y por otra 
muchos vecinos y transeúntes de la calle, y viendo al gobernador ensangrentado, 
sin señales de vida, juzgaron que acababa de pasar a otra mejor, con indefinible 
angustia de Flotiana. 

—“Le habéis muerto, señora”, dijeron unos y otros a la doncella, 

Y aterrada entonces por estas palabras, que confirmaban la idea terrible que 
ya había asaltado su mente, sólo pensó en huir de aquel sitio fatal, llevándose 
consigo el torcedor remordimiento, en vez de la satisfacción de la venganza 
que antes, al venir, se prometiera. 
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TI 


De qué modo aconteció a nuestra heroína el mismo percance 
que a la princesa Melisendra 


Grande era ciertamente el dolor que ahora sentía; pero nunca pudo igualarse al 
de don Alvaro y doña Aña, que fue inmenso cuando llegaron a informarse del 
suceso. Floriana saboreaba únicamente las heces más amargas de aquel néctar 
ponzoñoso de la venganza, de que antes hemos hablado; se horrorizaba de sí 
misma, como el armiño al contemplar una mancha en su resplandeciente blan- 
cura; mientras que sus desolados padres no sólo deploraron tanto como ella la 
falta que había cometido, sino que midieron también sus fatales consecuencias 
con ojos más acostumbrados a mirar las realidades de la vida. ¿Qué iba a ser 
de aquella hija de su amor que formaba todo su encanto y su orgullo? ¿la 
verían arrastrada brutalmente al encierro de los criminales por la mano de los 
alguaciles? ¿contemplarían empañado en un momento el antiguo lustre del 
blasón de su familia? ¿oirían su nombre, respetable hasta entonces, pronunciado 
por todas partes con fingida lástima o no disimulado desprecio? —Todas estas 
preguntas se les ocurrieron naturalmente, figurándose que otras tantas furias 
vengadoras venían a murmurarlas cruelmente a sus oídos. 

Su primer cuidado fue en consecuencia mandar que se incomunicase la casa, 
cerrando las puertas que daban a la calle y asegurándolas por dentro lo mejor 
que se pudiese, para ganar tiempo y ocultar a la doncella o procurar su evasión, 
sin ser observados por gente importuna o sospechados por la justicia. Mas, no 
tardaron en comprender cuán difícil les sería conseguir lo uno y lo otro; porque 
Floriana desvanecida en brazos de su madre no podía darse cuenta del peligro, 
ni favorecer su propia salvación; y porque muy pronto oyeron gran tropel de 
gente que se aproximaba a la casa, con gritos muchas veces repetidos y cada vez 
más distintos de “¡la justicia! ¡el corregidor!” 

Especialmente esta última palabra el corregidor ejerció al punto una influen- 
cia irresistible, verdaderamente mágica en el ánimo de cuantos la oyeron en la 
casa. Don Alvaro que se esforzaba por conservar su entereza como vatón ani- 
moso, se quedó helado de espanto; su pobre esposa lanzó un grito de indefinible 
angustia, estrechando fuertemente a su hija contra su seno, cual si hubiese visto 
saltar ante ella a un león hambriento, para arrebatarle aquella presa, los criados 
temblorosos rehusaron seguir cumpliendo las órdenes de sus amos; el mayor- 
domo, anciano y fiel servidor, que acababa de dar vuelta a la gran llave de la 
puerta principal, huyó aterrado a ocultarse en lo más recóndito, sin atreverse 
a poner los pesados aldabones, como si ya hubiese cometido un crimen horro- 
roso, y como si ya le siguiese el verdugo con la cuerda cn la mano para colgarle; 
de todos los labios salieron, en fin, estas palabras: 

—-¡No hay esperanza! 

Y era que por entonces regía interinamente la Villa Imperial el famoso Oidor 
don Juan Díaz de Lupidana, inexorable y celosísimo magistrado, a quien ten- 
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dremos ocasión de conocer con más espacio en lo sucesivo, bastando por ahora 
a la inteligencia de nuestro fiel relato, el apuntar ligeramente el terror que in- 
fundía su nombre. 

Resonaban ya fuertes golpes en las puertas mal cerradas de la casa, cuando 
los padres de Floriana resolvieron hacer un supremo esfuerzo para salvarla, 
cada uno por su parte y según se lo inspiraba el conflicto del momento, El an- 
ciano don Alvaro se ciñá una larga tizona de Toledo y embrazó un antiguo 
escudo, que pendían de la pared al lado del retrato de un su abuelo conquistador 
de Granada, proponiéndose defender hasta la muerte el único asilo posible de su 
hija; y la infeliz madre, puesto el corazón en Dios, intentó aún por última vez 
sacar a la doncella del letargo fatal que imposibilitaba su fuga. Postróse en 
consecuencia de rodillas ante el estrado en que dejó a Floriana extendida; es- 
trechó fuertemente una mano de ésta contra su corazón que parecía saltársele 
del pecho, y la llamó por varias veces con ese acento de madre desesperada que 
el hijo no puede, no, dejar de oír ni en el fondo del sepulcro, y que reanimó al 
cabo a la doncella. 

Volvió ésta en efecto al uso de sus sentidos como de un sueño profundo, 
sin poder coordinar sus confusas ideas; razón por la cual doña Ána tuvo que 
recurrir todavía a ese poder inmenso del amor materno, para explicarle el 
peligro que la amenazaba, con palabras intraducibles que, copiadas fielmente 
por el cronista, hubiesen bastado para laurearlo entre los poetas más sublimes 
del mundo. La desesperación de sus padres, de que ella era causa, la propia hu- 
millación, el oprobio que la amenazaba, se presentaron entonces a la mente de 
Floriana que, por una nueva reacción, volvió a ser la altiva y animosa dama que 
vimos antes salir al encuentro del gobernador. 

Con voz tranquila suplicó a sus padres que procuraran estorbar todavía la 
entrada a los que en su demanda venían, y sin esperar la respuesta corrió a arro- 
jarse de una ventana que caía a un oscuro callejón a espaldas de la casa, mientras 
que don Alvaro, su esposa y los criados se apresuraban a cumplir la instrucción 
que les había dejado, sintiéndose ya reanimados por la esperanza de verla en 
salvo. 

No era muy alta la ventana, y la infeliz fugitiva pudo haber llegado al suelo 
sin grave daño, si no le ocurriese —¡oh, desventura! — el mismo accidente que 
Cuenta el romance antiguo de la princesa Melisendra, cuando quiso descolgarse 
del balcón a la grupa del caballo de su enamorado esposo don Gaiferos, pues 
se le asió ni más ni menos el faldellín de un madero saliente del marco de la 
ventana, y se quedó pendiente en el aire, sin poder valerse ella misma, ni aun 
pedir socorro, más desgraciada en esto que la hija putativa del gran Emperador 
Carlomagno, a la que pudo socorrer al menos en el instante su señor natural y 
valeroso caballero. 
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IV 


De quién tuvo entonces la gloria de don Gaiferos, y 
de cómo es imposible que dos rivales procedan de concierto 
en los trances más apretados 


En este punto nuestro cronista pasa a darnos cuenta de lo que sucedió entre tan- 
to en casa de don Alvaro, gravísima falta de atención para la dama que abando- 
na en trance tan lastimoso; pero de que merece entera disculpa, si se reflexiona 
que pudo apresurarse él mismo a descolgar a Floriana, después de más de un si- 
glo en que pasaba aquello, y que, por consiguiente, se vio en la necesidad de se- 
guír el hilo de los sucesos para llegar naturalmente al desenlace de esta aventura. 
Y tanto es así, que por más esfuerzos que hemos hecho por nuestra parte, para 
no incurrir en la nota de descorteses a los ojos de las hermosas lectoras de 
La Revista, no hallamos más recurso que implorar su perdón y continuar tras- 
cribiendo la crónica en el orden que la compuso el autor. 

El formidable don Juan Díaz de Lupidana había logrado por fin penetrar al 
patio de la casa, precedido de cuatro hombres que le alumbraban el paso, y se- 
guido de una multitud de alguaciles armados hasta los dientes y de gente cu- 
riosa o comedida, como siempre sucede en casos semejantes. Demudado por la 
cólera, con la vara en lo alto, -—aquella vara símbolo de la autoridad y la justi- 
cia, que él sabía empuñar mejor que Minos su cetro— el Oidor daba miedo a 
cuantos le veían, y aterró al infeliz don Alvaro que rindió a sus pies tizona y 
escudo, prefiriendo detenerlo con ruegos y lamentos, lo que hizo también doña 
Ána, cayendo de hinojos y estrechando sus rodillas. 

Pero aunque los padres de Floriana no pudieron más que ganar el tiempo 
que fue preciso pata que los rudos alguaciles los separasen a viva fuerza del 
paso del corregidor, a una orden terminante que éste les dio en seguida, ese 
tiempo precioso fue bien empleado por la mestiza que conocemos; pues que con- 
siguió deslizar algunas palabras al oído de una persona amiga que entre la 
gente curiosa descubrió por fortuna. 

Más listo que la justicia había velado el amor aquella noche, como todas, con 
los ojos fijos en casa de la doncella; y de esta suerte no fueron de los últimos 
en acudir al ruido del suceso muchos caballeros que hacían la consabida ronda, 
y entre ellos don Julio Sánchez Farfán y el capitán Alburquerque; los cuales 
caballeros, con el egoísmo propio de los enamorados, se felicitaban acaso de en- 
contrar una ocasión vanamente deseada hasta entonces, de acreditar su pasión 
a los ojos de la ingrata señora de sus pensamientos. 

La criada que los conocía a todos, no vaciló un momento en la elección, y 
acercándose a don Julio, le dijo que Floriana podía necesitar de auxilio; por lo 
que convenía buscarla en el callejón a donde la había visto arrojarse desde la 
ventana. —¿Por qué se apresuró a comunicárselo a él y no a otro alguno, al 
capitán Alburquerque, por ejemplo, que había seguido con ansiedad todos sus 
movimientos? ¿sabía la mestiza que los servicios de don Julio serían más agra- 
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dables a su señora? —Estas y otras cuestiones que se nos ocurren ahora de un 
modo al parecer inoportuno, son de la mayor gravedad para nosotros, como 
verán después nuestros lectores. Mas, ya que don Julio no espera a que se lo 
digan dos veces, ní se detiene un instante con inútiles preguntas, corramos tras 
de él y de su rival Alburquerque, quien debe haber sospechado la verdad con la 
perspicacia que el amor presta a los que bien lo sienten. 


Cuando el favorecido caballero llegó al pie de la ventana, la cuitada doncella 
respiraba ya apenas, ahogada por la sangre que afluía a su cerebro; visto lo 
cual por él, se apresuró a hacer lo mismo que don Gaíiferos con Melisendra, 
tomándola de los brazos y atrayéndola fuertemente, para desgarrar el faldellín 
que estorbaba su descenso. Pero, como don Julio no cabalgaba un robusto corcel 
que sostuviese su propio peso y el de la dama, sucedió que al desplomarse ésta, 
perdió el buen caballero el equilibrio, y rodó junto con ella por el suelo, al 
propio tiempo que Hegaba a aquel sitio el capitán que le seguía las pisadas, y que 
se apresuró a envolver en su capa a Floriana, procurando levantarla en sus brazos. 

No bien logró ponerse en pie don Julio, advirtió aquello con enojo. En el 
momento en que se halagaba con la idea de ser el único salvador de la doncella 
y cuando esperaba ya encontrar por la gratitud un acceso a ese corazón ce- 
trado a las protestas y ruegos del amor, veía presentarse a un rival odioso, para 
compartir con él tan envidiable gloria y rarísima fortuna. Por su lado, el capitán 
no podía resignarse a abandonar la palma de la victoria, deseoso más bien de 
arrebatársela de entre las manos, como lo demostraba la prontitud que había 
puesto en seguirle, inspirado por los celos. En cualquiera otra situación esos dos 
hombres fuertes y animosos podían felicitarse de propender al mismo fin, do- 
blando los medios de alcanzarlo (tratándose de una arriesgada empresa de guerra 
por ejemplo); pero en aquel instante, sin desconocer los peligros que rodeaban a 
Floriana, la presencia de cada uno de ellos debía ser insoportable para el otro, 
Si por un milagro de prudencia entre rivales, hubiesen resuelto salvar juntos a 
la doncella, no habrían hecho, tampoco, más que dilatar el momento fatal de 
la ruptura; porque cada una de las miradas de aquélla, la más leve atención de su 
parte con uno de ellos, habría sido un tormento peor que la muerte para el que 
se creyese desdeñado. 

-—Paréceme, caballero, que está de más uno de nosotros en este sítio, —dijo 
don Julio al de Alburquerque, desenvainando la espada, 

—-Cabalmente pensaba en lo mismo, y os lo dijera en idénticas palabras a las 
vuestras, si antes no fuera preciso auxiliar a esta señora, —contestó el capitán, 
poniéndose en guardia. 

Y tuvo entonces lugar una espantosa lucha entre las sombras de la noche, en 
ese estrecho callejón que apenas ofrecía espacio a entrambos caballeros para 
moverse o parar los golpes del adversario; lucha que Floriana no podía seguir 
con la vista en sus peripecias, peto que ella conocía que se verificaba, por el 
clíquetis de los aceros, sin tener fuerzas para estorbarla, ni pedir auxilio; que 
ciertamente lo hiciera si le fuera posible moverse o dar voces, aun a riesgo de 
atraer sobre sí el mismo peligro de que antes huía. 
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Por otra parte, aquel extraño combate no fue de larga duración; y no tardó 
en oír la doncella una voz moribunda que decía: 

—Muerto soy... ¡confesión! 

Sucedióse un momento de silencio pavoroso, al cabo del cual distinguió el 
ruido de los pasos de un hombre que se le aproximaba. ¿Era don Julio? ¿Era 
el Capitán Alburquerque? ¿Deseaba Floriana que fuese el primero o el se- 
gundo? ¿Le era esto indiferente? Como ven nuestros lectores, no podemos 
prescindir de formular preguntas de ese género, en cualquiera ocasión que se nos 
ofrezca; pero sin llegar aún a ningún resultado; porque la crónica que seguimos, 
guarda un silencio que nos desespera a este respecto. Sin embargo, aún después 
de dos siglos y medio que han pasado desde entonces, parécenos sorprender un 
suspiro que se escapó del pecho de la doncella, aliviándola de una extraña pe- 
sadumbre, cuando reconoció al vencedor. 

Era éste el de Sánchez Farfán, que se apresuró a ofrecerle la mano con respeto, 
rogándole al mismo tiempo que se alejase con él de aquel sitio, para salvarse de 
sus perseguidores. Pero ella lo rehusó, pidiéndole que la dejase abandonada a su 
destino; porque la nueva desgracia de que había sido causa involuntaria, le in- 
dicaba claramente, a su parecer, que no debía sustraerse a una justicia superior a 
todo poder humano. 

Don Julio no lo consintió, como es fácil comprenderlo, ni lo consintiera en 
ningún caso, aun a riesgo de acarrearse el odio de Floriana en lugar del afecto que 
esperaba; y como se oyese ya en aquel instante ruido de gente y de armas, no 
vaciló en arrastrar consigo a la doncella, huyendo por la parte opuesta, sin saber 
precisamente a dónde se encaminaba. 


Llegaron así en breve espacio a un solar encerrado entre las altas paredes de 
las casas vecinas y el profundo barranco del arroya que separaba la ciudad propia- 
mente dicha, de las cabañas habitadas por los indígenas trabajadores de las minas. 
Al reconocerlo el caballero se sintió desconcertado por un instante; porque 
estaba persuadido de que aquel lugar no tenía más entrada ni salida que la del 
oscuro y estrecho callejón, por donde sin duda venían el corregidor y sus gentes, 
o al menos una parte de éstas, como pudo abservarlo en seguida. ¿Vería burla- 
dos sus esfuerzos por la extraña fatalidad que perseguía a la doncella?. .. 

—¿No, por mi alma! —exclamó el animoso don Julio, tomando resueltamente 
el único partido que a su entender le quedaba; y envolviéndose el brazo izquierdo 
con la capa desenvainó otra vez la espada enrojecida por la sangre de su rival, 
mientras decía a Floriana: 

—Mi deber es salvaros, señora, a pesar vuestro, del mundo entero y del des- 
tino, Ruégoos que procuréis oculraros en lo más sombrío de este sitio, mientras 
vuelvo a buscaros; pero si me lo impide un poder superior... la muerte, por 
ejemplo, recordad alguna vez que os he amado, de tal modo que sólo viví para 
consagraros mi alma por el placer de amaros, sin la esperanza de ser corres- 
pondido. 

Floriana comprendió entonces la magnánima resolución del caballero; quiso 
impedirta, comenzó a decirle que no tentase a la Providencia, cuya mano veía 
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ella distintamente; mas, nada pudo conseguir de él, porque ya se había apresu- 
rado a volver sobre sus pasos, y lo vio internarse otra vez en el callejón por 
donde había venido. 

Llegado que hubo don Julio a la presencia de los alguaciles, detúvoles con 
un ademán imperioso, diciéndoles en seguida: 

—¿Buscais, por ventura, al matador del capitán don Rodrigo de Alburquer- 
que? Pues entonces, tenéislo delante de vosotros, dispuesto a probaros con la 
espada en la mano, que lo mató como bueno, en leal combate. 

Y sin esperar a que volviesen de la sorpresa que les había causado la aparición 
de aquel hombre y sus extrañas palabras, arremetió contra ellos con tal denuedo, 
que logró abrirse paso por entre sus filas, y se alejó de prisa, esperando con 
razón que le siguiesen; lo que ciertamente hicieron avergonzados de que un solo 
caballero se burlase de tal modo de más de diez agentes de la justicia, expo- 
niéndolos al enojo del severo corregidor. 

Nunca huyó caballero alguno con más placer ni satisfacción que don Julio 
aquella noche. A cada paso que avanzaba, a cada vuelta de esquina que hacía, co- 
rriendo siempre en dirección opuesta al sitio en que había dejado a Floriana, 
se felicitaba más de la ligereza de sus piernas; él, que hasta entonces sólo había 
creído que un hombre de su clase debía fiarse Únicamente en su animoso corazón 
y la fuerza de su brazo. 

Cuando al cabo de algún tiempo logró, por último, que los sabuesos de don 
Juan Díaz de Lupidana, perdiesen su pista y desistiesen de su persecución, mo- 
hínos y desconcertados, determinó volver al solar, rodeando una gran parte de 
la ciudad, sumida ya en el silencio del reposo, después de la agitación y el ruido 
de los pasados sucesos. Pero en vano buscó a Floriana que había desaparecido; 
en vano recorrió aquel sitio a la luz del alba que comenzaba a blanquear el ho- 
rizonte; en vano la llamó por repetidas veces, sin oír más que el bramido del 
torrentoso arroyo, acrecido por las lluvias, en su lecho profundo. 


V 


Cómo el niño Amor embazó bonitamente una flecha 
en el corazón de un juez prudente y respetable, 
y le bizo cometer los desaciertos que ban comprometida 
su buen nombre ante la bistoria 


¿Qué había sido de la bellísima doncella? Ni las pesquisas del amor, ni las de la 
justicia, de don Julio o del formidable corregidor, tuvieron resultado alguno sa- 
tisfactorio a ese respecto, por más de una semana. La explicación del enigma 
estaba reservada a otro poder que cuenta siempre con agentes más listos de su 
parte, como se comprobó entonces del modo que verán nuestros lectores. 
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Tenía el gobernador de Tucumán un sobrino azoguero, notable y muy influ- 
yente por supuesto, que formó querella contra Floriana, y apretaba en que fuese 
buscada y puesta en prisión, mientras que el mal! ferido y peor burlado tío yacía 
en el lecho, devorado por la fiebre. El tal sobrino prodigó a manos llenas el 
dinero, con la confianza de que nunca le faltaría éste en sus arcas, afluyendo a 
ellas de las prodigiosas entrañas del cerro proverbial; pagó espías, compró 
delatores, y no tardó en ponerse al corriente de los pasos y el paradero de la 
que había osado insultar al que él apellidaba honra y prez de su familia. 

Sería la hora de la queda de una noche lluviosa, más negra que boca de lobo, 
cuando por medio de uno de sus espías, acabó de reunir los datos que necesitaba, 
y resolvió encaminarse sin pérdida de tiempo a la morada del corregidor, que no 
estaba lejos de la suya. 


Don Juan Díaz de Lupidana había rezado el santo rosario con su servidumbre 
y tomado ya su jícara de chocolate; pero aún no pensaba en buscar el descanso 
del lecho a las fatigas del gobierno. Sentado delante de uno de esos braseros, 
usados todavía hoy mismo en la Villa Imperial, a falta de estufas o chimeneas, 
meditaba sobre los deberes que le imponía su cargo, con el codo apoyado en el 
brazo de su sitial y la frente en la palma de la mano. Recordaba que algún 
tiempo antes la Real Audiencia de la Plata había confiado a su prudencia y fir- 
meza el gobierno de la villa, despedazada por los bandos de los castellanos y vas- 
congados, y exasperada por “el natural codicioso y cruelísimas entrañas” de su 
predecesor don Juan Ortiz de Zárate; recorría en su mente las sabias medidas 
con que había restablecido la tranquilidad pública; interrogaba a su conciencia 
si había cumplido su deber, mandando colgar de la horca a muchos criminales, 
a los montañeses y manchegos cómplices del corsario Drake, y se respondía que el 
rigor de la ley había sido y era necesario para el buen servicio de Dios, del rey 
y de la sociedad; se felicitaba de la aprobación que habían merecido sus actos 
de la corona; se imaginaba que pronto sería llamado a la Península, para ocu- 
par un puesto en el Real Consejo de Indias; oía las bendiciones del pueblo, sus 
lamentos y sollozos al abandonar la villa para encaminarse a España... Pero en 
ese instante una idea horrible que le acosaba sin descanso, volvió a asaltar su 
imaginación, disipando sus ensueños, Descompuesto por la ira, lanzó un jura- 
mento, se levantó del sitial, y recorrió a grandes pasos la estancia, diciendo en 
alta voz estas y otras entrecortadas razones: 

-—¡Un alto funcionario de la corona puesto a dos dedos del sepulero por una 
niña mimada y despreciable!... ¡burlado yo por primera vez!... ¡yo, el Oidor 
Lupidana! ¿Qué dirá la audiencia? ¿Qué pensará el virrey? ¿Qué cuenta podré 
dar al soberano? 

-—Diréisles que la culpable ha expiado su crimen. Os basta extender la mano 
para cogerla, —<ontestó una voz desde la puerta. 

El azoguero había llegado a ésta sin que lo sintiese el Oidor en su preocupa- 
ción, y había percibido el monólogo, comprendiendo sin dificultad su sentido. 

Un rayo de alegría iluminó el semblante del magistrado: las arrugas que el 
tiempo y las arduas funciones de su cargo habían trazado en su frente, desapa- 
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recieron por un momento de ella; mientras que sus ojos dilatados y brillantes 
buscaban a su inesperado interlocutor. 

Un cuarto de hora después, el corregidor en persona, sin cuidarse de la lluvia, 
corría en dirección al barrio habitado por los indios rzitayos, siguiendo los pasos 
del espía que puso a su disposición el azoguero, y seguido él mismo por sus más 
fieles corchetes, provistos de armas y linternas que ocultaban a precaución bajo 
sus capas españolas, 

No podía perder un instante, so pena de verse burlado por segunda vez, 
según se lo había prevenido el sobrino del gobernador. Mas, como nuestros lec- 
tores ignoran todavía lo que pasó a nuestra heroína desde la noche memorable 
en que la dejó don Julio en el solar, digámosles cuanto hemos averiguado a este 
respecto, mientras don Juan Díaz vuela a apoderarse de ella entre las sombras. 


Floriana, forzosamente abandonada por don Julio, había visto de lejos abrirse 
paso a su salvador por entre los alguaciles, y más tranquila por lo que a él con- 
cesnía, procuró darse cuenta de su propia situación, recorriendo el solar donde 
se hallaba. Por lo pronto no descubrió puerta alguna, ni entrada practicable de 
ninguna clase en las altas paredes que lo cerraban por tres de sus lados. Era 
preciso vadear el arroyo; pero se hallaba henchido por el agua de una tempestad 
que había caído sobre las cimas de los cerros, y el barranco que le servía de cauce 
parecía cortado a pique, sin señal de senda por donde pudiese bajar la doncella. 

—Dios lo quiere, —murmuró resignada a su suerte, y sentóse en una piedra, 
determinando esperar a su salvador o a sus perseguidores, 

Oyó en esto un ruido extraño por el lado del arroyo, y siguiendo aquella di- 
rección con los ojos, distinguió una figura humana, suspensa al parecer en los 
aires, sobre las aguas turbias y espumosas. ¿Era la sombra del gobernador que 
ella creía muerto? ¿Por qué la perseguía en el momento en que deploraba más 
su crimen? Ella no había querido matarle. ,. se vio en la necesidad de proveer 
a su defensa... daría su vida por reanimarle, sí antes no moría ella misma de 
dolor y remordimientos, 

Un grito de terror se escapó de su pecho; se le erizaron los cabellos; sintió frío 
en el corazón y cayó desvanecida. 

Al volver en sí, se encontró acostada sobre una piel de llama, en una choza 
miserable de toscas piedras y ramaje. Á su lado velaba una indía anciana, cu- 
bierta de andrajos y excesivamente demacrada, en la actitud de las momías de sus 
abuelos, pudiéndose tomar a ella misma por una momia recién exhumada de 
alguna buaca, a no ser el brillo de sus ojos clavados en la doncella. El hijo de esta 
infeliz que se encaminaba a las minas, para llenar la faena de la noche, la había 
encontrado desmayada en el solar y conducídola a su choza, donde la dejó con- 
fiada a los cuidados de su madre, volviendo en seguida al rudo trabajo que le lla- 
maba. Floriana le había tomado por la sombra vengadora del que ella creía su 
víctima, en el momento en que cruzaba el arroyo por sobre una larga viga atra- 
vesada en lo alto del barranco, especie de puente aéreo, del que sólo podía hacer 
uso un hombre descalzo y acostumbrado como él a ese ejercicio, 

Guarecida en la choza y fielmente servida por sus humildes huéspedes, tu- 
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vo la satisfacción de comunicarse con sus padres, y de saber por ellos que ni 
don Pedro ni el capitán don Rodrigo habían muerto de sus heridas, aunque 
ambos yacían en el lecho, siendo en extremo grave el estado del segundo. Mas, 
como muy luego llegaron a su conocimiento las instancias del sañudo azogue- 
ro y las pesquisas del temible corregidor, determinó buscar un asilo en casa 
de una dama principal de la Plata, relacionada de su familia. 

Aquella noche, precisamente a la hora en que el magistrado venía en su 
demanda, sin cuidarse de la lluvia, la doncella disfrazada disponíase a subir 
en una mansa mula que tenía del diestro el tímido mayordomo que conoce- 
mos, transformado en escudero de andante dama, a pesar del terror que le 
inspiraba la horca siempre lista en el gobierno interino del Oidor. 

-—Mañana tendré un asílo para llorar tranquila, ¡Benditas las sombras de 
la noche que protegen mi fuga! -—pensaba la doncella, 


Pero de entre esas mismas sombras protectotas brotaron a su vista los 
corchetes de don Juan Díaz de Lupidana; se vio rodeada por ellos sin espe- 
ranza alguna de burlarlos todavía, sola, abandonada por sus huéspedes y el 
mayordomo, que habían huído, cual si el terror les prestase alas en ese ins- 
tante; la luz inesperada de las linternas hirió sus ojos, deslumbrándolos súbita- 
mente; se sintió, en fin, asida por una mano de hierro, que oprimió su delicado 
brazo como una atgolla. 

Estaba perdida sin remedio, a su juicio, como la paloma convulsa en las 
garras del milano, Era inútil implorar compasión o hacer un solo movimien- 
to... ¿Qué rasgo de piedad podría esperar de parte de aquellos hombres? ¿Qué 
lucha desesperada no habría servido únicamente para encender su furor? No 
le quedaba, pues, más que dejarse conducir por ellos sin contrariarlos, resig- 
nándose a sufrir en silencio las invectivas y sangrientas burlas con que sin duda 
no tardarían en abrumarla. 

Y sin embargo, la doncella que esto pensaba, padecía un error propio de 
su alma purísima, que no sospechaba siquiera el poder fascinador de la belle- 
za; así que su asombro llegó a ser mayor que su miedo, cuando sintió que 
aquella mano que magullaba su brazo, se debilitaba por grados, deslizándose 
temblorosa, hasta que se posó ligera en la suya, mientras que una voz tímida 
y llena de cariñoso respeto murmuraba, o más bien balbucía, estas palabras: 

-——Perdonadme, señora... ¡Ah, perdonadme! 

Era que el íntegro, el severo, el inexorable Oidor don Juan Díaz de Lupi- 
dana, el pacificador de la Villa Imperial despedazada antes por los bandos 
de castellanos y vascongados, el que hacía justicia con la horca levantada a 
las puertas de su despacho, había asido primero a “la niña mimada y despre- 
ciable” con toda la fuerza de que era capaz su mano derecha, y la había visto 
después a la luz de la linterna que tenía en la izquierda, pudiéndose decir 
que llevaba en aquella la justicia y que un mal genio gobernó la otra, ganan- 
do la ventaja. 

¿Será cierto que en la peregrinación de la vida nos acompaña de un lado 
el ángel bueno, para guiarnos por la senda de la salvación, mientras que ca- 
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mina del otro el ángel caído, deseoso siempre de perdernos? ¿Deberíamos 
creer que la mano siniestra, más torpe y débil, obedece al influjo del Enemi- 
go? Cuestiones son éstas de tan elevada filosofía que no podemos tratar por 
ahora someramente, reservándonos dilucidarlas en un infolio separado; ra- 
zón por la cual rogamos a nuestros lectores que vayan resolviéndolos como me- 
jor se los dé a entender su conciencia. 


Decíamos que el corregidor vio a la doncella, lo que es mucho; y réstanos 
añadir que la vio en traje de india acomodada, lo que es demasiado. No sólo 
la vio, en efecto, bellísima como la había formado el Supremo artista en sus 
inescrutables designios, sino también —tenmgamos compasión de don Juan 
Díaz— en el traje más a propósito para realzar sus encantos: con el acsu y la 
lliclla de finísima lana de vicuña y alpaca, reservada antes para el uso exclu- 
sivo de las hermanas y esposas del Inca; dispuesta su hermosa cabellera en del- 
gadas e infinitas trenzas, flotantes a sus espaldas; apenas calzados sus diminu- 
tos pies por las sandalias enchapadas de plata... ¿Qué más se necesitaba, por 
ventura, para trastornar la cabeza de un hombre, aunque fuese la de un pro- 
vecto Oidor de aquellos tiempos? ¿Vale acaso la toga más que la coraza de Aqui- 
les, que no fue invulnerable a las saetas del maligno ceguezuelo? ¿No abrasa 
más fácilmente el fuego los añosos troncos de los árboles, que el tallo vigoro- 
so y lleno de savia de las plantas? “El niño Amor no quiso, en fin, perder 
la ocasión que se le ofrecía de triunfar de un alma de hombre como los de- 
más, aunque era la de una juez prudente y respetable”, según dice nuestro cro- 
nista, cuya autoridad invocamos todavía en caso de tanta gravedad. 


—-Perdonadme, señora... ¡oh, perdonadme!, —balbuceó, pues, don Juan 
Díaz de Lupidana, como queda dicho anteriormente; y con las razones más 
comedidas que le permitía su extraña turbación, rogó en seguida a la doncella 
que se dignase admitir su compañía. 

Cuatro hombres se pusieron delante para alumbrarles, caminando para 
atrás o cuando mucho de costado; los restantes les siguieron a respetuosa 
distancia, alineados marcialmente como escolta de honor, Diríase que una 
infanta de Castilla, recientemente arribada a la proverbial Potosí, había te- 
nido el capricho de recorrer a esa hora el barrio más pobre y miserable de 
los indios, revestida en el antiguo traje de las Coyas, tan venerable para 
aquellos. 

Y en verdad sólo esta explicación hubiese podido satisfacer, también, a 
muchos vecinos de la villa que, al ruido de los pasos de tan sorprendente 
comitiva, asomaron la cabeza por el postigo de sus puertas, preguntándose inú- 
tilmente quién era aquella india de extremada belleza, digna hija del sol, 
acompañada de tal suerte por el formidable don Juan Díaz, encorvado respe- 
tuosamente como un vasallo. 

Sólo uno entre todos adivinó, acaso, la explicación del enigma. Un ronda- 
dor nocturno que a esa hora caminaba inquieto por las calles, lanzó en efec- 
to una exclamación de alegría, al descubrir de lejos a la doncella; pero te- 


48 


meroso, sin duda, de que le reconociesen los corchetes, apretó el paso, per- 
diéndose entre las sombras. 

¿Sería don Julio? ¿Sintió el Oidor estremecerse a la doncella cuando oyó 
aquella exclamación del rondador desconocido? Ya lo veremos oportuna- 
mente, poniendo por ahora punto a nuestro relato, a fin de abrír nuevo ca- 
pítulo, 


VI 
“Caer en las brasas” 


Al día siguiente no hubo quien ignorase en la Villa Imperial la captura de 
Floriana y el lugar donde ésta se encontraba cautiva; porque tanto el sobri- 
no de don Pedro que la denunció al corregidor, como los padres de la don- 
cella, informados por el mayordomo, tenían interés en divulgar el suceso, 
aunque por diversos motivos. El primero quería que fuese conducida inme- 
diatamente al más inmundo calabozo de la cárcel pública, sin miramiento 
alguno, y los segundos imploraban la protección de sus amigos, a fin de que 
procurasen conseguir que volviese con fianza a su casa; pero nadie logró ver, 
ni obtuvo siquiera una promesa de audiencia del severo magistrado. 

Sin embargo, era tal el respeto y hasta el terror que éste había infundido 
a todos con su notoria justificación y comprobada entereza, que nadie se atre- 
vió a censurar su conducta, ni aun a concebir una sospecha del verdadero 
motivo por el que tenía presa a Floriana en su propia morada, contentándose 
cuando más con decir por lo bajo: 

—Ya veremos lo que resuelve su señotía, con el tino y acierto que le carac- 
terizan en servicio del rey y gobierno de la villa, 

¡Ay! si le hubiesen visto entonces, ¿Qué habrían dicho de él los mismos 
que tan favorablemente le juzgaban? No sabemos si les hubiese causado dis- 
gusto, horror, desprecio o lástima; porque el venerado y temido Oidor que 
ellos acostumbraban contemplar bajo su gran peluca empolvada, revestida de 
la toga, con la vara en la mano, ceñudo, estirado y tieso, estaba a la sazón 
ridículo o espantoso, llorando a veces de rodillas como un niño, o amenazan- 
do otras como un furioso demente a la doncella, sin oír en cambio de sus la- 
mentos y amenazas más que estas u otras palabras parecidas: 

-—“Don Juan, sois mi juez”. “Don Juan, no sois ya mozo”. “Me dais miedo 
y lástima, don Juan”. “Mirad que me arrojo de la ventana, si no os marcháis”. 

Pasó un día y otro, una semana, dos, sin que nadie supiese lo que había 
resuelto el inexplicable carcelero. Al cabo de ese tiempo la mísera Floriana 
ya no reía o miraba con lástima al magistrado; un solo sentimiento, uno solo 
se había apoderado por completo de ella; el miedo, el terror de aquel ancia- 
no grotescamente horrible, en el que se figuraba ver un monstruo, un demo- 
nio. Con las manos juntas le pedía que le enviase al encierro de los crimi- 
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nales, al calabozo de un asesino que le causaría menos espanto; le proponía 
que la hiciese colgar de la horca por el verdugo; oraba con fervor, pidiendo 
al cielo la muerte que la salvase de una afrenta. No le quedaba ya, sin em- 
bargo, ni el recurso de arrojarse del balcón para estrellarse en las baldosas de 
la calle; su carcelero había hecho poner fuertes rejas a la única ventana de su 
cuarto, y cuando no la importunaba de cerca, velaba a la puerta, sin dejar 
por eso de rogar o amenazatla. 

Una noche cayó a sus pies una piedra arrojada por la ventana; se inclinó 
vivamente, animada por una esperanza que no la había abandonado acaso, y 
descubrió un papel que envuelto a la piedra venía. Era una carta sin firma, 
sin inicial alguna: carta de amante receloso, desdeñado, pero dispuesto al sa- 
crificio. “Si vuestra voluntad no tiene parte en tan extraño cautiverio, lla- 
madme, señora, y os salvaré a costa de mi vida que os pertenece”, —decía aquel 
amante misterioso. 

La doncella corrió al punto a la reja y, pegando el pálido y hermosísimo ros- 
tro a los hierros. 

-—Don Julio ¿estáis ahí? —murmuró con acento de profunda emoción. 

Un hombre embozado salió al momento del portal fronterizo donde sin 
duda esperaba; vino a colocarse al pie de la ventana; y la cautiva y él cam- 
biaron algunas palabras, en voz tan baja, que apenas parecía el susurro del 
viento entre las rejas. 

Cuando el espantoso don Juan Díaz entró poco después en el cuarto, cu- 
ya llave tenía siempre consigo, como hemos dicho, se creyó trasportado re- 
pentinamente al séptimo cielo desde el más profundo círculo del infierno, 
tan dulce fue la sonrisa con que le recibió la doncella, extendiendo una ma- 
no, que el rídiculo viejo se apresuró a besar, cayendo de rodillas. 

—-Pienso, don Juan, que al cabo venceréis, —le dijo Floriana, aprendiendo 
a disimular en el conflicto; “pero concededme todavía un plazo hasta mañana, 
para recibir mi última palabra”, 


VII 


Donde se prueba que no es una bipérbole de los 
poetas exbalar el alma en un beso 


Era noche de un viernes de cuaresma. Los criados del corregidor habían ido 
a oír ejemplos a la Compañía de Jesús, y mo quedaron por consiguiente en 
la casa más que don Juan y la bellísima cautiva. Aquél necesitaba, es cierto, 
más que otro alguno escuchar dichos ejemplos, para salvar su pobre alma de 
la perdición eterna; pero en nada pensaba menos que en esto empedernido 
y ciego, o más bien se encontraba en la absoluta imposibilidad de pensar en 
otra cosa que Floriana, tan resuelto a conseguir el amor de la doncella que, 
si el ángel de las tinieblas le pidicra en cambio esclavizarse a su capricho, no 
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vacilaría un momento en firmar con su sangre el pergamino tradicional del 
doctor Fausto. 

No creía, tampoco, su causa tan desesperada, como ya sabemos, y se entre- 
gaba por el contrario a los más dulces ensueños de su imaginación, contando el 
tiempo que trascurría por los latidos de su pecho y repitiendo la palabra má- 
gica que había oído de la doncella: venceréis, don Juan, venceréis. En su im- 
paciencia recorría a grandes pasos su estancia y hablaba en voz alta consigo 
mismo como un demente, 

—¿Y por qué no? ¿Qué importan mis canas? ¿Qué mis arrugas? ¿No soy 
el hombre más poderoso de la villa? ¿No miro más alto, mucho más todavía? 
¿Y quién podría, sobre todo, amarla como yo? ¿Sería ése un mancebo ftívo- 
lo, inconstante y lleno de vida, por ventura? Pero ese mancebo no vería en 
ella su más atdiente, su último amor!... 

Entre tanto don Julio subía a la reja por medio de una cuerda nudosa ase- 
gurada fuertemente a los hierros y limaba dos barras para dar salida a Floriana, 
mientras que ésta acechaba a la puerta, temblando como la hoja en el árbol, 
pero resuelta a defender el paso con una daga que su salvador había puesto en- 
tre sus manos... 

Terminado que hubo el caballero, llamó en voz baja a la doncella, y, pa- 
sando a su esbelto talle otra cuerda que tenía preparada, bajó en seguida a la 
calle para ayudarla en su descenso y recibirla entre sus brazos. 

Pero, no bien puso los pies en el suelo Floriana, cuando el caballero se dis- 
ponía a desembarazarla de la cuerda que rodeaba la cintura, se irguió ante él 
majestuosa, digna, admirable, deteniéndole con un ademán imperioso en tan- 
to que le decía: 

—Juradme que no ha de salir nunca de vuestros labios una palabra de amor, 
caballero... ¡Jurádmelo! me entregaté a vos como a un hermano. 

Don Julio inclinó la cabeza, cruzando los brazos sobre su pecho con un sus- 
piro, mientras que Floriana hacía deslizarse la cuerda a sus pies, 

—;¡Sea! murmuró en seguida, con tan triste acento, que parecía la palabra 
resignada de un hombre herido mortalmente en el corazón. 

En ese momento una luz súbita iluminó la oscura calle en que se encon- 
traban, y un grito salvaje de dolor y rabia, que nada tenía de humano, reso- 
nó en medio del silencio de la noche. Un brazo descarnado y velludo, provisto 
de una linterna, y una cabeza horríble de condenado, bajo un gorro piramidal, 
de blanco lino, aparecía en la reja, por el mismo espacio por donde salió la 
doncella. Don Juan Díaz había percibido en medio de sus ensueños el ruido 
extraño que necesariamente causara aquella evasión, y corriendo al cuarto de 
Floriana se había sentido caer de su séptimo cielo en un abismo más hondo 
que el mismo infierno. 

—Venid, hermana mía, —Jijo don Julio a la dama, ofreciéndole el brazo 
para ayudarla; pero ésta apenas podía dar un paso o sostenerse sobre sus 
piernas, tanta era su debilidad física a consecuencia del tormento moral que 
había sufrido en su encierro. 
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—Hermana, perdonadme, —volvió a decir entonces el caballero, levantán- 
dola en sus brazos y huyó con ella entre las sombras, mientras que don Juan 
seguía aullando desde la ventana, 

La doncella no había opuesto resistencia alguna a la acción de su salvador 
y, más bien rodeó su cuello con los brazos. Sentíase tranquila, dichosa tal vez, 
sobre aquel pecho valiente y leal que abrigaba por ella un amor inmenso, to- 
davía sin esperanza. Se dejó conducir en silencio, con los ojos cerrados, como 
si quislese reconcentrarse en sí misma, entregada a una muda oración en la 
que sin duda iba envuelto el nombre del caballero a la mansión del eterno... 
Pero al cabo de algún tiempo conoció que las fuerzas abandonarían a don Ju- 
lio; los brazos de éste la estrechaban ya débilmente a su pecho; su respiración 
era más fuerte y anhelosa; y se sintió, por último, depositada, con un supremo 
esfuerzo, sobre un poyo. 

Vio entonces que se encontraban en un sitio que no le era desconocido. 
Era este la plaza del Gato, que servía de mercado y que nadie podía visitar 
por la noche, no habiendo objeto para hacerlo. El caballero estaba de pie ante 
ella; la miraba en silencio con indefinible expresión de ternura, de amor, de 
angustia; pues todo esto se leía en sus ojos a la luz de la luna que brillaba 
en ese instante, en la quiebra de dos nubes sombrías. 

Repentinamente abrió don Julio los brazos, lanzando un gemido; vaciló un 
segundo, y se inclinó sobre el seno de Floriana, cual si quisiera estrecharla 
aún contra su pecho, uniendo sus labios con los suyos. 

La doncella sintió un ósculo helado en la mejilla, y levantándose sorprendida 
más que indignada, dejó caer pesadamente la cabeza, que iba a reclinarse 
en su regazo, ¡El buen caballero acababa de darle, sin embargo, toda el alma 
en ese primero y último beso del más constante y desdeñado amor! 


vrI 
De lo que siempre calló doña Floriana 


Don Juan Díaz de Lupidana corrió inútilmente por las calles de la villa, se- 
guido de algunos hombres que había logrado reunir precipitadamente, en 
busca, no de la justicia de que era ministro, sino de la venganza que necesita- 
ba para aplacar el volcán que hervía en sus entrañas. Era ya muy tarde de la 
noche, cuando al pasat por la plaza del Gato, sombrío, desconcertado, espan- 
toso como nunca, “llamó la atención de sus gentes el ladrido lastimero de 
unos perrillos en la oscuridad”, Acercáronse dos hombres a aquel sitio y vol- 
vieron a comunicarle que había allí un cadáver. 

—Veamos, —dijo el magistrado, obedeciendo a la costumbre de su cargo, 
y se aproximó a su vez con la linterna que aún llevaba él mismo en la mano. 
Pero apenas se inclinó a reconocerlo, lanzó una horrorosa carcajada. 

—;¡La traidora le mató! —<ijo en seguida, volviendo a reír como un in- 
sensato. 
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Esa risa, ese grito estaban preñados de mil horrores ocultos en aquella al- 
ma, convertida ella misma en un genio del Averno. Floriana era culpable de 
un nuevo crimen; su rival había sido burlado de un modo más bárbaro que él 
mismo por la traidora; él, don Juan, podría perseguirla sin descanso a nombre 
de la justicia... todo esto significaban aquella risa que envidiaría el ángel 
rebelde y aquella exclamación que parecía el rugido de una fiera. 

Sin embargo, por más que hizo registrar el cadáver de don Julio, no se en- 
contró herida alguna, ni otro signo que revelase una muerte violenta, como 
esperaba el magistrado. 

—¿Le daría un filtro envenenado? ... 


Esta idea volvió a iluminar el rostro de don Juan con un resplandor del in- 
fierno, y le acarició durante toda la noche, para disiparse también al siguiente 
día; porque reconocido nuevamente el cadáver por facultativos, declararon 
éstos que no había huella de veneno, ni de enfermedad, y aquella muerte era 
un misterio, 

Según las ideas de aquel tiempo esta palabra “misterio” significaba, no sólo 
algo inexplicable y desconocido, sino también una cosa sobrenatural en la que 
se descubría la acción de la Providencia o de Satanás en persona. Para los 
lectores de nuestro siglo la ciencia ofrecería, acaso, alguna explicación satis- 
factoria, con el temible “mal de las montañas”, el sorocche, por ejemplo: pero 
nosotros creemos, más bien, que el enamorado caballero recibió ya la herida 
mortal, en el momento en que Floriana le prohibió para siempre hablarle de 
su amor, Su vida consagrada a ese único sentimiento, no tenía desde entonces 
ningún vínculo en la tierra. 


Don Juan no pudo, pues, encontrar el pretexto de su venganza. Llamado 
poco después por la Real Audiencia, dejó tras sí recuerdos imperecederos en 
la villa; pero unidos ya a un nombre desprestigiado, Muy poco tiempo antes 
le había precedido por el camino el gobernador de Tucumán don Pedro de N. 
para morir oscuramente en La Paz, víctima de un tabardillo, Del capitán don 
Rodrigo de Alburquerque, sabemos que murió también de la herida que le in- 
firió don Julio, en la célebre noche de la primera evasión de Floriana. 

Cuando ésta volvió a la casa paterna se notó con asombro, que conservando 
aún su extremada belleza, inspiraba ya únicamente un sentimiento de respeto 
y hasta de miedo, a cuantos la veían. Su rostro estaba pálido como el mármol; 
sus ojos miraban sin ver cuanto la rodeaba, y sólo brillaba en ellos un rayo de 
esperanza, cuando los levantaba al cielo. ¿Buscaba allí la patria primitiva como 
ángel proscrito en el valle de las lágrimas? ¿No descubría, también, una sombra 
pálida que la miraba con amor y angustia, semejante al buen caballero en 
aquella noche que no le era posible olvidar? 


“Muy más dura que el mármol y la roca” habría sido si no le amase... 
Pero ved aquí precisamente lo que calló para siempre doña Floriana. 


[De: Nataniel Aguirre, Obras Varias, Lib. C. Bouret, 
París-México, 1911, p. 11-54.] 
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JOSE R. GUTIERREZ 


LA VIRGEN DEL CARMEN, REO DE REBELION 


(Narración Histórica Paceña, dedicada a don Ricardo Palma) 


1 


LA CRÓNICA del coloniaje se halla casi toda en los conventos o en los palacios 
episcopales. Allí estaban el cerebro, el alma, el hígado, el vientre, las manos y 
los pies, la conciencia y la razón de chapetones, criollos e indios. En aquellos 
buenos tiempos nadie formaba un pensamiento, sin haber hecho hervir antes 
la idea a la lumbre del confesor, de la madre abadesa o del prelado. Los arneri- 
canos vivían entre pañales física y moralmente y no daban un paso, no ejerci- 
taban ninguna de sus facultades, sin previo permiso de sus tutores, entre los 
que tocaba la primera voz y el voto decisivo a las gentes de iglesia. 

Si es justo reconocer y ver por la mayoría del clero que ejercía el mono- 
polio de la ilustración y la ciencia, fue la que empujó el nuevo mundo a la 
emancipación, ya poniéndose a la cabeza de los patriotas, ya instigando siquiera 
el espíritu de independencia o cuando menos con la complicidad de la toleran- 
cia, también es preciso advertir que sin ese contingente eficaz, sin esa pode- 
rosa palanca, la obra de la revolución se habría retardado quién sabe cuánto 
tiempo más. La indiferencia, sí no el ejemplo del clero, arrastró a las masas 
en el torrente que cambió la faz política del nuevo Mundo. 


No hubo cohesión, no hubo espíritu de cuerpo en el clero de América. Los 
obispos —y no todos— en general nacidos en la metrópoli, fueron los únicos 
que sostuvieron con ardor la causa real. Se mostraron como verdaderos ener- 
gúmenos en combatir las ideas nuevas. De allí su divorcio con el clero, la impo- 
pularidad que adquirieron entre sus feligreses. 
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No por otro motivo el obispo Orellana casi tuvo trágico fin en Cabeza del 
Tigre. 

Quizá no hizo sino pagar el odio general que cundía contra los prelados. 
Uno de ellos, protagonista de este desmadejado relato, había cobrado funesto 
renombre en la inolvidable revolución del 16 de julio de 1809 en la ciudad 
de La Paz. 

Don Remigio de la Santa y Ortega! natural de la villa de Yecla, reino de 
Murcia, obispo de Panamá, trasladado a La Paz en 24 de julio de 1797, to- 
mó posesión de la silla el 10 de febrero de 1799. Venía al espirar un síglo y con 
las ideas de éste a estrellarse con la aparición de otro que no le era dado com- 
prender. 

Hombre dominado por los apetitos materiales, ha dejado proverbial fama 
por su gula, Cuando había enguilido lo que bastaría a dejar ahítos a una docena 
de glotones, entraba a su recámara a hacer uso de su pluma de ave como los 
antiguos romanos y volvía a sentarse a la mesa, renovando la operación di- 
Versas veces, 

Cada uno juzga a los demás por sí y La Santa no podía ser la excepción 
de esta regla, En la primera visita que hizo a su Seminario poco se cuidó de 
la escasa educación literaria que se daba a los alumnos; su preocupación prin- 
cipal fue la de averiguar si se les smutría bien. Informado de que recibían ali- 
mento tres veces cada veinte y cuatro horas, se afligió profundamente, deplo- 
rando el ayuno que a su entender sufrían los niños y mandó darles de comer 
una vez más. Estas cuatro asistencias al refectorio se llamaban por su orden: 
almuerzo (a las 8 a.m.), comida (a las 12), merienda (a las 4 p.m.) y cena 
(a las 8 p.m.). Ya se concibe el gusto que los muchachos tendrían de ocupar 
las mandíbulas cada cuatro horas, en vez de estudiar el Bárbara-celarem y los 
barbarismos escolásticos. 

A esa enfermedad o vicio era consiguiente la irascibilidad de su carácter. 
En mi niñez he oído referir multitud de picantes anécdotas producidas por su 
fosfórica indole. No tomarán a mal los lectores que sazone esta fría relación 
con dos de ellas. 

Hasta hace pocos años se conservaba, aunque muy desvirtuada, una cos- 
tumbre tradicional del coloniaje. Era la entrada del carnaval, el domingo de 
carnestolendas. La hacían personajes grotescos que iniciaban el buen humor, 
caracterizando en ridículo a las autoridades y principales vecinos de la ciudad. 
Se supone ya que el obispo no había de quedar olvidado. Inquisición aparte 
y haciendo un guiño con su poco de malicia y su dosis de inocencia a la ve- 
neración que la cogulla y el báculo imponían, no faltaba el personaje respec- 
tivo que, con mitra y anillo, iba repartiendo zurdas bendiciones a los hijos de 
Baco y a los muchachos que le rodeaban. 


Aconteció que el primer carnaval que le tocó a La Santa en su nueva diócesis, 


JEl obispo La Santa era además “Teniente Vicario General de los Reales Ejércitos por 
el Patriarca de las Indias”. 
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al salir de la catedral camino a su palacio, acertó a tropezar con el obispo de 
carnaval, que, entre la zambra y las rechiflas, iba caricaturando a lo vivo a su 
iJustrísima. Este no fue dueño de sí mismo; olvidando todas las convenien- 
cias de su alta posición, lanzóse sobre el máscara con agresión manifiesta. Huye 
asustado el mitrado de farsa y el prelado verdadero aprieta la carrera tras él 
por largo espacio, hasta quedar cansado. No debió ser corta la diversión de los 
gualaichos y hasta de los hombres graves ante tan inesperada y típica comedia. 

Para referir el otro episodio, hay que introducir a la escena un nuevo per- 
sonaje, el secretario de Cámara de Su Señoría Ilustrísima.? Formaba la más 
completa yunta, el más precioso perdant con su amo dignísimo. Estaban am- 
bos completamente vaciados en un solo molde, en cuanto a costumbres y so- 
bre todo en impetuosidad de genio. Aunque se dice que el secretario llevaba 
ventaja en las víarazas y que el amo se las soportaba con no común paciencia. 
Un bufido del obispo producía un terremoto de su curial, Digno discípulo de 
tal maestro. 

Aconteció pues que en un día en que La Santa pontificaba en el templo 
de la Concepción, con motivo de no sé qué fiesta, llegó un momento en que 
debía el Secretario, según rito, quitarle la mitra de la cabeza. 

Distrájose sin duda: entre tanto su Ilustrísima en vano meneaba membrudo 
cogote con visible impaciencia. Cansado de no ser atendido, tomó en una rá- 
faga de mal humor la mitra con la propia, ungida mano; y la arrojó al suelo 
con rabia no disimulada. 

Esto era rastrillar la cazoleta y provocar la explosión. El bienaventurado 
secretario, que cayó en cuenta de su torpeza, en vez de reconocer su falta, 
irritóse más contra... la mitra echada a tierra y le aplicó tan oportuno pun- 
tapié que fue volando a media iglesia a caer entre las espantadas beatas, que 
no acertaban a explicar lo que pasaba. 

Algunas supusieron que el diablo se había introducido en el episodio, otras 
protestaron haber visto un ángel que arrebataba la mitra al £ata obispo y pre- 
decían su muerte; no faltó alguna que lo atribuyó a cierto pecado gordo de la 
madre abadesa, que alguna vez hizo bailar a S. Iltma. la Kachúa, al compás 
de la copla popular: “Ai panti huiscacha”. 

Excepción hecha del secretario, el Obispo La Santa era muy celoso de su 
autoridad e imponía todo el despótico y supersticioso respeto a que estaban 
acostumbrados sus antecesores. Si las crónicas de la capital del virreinato es- 
tán llenas de las pretenciosas y soberbias exigencias de los prelados hasta con 
las Audiencias y los mismos Virreyes, fácil es calcular con cuánta más razón 
los diocesanos de provincia, cuyo rango no hallaba contrapeso en la reducida 
categoría de los corregidores o gobernadores intendentes posteriores, eran te- 
nidos y considerados con una sumisa reverencia y acatamiento que rayaba 
en idolatría. 


2Se Hamaba doctor Francisco Ántonio de Isaura, y malas lenguas decían que era... 
sobrino del Obispo. 
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Encumbrado a tan alto puesto, La Santa era la encarnación del poder ab- 
soluto en lo religioso y así miraba también la potestad real en lo temporal. 
El menor acto, la menor palabra, el pensamiento siquiera de contradecir los 
más injustificados actos de gobierno se traducía como un pecado digno de 
condenación eterna? 

Tal era el hombre que debía teñir la púrpura pontifical con la sangre de los 
protomártires de la independencia americana; antes que Goyeneche les alzara 
el cadalso. Ese era el Obispo de La Paz, cuando tuvo lugar la inmortal revo- 
lución del 16 de julio de 1809. 


TI 


En la tarde de aquel día salió la acostumbrada procesión de la Virgen del 
Carmen. Aprovechando de ella, los patriotas se lanzaron al cuartel y consu- 
maron el primer acto de audaz desafío a la dominación española. 

Nadie osó resistir. Sólo el Obispo La Santa se lanzó como un energúmeno 
entre las turbas, echando espuma y proclamando la reacción. El cabildo abier- 
to y el pueblo en masa lo pusieron recluso en su palacio, después le exigieron 
que deponga la autoridad diocesana y por último lo confinaron a la quebrada 
del Río abajo. 

Cuánta sería la furia del soberbio prelado, no es preciso decirlo. Enarboló 
en los valles de Irupana e Inquisivi el estandarte real, se hizo capitán general 
de una numerosa turba fanática, azuzada por sus homilías de guerra y sus ben- 
diciones infernales. Ya veremos después a donde le condujo su ciego prose- 
litismo. 

Entre tanto los patriotas, queriendo manifestar los sentimientos católicos 
y recordando el día en que tuvo lugar la aurora de la independencia, resolvieron 
invocar a la Virgen del Carmen, como a patrona de la santa causa que inicia- 
ron y ordenaron se celebrase una nueva procesión. En ella apareció la sagrada 
imagen con el bastón de mando en la mano y sustituida la corona que antes 
orlaba sus sienes, con el sombrero tricornio, emblema de la República. Iguales 
distintivos mostraba el niño Jesús que llevaba en sus manos. La fiesta religio- 
sa era a no dudarlo simbólica. Su significado no escapó a los ultrarrealistas. 

Debelada la revolución por Goyeneche, regresó La Santa a La Paz, después 
de haber dado batallas y hecho victimar ferozmente a Lanza (Victorio) y 
Castro, que acosados por miles de indios, murieron defendiéndose hasta el úl- 


3Esta no es exageración. Tal era el derecho público del coloniaje, ligado íntimamente 
con su derecho eclesiástico y proclamado en las homillas de varios prelados como San Alber- 
to y Sánchez Matas. En otro estudio ad hoc lo haré constar. Ni que extraño era eso en Amé- 
rica cuya educación fue la del absolutismo, si en la misma época el clero francés hacía 
circular un Catecismo en que se declaraba pecado mortal el hecho de no obedecer los ca- 
prichos de Napoleón. (Véase a Laurent, Filosofía de la humanidad, tomo 13.) 
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timo momento. Entonces el Obispo se tornó en consejero de sangre del gene- 
ral areguipeño y contribuyó como ninguno a llevar a la horca el 29 de enero 
de 1810 a Murillo y sus compañeros. 

Pero ni la sangre había aplacado la sed de venganzas del bilioso Obispo. En 
su intolerancia, llegó hasta donde no se habría atrevido el fanatismo más deli- 
rante, Acordóse de que la Virgen del Carmen había patrocinado a los insurgen- 
tes, y creyó indispensable seguir un juicio, por delito de rebelión a la Reina 
de los Cielos, ¡Espanta audacia tamaña en un prelado católico! 

Ella caracteriza mejor que hecho alguno la índole de la autoridad real en 
aquellos tiempos y explica como no lo hacía un volumen de filosofía, la natu- 
raleza de los obstáculos que tenía que superar la causa de la emancipación. 

No tengo detalles sobre ese grotesco y sacrílego proceso, Es, sí, sabido que 
la Virgen fue lleyada de su templo al de San Agustín, con rogativas públicas. 
En el atrio de esta última iglesia salió la imagen del doctor de la iglesia al en- 
cuentro de la madre del Salvador, que allí fue despojada de las insignias que le 
pusieran los revolucionarios. Luego, con la cabeza desnuda, ella y el sagrado 
niño, fueron introducidos al templo y depositados allí hasta el día siguiente, 
como en especie de reclusión. 

Una misa de expiación o purificación fue celebrada a la otra mañana y 
luego el Padre de la Iglesia restituyó a la Santísima imagen y a su divino hijo 
la corona y el cetro, que tenía anteriormente, terminando la ceremonia con una 
procesión a Santa Teresa. 

La Santa creyó con esto haber dado el golpe de gracia a la insurrección. ¡Se 
engañó! Pocos meses después tuvo que fugar de Castelli, teniendo la suerte 
del Obispo Orellana, que él merecía con más razón. Volvió después de Guaqui, 
para abandonar definitivamente su catedral, trasladándose a Puno, donde lle- 
vó hasta los archivos de la Curia, resuelto a no pisar más una ciudad tan rebel- 
de y maldita como le parecía La Paz. Por fin, renunció la mitra y por Cédula 
Real de 5 de octubre de 1816 se le admitió la renuncia, otorgándole pensión 
anual de tres mil pesos, con lo cual se volvió a España. 

En fin de cuentas, lector, tenernos por ahora que hubo Obispo que por ser- 
vir al rey y a la religión siguió juicio criminal a María Santísima. Líbrete Dios de 
caer en manos de un fanático de esa catadura, que no tiene otro castigo que la 
picota de la historia. Allí he querido colocar hoy día a D. Remigio, antes que se 
extinga la tradición de los hechos que Hevo referidos. 

La Paz, 8 de noviembre de 1876. 


[De: Revista Peruana, Lima, año l, tomo Il, pá- 
ginas 66-70, 1879.] 
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JULITO LUCAS JAIMES 


DONDE SE PRUEBA EL COMO EL DIABLO 
ES UN EXIMIO ARQUITECTO 


I 


EL CUENTO que me propongo referiros, donosísimas lectoras de El Albutz, per- 
tenece a aquellos buenos y cristianos tiempos en que el diablo andaba suelto, 
entretenido en jugar malas pasadas a la flaca humanidad y su autenticidad (la 
del cuento, no la del diablo) está certificada por cronistas de la talla de Mar- 
tínez Vela y el siervo de Dios Fray José de Yepes, predicador y protector de los 
indios del corregimiento y villa imperial de Potosí, de manera que habéis de 
tenerlo por cosa sucedida real y verdaderamente y creeréislo como escrito por 
quien murió en olor de santidad muy pronunciado. 

Para más señas, era el año 1591 y entró a gobernar la villa imperial, por S.M. 
don Felipe II, el general don Juan Ortiz de Zárate, del hábito de Calatrava, sép- 
tímo corregidor de Potosí. 

Ved si las señas son mortales y si admiten género de duda, estando además, 
como están, escritas en letras de molde. 

Peto dejemos los preámbulos y vamos al cuento. 


Il 
Corría el año de mil quinien. .. es decir, no era el año lo que corría, porque lo 
que corría era un torrente con ínfulas de río que al chocar en las asperezas, reco- 


dos y pedrones del cauce, producía un permanente ruido prolongado por el eco 
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en la doble fila de colinas, que formaban una larga y no interrumpida cadena 
a sus costados. 

Pero no solamente corría, sino que corre ahora mismo, y seguirá corriendo, 
mientras no se pare, el susodicho río llamado de Yocalla, a cosa de treinta 
millas de la antigua villa imperial y hoy republicana ciudad de Potosí, cuya 
universal fama, me ahorra la tarea de decir en qué punto del globo terráqueo se 
halla situada, 

La quebrada de Yocalla es una señora quebrada, profunda, rocallosa, ceni- 
cienta, sembrada de enormes fragmentos de granito y adornada de todas las 
grietas y cavidades con ásperos cardos y rudas ortigas, Allí la naturaleza se 
mostró suegra y no madre y el viejo Eolo, puso para refresco de esas soledades, 
el más crudo y sutil de sus vientos, que es como si dijéramos el tiple, de su elen- 
co, de tal manera silba colándose en los huecos y meneando la maleza. 

En la parte más angosta, se alza gallardo y atrevido el arco ovalado de un 
puente, cuyos cimientos se afianzan en las peñas y cuya ojiva parece lanzada al 
espacio por la mano de los Titanes, gente fornida que diz colocaba unas sobre 
otras las montañas para escalar el cielo y así diera a su proyecto felice cima si el 
terrible Júpiter no la hiciera añicos con un rayo, en castigo de su atrevimiento. 

Como que era una lisura ponerse en competencia con el que tiene el poder 
en la mano, cuando es sabido que a la postre ha de meter a uno en un zapato, 
porque el que manda, manda y ... 

Pero, ¿quién me mete a mí en esas honduras, ni qué pepinos le importan los 
Titanes a las donosas lectoras de El Album? 

Cojo pues de nuevo el hilo de mi cuento y me vuelvo a mí puente, el cual era 
y es tan alto, tan gallardo, tan majestuoso y tan atrevido que no parece fabricado 
por humanas fuerzas, y en cuanto a su solidez, sirvan de testigo y fiador los 
doscientos ochenta y tres años que forman los dos siglos y pico que van trascu- 
rridos, los cuales le han visto impasiblemente cabalgando sobre el río sin moverse 
jamás ni aun para las diligencias más precisas. 

Y eso, que le felta en el centro mismo del arco una de aquellas enormes pie- 
dras con que está fabricado y se ve desde lejos el hueco exactamente como si 
fuera el de un indino diente de tres raigones arrancado por el doctor Lince u 
por cualquier otro dentista que para el caso viene a ser lo mismo. 

Y reclamo toda vuestra atención para este hueco, pues en él estriba todo el 
interés de nuestro cuento, como lo veréis probablemente si con santa resígna- 
ción seguís leyendo. 


Mi 


Exa el caso que en el pueblo de Yocalla, como a cosa de dos o tres tiros de arca- 
buz del dichoso río, había un indio; es decir, había muchos indios puesto que con 
uno no había de formarse pueblo; pero como no he de referiros la historia de 
todos, sino solamente la del héroe de mi cuento, dejo a los otros y sigo con mi 


60 


susodicho indio, del cual dicen las crónicas que era el más apuesto y gallardo 
mozo de veinte y cuatro años que se paseaba por aquellos contornos. 

En el mismo pueblo había un Curaca muy ricote y bonachón y vivía en la 
apacible compañía de mi señora la Curaquesa su esposa, india que en mejores 
tiempos debió de ser un prodigio de hermosura a juzgar por lo que se trasuntaba 
de entre las 14 arrobas de carne que representaba su femenina humanidad; y 
más se confirmaban esos barruntos al ver una preciosa india de 16 años, hija 
suya que diz era su retrato vivo, 

Si sería linda la chica cuando era conocida por todos con el nombre de Chasca 
(Lucero) a causa de tener dos luceros por ojos, aparte de su redondo cuello, su 
enhiesto seno y contorneadas formas, cosas que vistas separadamente causaban 
marcos y en conjunto embriagaban con la dulce embriaguez del néctar. 

¡Si tendría novios un semejante pimpollo! Como que se veía asediada por una 
legión de adoradores que pasaban la pena negra con sus desdenes a pesar de 
írseles todas las noches en tañer dulces flautas en los alrededores del rancho de 
su ingrato dueño. 

Y no era porque en un cuerpecito tan remonono, se encerrara un alma fría y 
de cántaro, sino porque ya su cotazón había sido herido por los arpones del 
amor, rindiendo vasallaje ante otro dueño, el cual venía a ser precisamente 
nuestro bello indio de 24 años llamado Calca, con quien trabamos conocimiento 
al principio de este párrafo. 

Amábanse ambos como dos tórtolas y más de una vez la blanca luna había ilu- 
minado el delicioso grupo que formaban sentados sobre los rústicos poyos, en- 
lazadas las manos, fijos de entreambos los dulces ojos cargados de ternura y 
anhelantes los pechos donde el corazón daba mil saltos, mientras el Amor ba- 
tiendo sus alas los rodeaba de una tibia y voluptuosa atmósfera de felicidad. 

Nada más natural que el que el buen Curaca sacase a los chicos de cuitas y 
echase sobre ambos la coyunda matrimonial; pero sobre que el padre de Chasca 
era noble Curaca, y tenía adernás un centenar de ovejas, doce yuntas de bueyes 
y algunas fanegadas de terrenos cultivados, había el que el bello Calca, era 
pobre tributario, tan escaso de hacienda como grande de corazón, fuerte para el 
trabajo y diestro en el tañer de la zampoña y en el disparar peladillas con la 
honda. 

Con todo y alentado por el amor de la espléndida Chasca, cobró bríos el buen 
Calca y se fue en derechura al Curaca para formular en toda regla una demanda 
matrimonial. 

—No eres más que un excelente chico, le dijo éste, y mi bija que es la más 
dulce paloma de estas comarcas no ha de pertenecer sino a quien se haga digno 
de merecerla; ya aumentando su hacienda o ya dándole mayor lustre y va- 
limiento. 

—Un año os pido de plazo, al cabo del cual o habré muerto y sereis libre 
para disponer de su suerte o habré alcanzado la doble condición que exigís a 
quien haya de ser dueño de tan gran tesoto. 

Y desapareció del pueblo, sin que nadie supiera su paradero. 


61 


IV 


Pasáronse los meses y la hermosa Chasca no cesaba de regar con sus lágrimas el 
mismo poyo confidente de sus dichas y en él renovaba todas las noches el jura- 
mento de no pertenecer a otro en tanto que viviera el dueño de su alma. 

Asediábanla a más y mejor los pretendientes, y no era el más flojo el hijo del 
alcalde, mozo letrado que sabía leer, escribir y las cuentas, y que prometía ser, 
andando el tiempo, uno de los más ricos propietarios del pueblo, 

Al buen Curaca le parecía una ganga el chico y a mi señora la Curaquesa se 
le iba el alma porque entroncase con la chica; pero había una promesa de por 
medio y los indios son intrasigentes en este punto. 

Por esos mismos tiempos un español llamado José Gutiérrez de Garci Men- 
doza, había descubierto las salinas que se encuentran a algunas leguas más allá 
de Yocalla y que por ello se llaman al presente salinas de Garci Mendoza, y 
había establecido allí un activo trabajo constituyendo en breve espacio una bien 
organizada población. 

Jefe de los indios del trabajo era nada menos que nuestro Calca a quien por 
el prestigio que habían sabido granjearle su sagacidad, su constancia en el tra- 
bajo y su valor en las ocasiones arriesgadas, habíale alcanzado del corregimien- 
to su patrón Garci Mendoza, el bastón de Curaca de Salinas. 

Así, llorando Chasca, acariciando esperanza la Curaquesa y reuniendo dinero 
Calca, esperaban todos el día en que espirara el plazo, mientras el hijo del alcal- 
de y el buen Curaca hacían las cosas de modo que el mismo día y sin esperar una 
hora más, se realizara el enlace del alcaldito y la curaquilla. 


V 


Era una noche de truenos, oscura como un antro; no se distinguía la palma de la 
mano y llovía a cántaros. De vez en cuando un relámpago rasgaba las tinieblas 
e iluminaba con una fatídica luz la agreste quebrada de Yocalla y el trueno lle- 
naba los aires repercutidos por los cerros cuyos peñascos parecían desgajarse 
con terrible estruendo, 

De las colinas inmediatas se precipitaban arrastrando cuanto hallaban al paso, 
abundosos torrentes que en breves momentos tornaron el río en un verda- 
dero brazo de mar invadeable. 

En una de sus orillas hallíbase de pie un hombre. Á la luz de los relámpagos 
se veía un semblante demudado por la más honda desesperación. 

Retorcíase el infeliz y en un rapto de suprema angustia: “¡a mí, espíritu de las 
tinieblas, a mí Satanás, rey del infierno!” exclamó con terrible acento. 

Diez mil relámpagos brillaron en este instante, el abismo parecía abrir sus 
horribles fauces y un trueno mayúsculo estremeció los ciclos y la tierra. 
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El diablo acudía a la demanda y tocando en el hombro a Calca, que no era 
otro quien lo invocaba: “heme aquí, le dijo, pide; pero debes saber que desde 
este momento me pertenece tu alma,” 

Sacando fuerzas de flaqueza: “quiero, le dijo, que sobre este río construyas un 
sólido puente de manera que antes del canto del gallo en la madrugada esté con- 
cluido; si lo consigues, será tuya mi alma; en caso contrario...” 

—Se sobreseerá en el asunto, añadió el diablo, que a fuerza de tratar con 
escribanos y jueces, les había aprendido su dialéctica, no perdiendo ocasión ni 
rípio para ostentar su erudición forense, y sacando un pergamino, extendió el 
pacto y puso su firma, invitando a poner la suya a Calca. Pero éste puso una 
cruz por no saber firmar, lo cual, visto por el diablo, le hizo dar un respingo de- 
jando caer el pergamino al suelo. 

Acto continuo se puso Satanás en obra, El mismo cortaba las piedras, las pu- 
limentaba, hacía la argamasa, afianzaba los cimientos y trabajaba con una activi- 
dad diabólica, 

Ya estaban colocados los cimientos; el aliento de Satán secaba las junturas de 
manera que no ofrecían solución de continuidad; ya se levantaba por ambos 
costados una parte del arco; el diablo redoblaba la tarea, mientras el infeliz 
Calca, ya en plena conciencia de lo que le esperaba, miraba con terror que la 
obra llegaba a su término. 

De súbito se sintió como movido por un tesorte y cayó de rodillas, clamando 
con todo el fervor de su alma la ayuda del arcángel San Miguel, y las más sin- 
ceras lágrimas del arrepentimiento inundaron sus mejillas. 

En esto el puente se destacaba ya a la débil penumbra que, disipada la tem- 
pestad, aparecía anunciando la proximidad del día; no faltaba sino una pequeña 
parte del centro y el diablo sudaba y resudaba trabajando por doscientos. Fal- 
taba sólo una piedra para rematar la obra, Calca escondió la cabeza entre las 
manos; pero ¡cosa más singular! el diablo no podía levantar el enorme sillar 
que tenía cortado pues pesaba como el mundo, y es que encima descansaba el 
glorioso San Miguel, invisible para el espíritu maligno. 

Pugnó éste por cortar otras y otras y todas pesaban igualmente de manera 
que se daba a todos los diablos de despecho. Hizo una nueva tentativa y la le- 
vantó al fín, se echó a caminar con ella a cuestas; ya la empujaba a su sitio, 
cuando se escuchó sonoro majestuoso el canto del gallo. 

Un terrible estampido resonó entonces, iluminando de amarillo y verde toda 
la quebrada; un olor de azufre de betún se esparció por el aire, y los primeros 
rayos del día, iluminaron el gallardo Puente del Diablo con la susodicha piedra 
de menos, exactamente como se encuentra hasta cl día. 


vI 


Era un domingo y las campanas de la iglesia de Yocalla repicaban como si no 
hubiera infierno. 
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Las indias y los indios vestían de gala, y en toda la callejuela que conducía 
desde la casa del Curaca al templo, había de trecho en trecho arcos de molle 
y ramos de hinojo. 

Los tamboriles y las gaitas sonaban en toda la extensión del caserío. Grandes 
columnas de humo denunciaban la presencia de los hornos donde se cocía .el 
pan de la fiesta, y todas las muchachas casaderas con la phanta de lujo y el acsu 
plegado al talle luciendo sus exuberantes contornos, llevaban ofrendas a la 
casa de los novios. 

Verdad es que todavía no he dicho que se trataba de un casorio; pero ya lo 
sabéis y sigamos andando. 

Una gran comitiva presidida por el Alcalde y el Curaca se puso en marcha, 
caminito de la iglesia. Entre muchas indiecitas de muy buenas barbas, iba la 
hermosa Chasca, triste, ojerosa, cabizbaja; y entre un grupo de jóvenes indios, 
iba no más satisfecho y contento el hijo del Alcalde que sabía leer, escribir y 
sacar cuentas. 

Ya sabemos, amabilísimas lectoras, por qué iba triste ella, pero no sabemos 
por qué, él iba triste, y no era sino porque nunca había conseguido ni una pa- 
labra afectuosa, ni una mirada de la que iba a ser su esposa. En realidad no la 
amaba porque eta muy egoísta para abrigar tan noble sentimiento, y sólo pre- 
tendía satisfacer su vanidad; pero se le hacía muy cuesta arriba el unirse a una 
mujer que no hacía en su vida otra cosa que llorar por otro. De manera pues, 
que iba de mala data y hasta hubiera querido que algún accidente diera al 
traste con la boda. 

Llegó la comitiva a la puerta del templo en donde esperaba el cura revestido 
como en las ocasiones solemnes; pero cuando ya unía las manos de los dos 
novios, abrióse la comitiva en dos alas y dio paso a Calca que llegaba sin poder 
apenas contener el aliento. 

Un tayo caído en ese instante no produjera mayor efecto. El Curaca enmu- 
deció; mi señora la Curaquesa protestó; el Alcalde imitó al Curaca, su hijo 
sintió una súbita alegría y el cura juntando las manas de Calca y de Chasca, les 
dio la bendición nupcial, en medio del contento de los jóvenes concurrentes 
que se miraban unos a otros como diciendo: “si vosotros quisicrais podríamos 
seguir su ejemplo.” 

Después he sabido de buena tinta que los dos héroes de nuestro cuento, 
vivieron felices y contentos y que la bella Chasca le obsequió a su adorado Calca 
con dos chiquillos como dos rollitos de manteca. 

Entretanto lo que hay de positivo y firme es el Puente del Diablo, cons- 
trucción cuyo origen nadie conoce, si no es por la conseja que he tenido la 


honra de contaros, 
[De: El Albun, año I, N* 17, Lima, 1874.) 
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ABEL ALARCON 


AUTO DE FE 


Una MAÑANA, la niebla envolvía aún la ciudad de Lima e iban rasgando sus 
cendales los primeros transeúntes que cruzaban por la Plaza Mayor y la calle 
de Mercaderes; eran negros bozales y criados que diriglanse a la compra, bos- 
tezando y santiguándose; un par de corchetes malcarados que regresaban de 
alguna pesquisa; uno que otro clérigo que se encaminaba a la parroquia, batien- 
do pliegues de pulcro manteo y dejando al pasar un vestigio de fragancia, cual 
aquel galano de Potosí, Francisco de Aguirre, que la despedía tal, que a una 
cuadra de distancia sabían, según las crónicas, si había de venir o si fue ya su 
señoría; eran, en fin, algún tahúr y algún amante que, soñolientos, tambalea- 
ban arrebozados en la capa. 

Mientras las campanas de Santo Domingo, San Francisco, San Agustín y del 
Monasterio de la Concepción, llamaban a misa, en la cámara del tormento des- 
pojaron de vestiduras a una infeliz judía; y como expresó que no diría nada; 
y aun lo que dijese, por la fuerza del dolor, se tenga por no válido, los verdugos 
sujetáronla a la mancuerda y dieron una primera y segunda vuelta, hasta que la 
joven lanzó un suspiro y desmayóse, en tanto que la sangre resbalaba en rubíes 
por la tierna blancura de sus molledos. 

Horas más tarde, el ayudante de las cárceles secretas, al observar que no 
volvía aún del deliquio la moza, a quien dejaron en un estradillo, aplicóle tres 
veces al rostro un espejo, el cual levantó sin la menor empañadura, pues la 
muerte había vidriado ya los ojos, amoratado los labios y congelado el adorable 
cuerpo de la judía, que el verdugo, un lego de Santo Domingo, al mismo tiempo 
que atormentaba, con la crueldad de su oficio, había besado disimuladamente 
con indecible lujuria. 

Tan luego que se suspendió la audiencia de la judía, compareció la pobrecita 
criolla Beatriz de Olivos, bañada la faz en llanto; pero en los señores inquisi- 
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dores no hacían ya efecto las lágrimas, y así el presidente del tribunal, con 
gravedad intimidante, díjole: no lloréis más, porque tenéis que hablar muy 
largo. Luego, haciendo la cruz con su mano seca y amarilla, interrogó: 

—¿Juráis decir la verdad en todo lo que se os pregunte? 

—Sí, juro. 

—Decid cuál es vuestra patria, quiénes son vuestros padres, de qué os ocu- 
pábades y sí sois cristiana nueva. 

Beatriz, cortando los sollozos y llevándose varias veces el pañizuelo a los 
ojos, fue dando las correspondientes respuestas, mientras el notario, con tem- 
blorosa mano, las hacía constar en el proceso, aproximando a éste la nariz cabal- 
gada por los anteojos, cuya armadura parecía haber ido ennegreciéndola en 
consonancia con el envejecimiento de su persona, tal que aquella armadura y los 
cristales de miope que abrazaba, eran ya como una parte de su rostro, cual una 
adherencia que se la habían formado los años, sin la que habría dejado de ser 
él, esto es Don Joan Castillo de Benavides. 

En seguida, el presidente le ordenó que rezara el padre nuestro, credo y ave- 
maría; y la criolla lo hizo devotamente; pero trabándose, algunas veces, no 
porque ignorase esas oraciones, sino por atemorizada, lo cual se consideró in- 
dicio de falta de cristianidad y dio margen a que, en tanto se le amonestara a 
decir la verdad, se comenzase a desnudarla, para gran sonrojo de ella y deleite 
del lego de Santo Domingo, que tentaba ya sobre el corpiño, 

—Se os ha acusado —profirió el inquisidor— y no será porque fuérades ino- 
cente, así sabréis el pecado de que se os acusa. 

—Digo a vuesa merced que no lo sé —expresó atajando al verdugo—-. ¿Quién 
me acusa? 

—Eso no se dice. 

—Sospecho quién es. Dios le castigará por su calumnia. 

-—Tened la lengua. Si supiésedes quién, no os atreveríades..... 

—Digo que debe ser venganza de galán, o falso testimonio de enemigo, pero 
si vuesa merced dijese de qué y fuese cierto, habré de confesalie, como que soy 
de cristianos viejos. 

—Si ansí no lo hiciéredes, os desnudarán completamente y atarán a la man- 
cuerda, 

—Juto decille todo a vuesa merced. 

El señor inquisidor no tenía sino un simple denuncio contra Beatriz, sin pre- 
cisión de hechos ni pruebas; mas como hallábase enterado de las diversas prác- 
ticas hechiceras, contra las que se expidió un famoso edicto, algunos años ha 
de los sucesos que se narran, esto es por la cuaresma del año 1629; enterado, 
pues, de esas prácticas creyó bien aconsejado sacar la confesión de Beatriz, enu- 
merando varias de las que conocía y comenzó así su interrogatorio: 

—-—¿Guardáis una piedra de ara consagrada, para que os quieran bien? 

—Jamás la tuve. 

—-Para que no os abandone vuestro amante ¿rezáis ciertas oraciones, como la 
de San Erasmo, de las palmas, de las estrellas, o la de Sancta Marta? 
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—No rezo ninguna dellas, sino las que me enseñó mi madre. 

—Esa plaga de hechiceras, de la que formáis parte —expresó el inquisidor 
ajustándose con una mano el bonete y apuntando con el índice de la otra— 
esa plaga hase inventado cierto género de oraciones supersticiosas, especial- 
mente la de Sancta Marta, la cual es de hetética gravedad y apostasía; de poco 
temor de Dios y gran daño de almas y conciencias, y escándalo del pueblo chris- 
tiano, y contravención de los preceptos de la Sancta Madre Iglesia, y a lo que 
por Nos y por los edictos generales de la Fe está proveído y mandado. ... 

La grave oración, a la que se refería su merced, no era sino el brote místico 
de una ilusionada, la cual imagina que el amor con que su pecho arde, fue 
el mismo que abrasó a la hermana de Lázaro, y siente la delicia de unir sus 
labios a los divinos de Jesús, con un soñado beso. 

Si tal alucinación alumbra el rezo a Santa Marta, es, en verdad, muy subida, y 
con ella no se elevó ninguna santa, según se cree, ya que Catalina de Siena, con 
la suya, alcanzó únicamente a poner los labios en el costado sangrante del 
Nazareno, “que la sació hasta darle el deseo de dejarlo tado para seguirle”. 

He aquí el embeleso místico que entrañaba pravedad y apostasía: “Señora 
Sancta Marta, digna sois y sancta, de mi señor querida y amada, de la Reina de 
los ángeles huéspeda y convidada. Señora Sancta Marta, benditos sean los ojos 
con que a Dios mirasteis, y los brazos con que le abrazasteis y la boca con que le 
besasteis y los pies con que le buscasteis.” 

Prosiguió su interrogatorio el buen inquisidor: 

—¿Habéis hecho conjuros con invocación de demonios y de Dios y sus santos, 
y echado suertes con cedazos, y dado polvos de ara consagrada, y tomado si- 
miente de varón y un candil y soga de ahorcado, y gotas de aceite y sangre y sal 
y culantro, para que apareciecsen en el agua de una redoma, haciendo cruces, las 
figuras de los hombres con quienes se habían de casar las mujeres, que se valie- 
ron de yos para sus consultas? 

—Nunca hice esos conjuros ní invocación, 

—¿Adoráis al demonio, para fin de saber las cosas que deseáis, ofreciéndole 
cierta manera de sacrificio, encendiendo candiles y quemando incienso y otros 
olores y perfumes; y, usando de ciertas unciones, le invocáis y adoráis con 
nombre de ángel de luz, y esperáis de él las respuestas, o imágenes y represen- 
taciones aparentes de lo que pretendéis, para lo cual vais al campo, de día y a 
deshoras de la noche, embriagada con ciertas bebidas de yerbas y raíces, llama- 
das el achuma y el chamico y la coca? 


—i¡Dios mío!... Jamás hice tan feas cosas. 
—.¡No invoquéis el nombre de Dios en vano! 
—El sabe que... 


— ¡Basta! —interrumpió—. Decid si hacéis la suerte de las habas y la piedra 
imán consagrada. 

——Tampoco. 

— ¿Habéis aconsejado a algunas mujeres, que en lugar de caricias y halagos 
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se pasen la mano por... y después por el rostro y que así los hombres las 
querrían? 

-—No. 

—«¿Habéis refregado con maíz blanco y cocimiento de flores los cuerpos de 
las mujeres, que solicitaron vuestro consejo para algún efecto amatorio? 

—Nadie me conoce en Potosí por hechicera. 

—-¿Tenéis pacto con el diablo, y aconsejáis a vuestros clientes que salgan con 
vos al campo, para besar ahí la parte posterior de vuestro patrón? 

—No, no. ¿Por qué me pregunta vuesa merced esas cosas? —atrevióse a re- 
clamar Beatriz, 

—Peores tal vez las hacéis, hechicera, y queréis engañarme con vuestro falso 
recato. No arguyáis, si no queréis que os haga sentar en el potro. 

Al amenazar, sacó su tabaquera, aspiró un polvo de rapé y después de estor- 
nudar, continuó: 

-—¿Sois maestra de remedios amatorios y los preparáis con ungiientos de va- 
rias clases, haciendo entrar en su composición la carne del pajarillo que llamáis 
patilla? 

—-Nunca los he compuesto. 

-—Para que las mujeres tengan fortuna con sus galanes, ¿no habéis untádoles 
manos y pies con una pomada hecha de yerbas olorosas, y, luego, no las habéis 
sahumado nombrando a la Palla Inga en vuestro conjuro? 

—No conozco esa pomada. 

—¿No adivináis haciendo suertes con hojas de coca, alumbrada por tres me- 
chas, formadas con los cabellos de los galanes de las mujeres que os piden adi- 
vinar; y, luego de haber mascado esas hojas, no las echáis a una olla de aguat- 
diente, a la cual aproximáis el oído, asegurando que la olla os dirá en secreto lo 
adivinado? 

—En Potosí, solamente las indias brujas dicen que hacen eso. 

—Esas son las del oficio; pero vosotras, criollas, os convertís también en bru- 
jas y hacéis un maleficio para vengaros de un galán. Aprendéis brujerías para 
esos casos: pocos días ha, me confesó una moza que aderezáis muñecas de cera 
o de trapo; les claváis alfileres en la cabeza o en el corazón, en los brazos o 
piernas, según la parte del cuerpo donde «queréis que padezca el amante que 
os burló; y para que surta el maleficio, hacéis esconder el muñeco en una es- 
quina del colchón del embrujado. ¿Diréis que no?.... 

—QOÍ decir que algunas hacían eso; pero yo no lo hice. 

—¿Habéis dado a los hombres o aconsejado darles de beber chocolate, mez- 
clado con polvos de ara consagrada y sangre menstrual, para que permanecieran 
fieles a sus amores? 

—Jamás lo hice. 

—Bueno, habéis agotado ya mi paciencia con vuestras negativas. Se os ha 
acusado y no será por santa. Agora confesaréis, con vuestra propia boca, el delito 
que aparece habéis cometido, por las deposiciones de los testigos —profirió 
mintiendo, pues no existía sino un simple denuncio escrito, con un nombre 
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supuesto que envió, con el conductor de la criolla, aquel señorón desengañado. 

—¿Quiénes son los que me acusan? —demandó la moza, mientras las lá- 
grimas discurrían con brillo de diamantes por sus ojos. 

—No es menester que lo sepáis. ¡Ea! Damián, sujetadla a la mancuerda 
y dadle la primera vuelta. 

Beatriz deshízose del verdugo; cayó de hinojos y cubriendo con las manos 
los desnudos senos, imploró misericordia. 

El ordinario, compadecido, pidió que se oyera a la mujer sin aplicarle 
tormento, siendo así que demostraba hallarse arrepentida y resuelta a confesar 
su delito. 

—¿Qué hicisteis, pues, que no sea una de las hechicerías que habéis nega- 
do? ¡Habréis inventado otra!, exclamó el inquisidor. Hablad pronto, que te- 
nemos que examinar a muchos reos. 


— Como la virgen me oye, yo no soy hechicera, y sólo, una tarde, en la 
Plaza del Gato, la Magdalena de Asoz, me ha dado un papel, en que estaba 
un conjuro, escrito con sangre. 

— ¿Dónde está ese papel? 

—Lo he rompido. 

—¿Qué decía? 

—Yo no sé leer; me dijo que decía: Santísima Trinidad y San Pedro y San 
Pablo y portal de Belén, y diablos patrones, haced que me quiera bien mi 
amante y nunca me olvide. Y la Magdalena ha dicho que ese conjuro es tan 
fuerte, que si fuera posible, levantaría no sólo las personas, sino los muertos 
de sus sepulturas, 

—Será necesario hacella traer a esa Magdalena de Asoz —<eterminó el in- 
quisidor—. ¿Y en cuanto a vos, no hay nada más? 

—Nada más -—respondió temblando—, nada más; y si vuesa merced quie- 
re que me confiese todo con un cura, me confesaré agora mesmo. 

Esta actitud resuelta, decidió a dar por concluido el interrogatorio. 

—Cubrid vuestras carnes y volved a la prisión —indicó el inquisidor, mi- 
rando de reojo el bien moldeado busto moreno de la moza. 

Beatriz suspendió hasta los hombros la camisa, que el verdugo, desgarrán- 
dola, se la había bajado a la cintura; aseguróse el cabezón labrado, entró en 
el jubón, y con la cabellera suelta a la espalda en madejas, cual se ve en la mu- 
jer después de una lucha de amor o de dolor, salió arrastrando el fleco de su 
manto, seguida del corchete, que iba en busca de otro desgraciado ser para 
el tormento insaciable. 

Substanciadas las causas de los infelices reos, que no cabían ya en las pri- 
siones, entre los cuales hallábase la pobre Beatriz, el Tribunal del Santo O£i- 
cio determinó celebrar un Áuto de Fe, cuya ejecución fue obra de un fanatis- 
mo convertido en locura, y que por venir del cual constituye la tragedia de 
más sangre y lágrimas, que se representó en el tablado del sacratísimo tri- 
bunal, y que se registra en los amarillentos pergaminos de la Inquisición, que 
tuvo por sede la ciudad de Lima. 
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Verificado aquel acuerdo, la primera diligencia fue encargar al doctor Luis 
de Betancurt y Figueroa, Fiscal de la Inquisición, que presentara al señor 
Virrey el pliego que lo contenía y manifestaba: “que el día referido celebraba 
Auto del Tribunal del Santo Oficio, para exaltación de nuestra santa Fe Ca- 
tólica y extirpación de las herejías, y que se hacía saber a su Excelencia, es- 
perando acudiría a todo inconveniente, a la autoridad y aplauso dél, como 
príncipe tan celoso de la religión católica y culto divino”. 

El tribunal, por medio de otros delegados, dio a conocer la resolución in- 
quisitorial a la Real Audiencia, al Cabildo Eclesiástico, al Cabildo Seglar, a 
los Prelados de los Conventos y a la Universidad Real. 


Las primeras horas de ese día deslizábanse entre uno que otro toque de 
campana llamador a devociones; entre uno que otro carruaje, cuyas ruedas 
chirriaban al rodar por los trechos empedrados; entre el cruzar distanciado y 
flojo de los transeúntes de variada vestimenta; y entre los lentos quehaceres 
de la vida colonial; mas, las diez dadas, alteraron la monotonía del vecinda- 
rio agudos sones de trompetas y clarines, que vibrando se esparcían en las 
ondas del aire, y luego el grueso ruido de la suntuosa cabalgata de los oficia- 
les del tribunal, que, con uniforme de gala y altas varas, recorría las calles 
principales, atrayendo a la multitud, ávida de gozar del lucimiento de la 
representación del Santo Oficio, así como de oír al alguacil, quien, en la pla- 
zoleta de la inquisición, primero, y después en la plaza pública, colocándose 
frontero a la puerta central del palacio, desenrolló un pergamino, y articu- 
lando con fuerza tal que le ponía en movimiento las orejas y la barbilla, 
anunció: 

“El Santo Oficio de la Inquisición hace saber a todos los fieles christia- 
nos estantes y habitantes en esta ciudad de los Reyes, y fuera della, cómo 
celebra Auto de la Fe, para exaltación de nuestra santa fe católica, a los 23 
de eneto, día de San Ildefonso, en la plaza pública desta dicha ciudad, para 
que acudiendo a él los fieles católicos ganen las indulgencias que los Sumos 
Pontífices han concedido a los que se hallan a semejantes actos, que se manda 
pregonar para que llegue a noticia de todos”. 


Las notas de trompetas y clarines alborozaron a la turba, y sus ecos, fríos y 
agudos como «dagas, atravesaron los temblorosos corazones de los reos. El 
alguacil, después de dar el pregón en la plazoleta de la inquisición, plaza pú- 
blica y en las esquinas de algunas calles, enrolló y anudó con una cinta su 
pergamino; la suntuosa cabalgata siguió recorriendo la ciudad y al fin volvió a 
la casa inquisitorial. 


La víspera de la celebración del Auto de Fe, había de verificarse la pro- 
cesión, para el traslado de la cruz verde, de la capilla del Santo Oficio al ta- 
blado, en el cual se le formó un altar de magnífico adorno. Era una cruz de 
más de tres varas de alto, propiedad de los dominicos, quienes la llevaron a 
dicha capilla, después de engalanarla con flores, que empezaban ya a marchi- 
tarse en sus brazos, al calor de la llama de los numerosos cirios, entre los que 
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habíanla colocado, y cuya palidez hacía resaltar la fuerte pintura de la cruz, 
que recordaba a la de los travesaños de una cerca. 


Serían, poco más o menos, las tres de la tarde, cuando comenzó a formatse 
la procesión de la cruz verde, y las cuatro cuando se puso en movimiento, en- 
cabezándola Francisco López de Zúñiga, Marqués de Bayde, que conducía el 
estandarte de la Fe, una de cuyas borlas era llevada por Hernando de Santa 
Cruz y Padilla, Contador Mayor del Tribunal de Cuentas; y la atra, por el li- 
najudo Francisco Gutiérrez de Coca, a los cuales seguían ministros y notables 
de la ciudad, y las comunidades de San Francisco, San Agustín, San Juan de 
Dios y la Compañía de Jesús. Luego veíase a los calificadores, familiares, co- 
misarios y oficiales del Santo Oficio, quienes acompañaban a Fray Luis de la 
Raya, Provincial de Santo Domingo, que cargaba Ía cruz verde, a la cual iban 
custódiando religiosos de- tal orden, con cirios encendidos, mientras el "coro 
de la Catedral, entonando lúgubremetne el himno vexilla regis prodeunt, ras- 
gaba el silencio e infundía temerosa reverencia en los que contemplaban la 
procesión, que, pot fin, al atardecer, llegó al tablado, donde el Prior del Con- 
vento de Santo Domingo recibió el verde madero y lo colocó en un altar de 
gran atuendo, al mismo tiempo que en el canto del versículo hocsignum crucis 
alargaba sus notas en él aire, y las sombras de la noche destejían las gasas 
nacaradas del crepúsculo. 


La cruz verde, triunfante de los herejes, erguida sobre el altar, parecía cre- 
cer y poblarse de ramas como un árbol, al juego de la vaga luz proyectada por 
el parpadeo de cirios y farolas. 


A la mañana siguiente, el lucido acompañamiento, que esperaba a las puer- 
tas del Palacio, poníase en marcha, precedido de clarines que, sonoros, anun- 
ciaban la salida de su Excelencia. El gentío estacionado en calles y plazas, 
colgado como racimos en los gruesos antepechos de los balcones, prendido 
audazmente a los tejados coloniales, veía pasar a la compañía de arcabuceros 
de la guardia del reino, a los Colegios de San Felipe y de San Martín, a dos 
bedeles con sendas mazas al hombro, los cuales precedían a los doctores de la 
Universidad Real, cuya gravedad acrecentaban sedeñas mucetas; al cabildo 
eclesiástico, antecedido por el pertiguero, que enseñaba luenga vara guarne- 
cida de plata; y al secular, por los maceros de dalmática carmesí; a los regi- 
dores y alguacil mayor de la ciudad, a los jueces, administradores de la real 
hacienda y a los alcaldes ordinarios. Seguía el cortejo y prolongábase con di- 
versos funcionarios, entre los que, tras de los reyes de armas, se notaba a los 
oficiales del tribunal mayor de cuentas, a los fiscales, a los licenciados y a los 
cinco señores vidores de la Real Audiencia. Al fin aparecía el virrey, en me- 
dio de la guardia de a pie; y a su paso, en nervioso caballo tordo, de sangre 
arábiga, aplaudíalo la turba, que se encrespaba en calles y plazas; y la clase 
florida, que sonreía en los balcones, o bajo las persianas alzadas de los mi- 
radores. Su excelencia iba muy grave, todo él pensando en la muerte, todo 
vestido de negro; en su fúnebre atavío eran las notas de luz, sólo el joyel de 
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su gorra y el oro de su venera. Tras la sombra del virrey pasaban, brillando 
al sol, ringleras de lanzas, y flameando al viento los acairelados pendones. 

El cortejo avanzó por las casas de la inquisición, donde se incorporaron los 
inquisidores, caballeros en mula, con capelos negros e insignias de su delega- 
ción; dobló por la cuadra del Arzobispado, alcanzó el Cabildo y penetró en la 
plaza. Cuando en ésta se presentaron el estandarte de la Fe, el virrey, el tri- 
bunal del santo oficio y la real audiencia, sonaron los clarines, se rindieron 
las armas y abatiéronse las banderas. La compañía de gentiles hombres lanzas 
y la de los arcabuceros, colocáronse a los lados del tablado; y el virrey, su- 
biendo a éste, tomó asiento bajo el dosel de riquísimo brocado con flocadura 
de oro. El Espíritu Santo difundía rayos en el cielo del dosel, y de las caídas 
de éste pendían tres serafines, que desplegaban sus alas de oropel. 


Sobre la mesa cubierta de terciopelo verde, y entre dos candeleros, reminis- 
cencia de los malhechores que actuaron en la tragedia De la Calavera, se an- 
gustiaba un Cristo, en cruz de ébano con cantoneras de plata, y esa vez, la 
intercesión que brotó de sus labios fue por los inquisidores: Padre, perdóna- 
los, porque no saben lo que hacen. 

A derecha e izquierda de su excelencia colocáromse los inquisidores, y a 
uno y otro lado de éstos, en la grada siguiente, los señores de la real audien- 
cia y del tribunal de cuentas, habiendo quedado para los cabildos eclesiástico 
y secular, universidad, comunidades y colegios, las restantes del famoso ta- 
blado, en la construcción del cual emplearon cincuenta largos días, varios 
maestros y un enjambre de negros; tablado cuya arboladura, que sostenía cu- 
bierta cobijadora de tanta gente, parecía la de un inmenso barco. Costó mu- 
cho trabajo y dinero esa fábrica de muerte, en que, a siniestra del tribunal del 
santo oficio, hallábase el palco, adornado con seda de color naranjo, desde el 
cual, rodeada de las esposas de las dignidades, contemplaba la virreina, aca- 
riciándose, de vez en cuando, el rostro con el plumaje crespo del ventalle. 

Inicióse la ceremonia más luctuosa, que refieren las crónicas de la inqui- 
sición en Ámérica, con la adoración de la famosa cruz verde, alzada sobre el 
altar de rico paramento, donde ardían los blandones y los pebeteros exhala- 
ban humo fragante, que desataba cintas y colgaba coronas azules en el aire. 

El secretario más antiguo, Martín Díaz de Contreras, pronunció, con voz 
cavernosa, la protestación de Fe; y el virrey así como las demás altas dignida- 
des, prestaron el juramento ante cruz alta y poniendo la mano en misal, mien- 
tras los cabildos y el puebio hacían otro tanto, levantando la diestra y excla- 
mando: ¡amén, amén, amén!... 

Tras del sermón que predicó Fr. Joseph de Cisneros, sobre el auto que 
había de celebrarse, el otro secretario, Pedro de Quiroz y Argiiello, leyó la bu- 
la de Pío V, otorgadora de providencias para la inquisición; y antes de proce- 
derse a la lectura de las causas, el tribunal pidió campanilla de plata para el 
virrey, lo cual, traducido en buen romance, quería decir que éste agitándola, 
interrumpiera la relación de aquéllas, cuando creyese conveniente, a fin de 
acelerar trámites y proceder a la publicación de las sentencias, contenidas en 
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el cofre que relucía en el bufete de los secretarios, circundado por sucios le- 
gajos; por salvaderas, en las que brillaban, como pulverizadas gemas, las are- 
nillas de diversos olores, y por grandes tinteros en los que, para trazar ras- 
gos, iban bebiendo los picos de blancas plumas. 

Llegó la hora de abrir el cofre de lágrimas, que encerraban las sentencias. 
Era la del atardecer; un viento frío hinchaba la cubierta y telones del tablado, 
y llegaba a mecer blandamente a los serafines que pendían de las caídas del 
dosel inquisitorial; inclinaba la llama de los blandones; hacía trinar los pris- 
mas de cristal de las farolas; e inflamaba el estandarte de la Fe, el cual, apoya- 
do en el altar del verde madero, mostraba una cruz en el corazón de su escudo; 
en el flanco diestro, una espada y un ramo de oliva; en el siniestro, una pal- 
ma; y el lema: Exuge, Domine, et judica causam tuam... 

¡Agudo fue el que en un símbolo expresó tanta ironía!... 

Entró la noche; el viento alentó los flameros, que acababan de colocarse pa- 
ra combatir las sombras, y estalló una luz de capilla ardiente, en que resaltaron 
de modo fantástico las figuras y colores del escenario. Empalidecieron los 
rostros como la cera de los blandones, pese al gozo que producía la celebra- 
ción de un festival tan grande como era un auto de fe, con el que honraba a 
Dios el santo oficio. El virrey, todo vestido de negro, habría parecido un 
trasunto del caballero de la mano en el pecho de Domenico Theotocópuli, si 
el fruncido ceño no cambiase la expresión melancólica de su cara dura y alar- 
gada; el reflejo rubí de una farola jugaba en la cadena de la que colgaba la 
venera, y hacía correr dos gruesos hilos de sangre. Sobre las figuras de los in- 
quisidores, a media altura de la de su excelencia, flotaba una claridad verdo- 
sa, que daba a sus solideos visos de piel de sapo; más abajo, los uniformes de 
los oficiales de la real audiencia y de los del tribunal de cuentas, surgían de 
una polvareda violácea; desde la fila de asientos que, casí al nivel del piso, 
ocupaban los enmucetados doctores de la universidad real, hasta la banca de 
los cabildos, y de ahí hasta la entrada del tablado, todo hallábase envuel- 
to en una luz de azafrán, en medio de la que se desengalanaba la cruz verde, 
pues las flores que cubrían sus brazos, deshacíanse en pétalos, que como marti- 
posas nocturnas revolaban sobre los blandones, y luego caían mustias sobre las 
áureas bordaduras del paramento del altar. 

En esa iluminación funeraria, el coro de juzgadores y espectadores parecía 
el de la “Danza de la Muerte”, atribuida ayer al Rabí D. Sem Tob; y repro- 
ducíase el cuadro que describe el anónimo en su ingenioso poema, ejecutado 
con donaire, pese a su concepción sombría; cuando en el que desde el pontí- 
fice y el emperador, hasta el alfaquí y el santero, comparecen, llenos de miedo, 
ante la intrusa, que dice: 


Yo 50 la muerte cierta a todas criaturas 

que son y serán en el mundo durante, 

demando y digo: o omne ¿por qué curas 
de bida tan breue en punto pasante? 
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Pues non ay tan fuerte nin resio gigante 
que deste mi arco se pueda anparar, 
conuiene que mueras quando lo tirar 
con esta mi frecha cruel traspasante. 

E porque el santo padre es muy alto semnor 
que en todo el mundo non ay su par, 

e desta my dana será guiador, 

desnude su capa, comience a sotar; 

non es ya tiempo de perdones dar, 

nin de celebrar en grande aparato, 

que yo le daré en breue mal rrato: 
dancad, padre santo, syn mas de tardar... 


“Llora el pontífice la pérdida de sus beneficios y su bermejo. manto; se la- 
menta el emperador, porque no hay ya rey ni duque esforzados que puedan 
defenderlo de la muerte; ésta hace estremecer al condestable amenazándole: 
Mas verdad vos digo que al cantar del gallo/Seredes tornado de otra figura, / 
el abogado, en oración decepcionada, se interroga: / ¿Qué fue ora mesquino 
de quanto aprendy?>/ /De mi saber todo e mi libelar?; y el físico, el labra- 
dor, el usurero y el recaudador, gimen en la evocación, tétrica a la vez que fes- 
tiva, del desconocido e inexorable poeta, que no perdona/a dos donsellas fer- 
mosas, a las que no valieron flores e rosas./ Nin las composturas que poner 
sollían,/poeta según quien, lo último que, airada, dice la muerte, es: 


A todos los que aquí no be nombrado 

de cualquier ley e estado o condición, 

les mando que bengan muy toste priado 

a entrar en mi danga sin escusación. 

Los que bien fisieron abrán syempre gloria, 
los quel contrario abrán dapnración. 


Los personajes de la tragedia del auto actuaban en la escena culminante; 
el virrey, visiblemente fatigado, agitaba la campanilla a media lectura de ca- 
da causa, y entonces el tremendo inquisidor, Juan de Mañozca, que hubiera 
sido el que mejor danzara en la mascarada espiritual del anónimo, impartía, 
gozoso, orden al familiar del santo oficio, quien la repetía al alcayde de las 
cárceles secretas, el cual, armado de bastón negro, conducía a cada peníten- 
ciado para oír su sentencia, Y subían, en medio de la rechifla de la masa que 
se esponjaba al pie del tablado, y pasaban, cadavéricos, llorosos, temblantes, 
entre la cruz de una religión falsa y la espada de una justicia perversa: los bí- 
gamos, los blasfemos, los hechiceros y adivinos, los astrólogos y alquimistas, 
los excomulgados, los cristianos apóstatas, los judaizantes; y tal y cual, de 
acuerdo a la gravedad de su falta, con gruesa soga al cuello, o con mordaza; 
con coroza de una vara de alto, lamida por llamas infernales y asaltada por 
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demonios, sierpes y dragones, o con sambenito amarillo de rojas aspas, que 
colgado, después, en un arco de la iglesía mayor, conservaría la memoria del 
delincuente, como conservan la de egregios cardenales, los capelos cubiertos 
de polvo y telarañas, que se ve frente a la capilla de la Virgen del Sagrario 
de la Catedral de Toledo. 

Cada uno presentábase con su insignia escarnecedora; y todos con una ve- 
la verde en la mano, cuya llama simbolizaba la fe, y cuyo color, la esperanza... . 

¡Ay! esa noche, bajo la coroza blanca, apareció también el bello rostro, em- 
palidecido, de Beatriz de Olivos. Sus ojos aterciopelados, que habían Horado 
tanto, lloraban todavía y... lloraron al día siguiente, en que, junto con otras 
desgraciadas, se le vio recorrer las calles, desnuda de la cintura arriba, mon- 
tada en bestia de albarda, y recibiendo azotes a voz de pregonero. Inclinada 
sobre la cruz de la cabalgadura, ponía en cobro sus rotundos senos con el ne- 
gro cabello, que corría en dos madejas azuladas por la luz, mientras amorata- 
ba su fina espalda la ofensa de los silbantes canelones. ¡Ah, jamás habían vis- 
to las calles de Lima una penitente tan bonita!... 

Para la moza, en esa borrasca de amargura, el pensamiento de la vuelta a 
Potosí, fue como un faro, y un desco de venganza le ensanchó el pecho... 

La turba, de al pie del tablado, ululó de júbilo cuando, al fin, oyeron su sen- 
tencia los judíos relajados, quienes, en medio del gentío que les arrojaba lado, 
cáscaras y piedras, fueron llevados, por la cuadra del palacio, a la calle de 
San Lázaro, y de ahí, pasando por el puente del mismo nombre, hasta la 
puerta de la Iglesia de los Desamparados, donde fueron entregados a la jus- 
ticia ordinaria, que los condujo al quemadero, prevenido en las afueras de la 
ciudad. 

Al mismo tiempo, el virrey y su cortejo se dirigían a las casas de la in- 
quisición; los frailes de Santo Domingo llevaban al convento su adorada cruz 
verde, cantando el miserere; y el pueblo festejaba el famoso auto, con el que 
el santo tribunal condenó a destierro, galeras, cárcel, mazmorra y fuego. 

En tanto la carne y huesos de las víctimas se transformaban en ceniza, y su 
sangre, en humo, que buscaba la amplitud y altura del espacio, las estrellas, 
rutilando en todo el manto del cielo, contemplaban nada más que otra vuelta 


macabra de la historia... 


[Abel Alarcón, Era una vez... Historia novelada 
de la villa imperial de Potosí, 3* edición, La Paz, 
Fundación Universitaria Simón F. Patiño, 1952.] 
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RAUL BOTELHO GOSALVEZ 


LA CALAVERA 


No ERAN centenares sino millares de personas las que acudían de todas partes 
a Potosí, en aquel umbral del siglo xvx11, atraídas por el magnetismo del fa- 
buloso cerro, cuya riqueza argentífera era asombrosa. Del oeste, con las cara- 
vanas de llamas y mulos que regresaban de Arica, luego de entregar en aquel 
puerto los cargamentos de plata, venían ceñudos aventureros, de esos que can- 
sados de vegetar en la molicie de la costa y recoger oro de paludismo en las 
tierras dulces y ponzoñosas del trópico, cual si confiasen su vida al tumbo de 
unos dados, en un albur habían decidido probar fortuna en la fragosa y be- 
rroqueña tierra de los Andes altoperuanos. También del sur, dejando las pam- 
pas cuyo horizonte embestían las astas del ganado salvaje, llegaban hombres 
de otra calaña, desde el montaraz amansador de potros, áspero chalán forrado 
en cueto, hasta el pequeño funcionario cansado de dormitar la siesta colonial 
en las aldeas pobres y sin ilusiones, abiertas a los devastadores malones de 
la indiada bravía. De Lima y Santiago, a su vez, venían segundones ambicio- 
sos, cortesanos sin fortuna, clérigos de misa y olla, alarifes, artistas, cómicos 
de la legua, heterodoxos que huían de la Inquisición, y, en fin, una abigarrada 
colmena humana que se vaciaba en el crisol potosino que ebullía al fuego de 
la riqueza. 


Entre esos millares de gente ávida y ambulante llegó un día un monje. Lle- 
vaba traído sayal, cuya descolorida capucha, bajada hasta las cejas, servía de 
marco a una cara exangúe y palidísima. La enmarañada barba entrecana, los 
ojos obsesivamente fijos, el silencio e insignificancia de aquella ruin figura 
de santón le procuraba un raro atractivo místico. Traía en la nudosa mano un 
resobado bordón donde golpeaba el oscilante y pesado cilicio anudado a la 
cintura y, cabe el brazo siniestro, una calavera humana, meticulosamente des- 
carnada, símbolo de la transitoria vida del hombre. 
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Nadie sabía a punto fijo de dónde venía el monje, ni lo que venía a hacer 
en Potosí, pues los pocos que venciendo su respetuoso temor, le habían di- 
rigido la palabra en los altos del camino, tropezaron con un oscuro y esquí- 
yo silencio. Presumiendo que aquel monje cumplía un purificador voto de si- 
lencio, le dejaron en paz, yendo hasta él sólo para alcanzarle limosnas o besar 
la cruz de su tosco rosario. 

Llegado que hubo la caravana a las goteras de la Villa Imperial, el monje 
se separó de ella. Mas no llamó a puerta de convento alguno, tampoco entró 
a orar a ninguno de los numerosos templos de la ciudad, sino que ambuló como 
desorientado por las estrechas callejas potosinas, se detuvo en una plazuela y 
allí, a gatas sobre el duro empedrado, como las bestias del Señor, abrevó en 
el agua helada del arroyo que manaba de un rebosante aljibe público, Sacia- 
da su sed, se afirmó en el bordón para encaminarse a los suburbios por el la- 
do en que la ciudad se empina y toma los repechos que conducen al Cerro 
Rico. 

Anochecía. Rachas de viento frío y aullante lamían los desnudos pedrega- 
les del páramo. El monje, mudo y miserable, con la calavera a cuestas, empezó 
el ascenso al cerro. Cruzábase de tanto en tanto con lúgubres y andrajosos gru- 
pos de mitayos encadenados, que abandonaban su agobiador turno en las minas. 
Brutales capataces chasqueaban el látigo sobre aquellos semidesnudos y do- 
lientes seres, a quienes el sufrimiento había vuelto casi insensibles. El vien- 
to, gruñendo en las escarpas, zamarreaba los polvorientos pliegues del sayal, 
pero el monje, sin mirar, sin sentir, sin hablar, ascendía lento como ánima en 
pena que subiese la cuesta del infierno. 

Cuando cerró la noche y los astros colgaron del aterciopelado vacío, el mon- 
je se detuvo frente al misterioso hueco de una mina abandonada. Entró allí 
y desapareció en la espesa tiniebla de aquel pozo horizontal que olía a barro 
y ácidos minerales. Acezante de fatiga, tanteando con sus huesudos dedos la 
roca resbalosa, buscó un lugar para reposar y allí se tendió, rendido, ponien- 
do de apoyo para su extraña y pálida cabeza la calavera que traía bajo el brazo, 


La gente de Potosí estaba habituada a todas las extravagancias, desde las que 
le procuraban los magnates enriquecidos por el río de oro blanco que manaba 
del Cerro de plata hasta las que de por sí brindaban los miembros de la taifa 
migradora, acampada en aquella feria de esplendor e indigencia que era la 
ciudad, por eso no se percató de la presencia del monje. Manso y mudo, las- 
trado quién sabe por qué horrible penitencia, el ermitaño se integró en el 
desordenado número de viandantes de la villa. Todos los días, hubiese sol, 
lluvia o nieve, apenas sonaban en el aire cristalino los primeros maítines, el 
monje abandonaba la cueva del cerro, y grave, callado, humilde, bajaba a la 
ciudad. Durante todo el día iba por calles, plazas y mercados, mendiganda 
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en silencio y con los ojos puestos en la calavera. La gente le miraba marchar, 
encorvado sobre el bordón, con la blanca calavera bajo el brazo, o detenido 
en los portales. Al comienzo su aspecto extraño, su silencio, la cadavérica ex- 
presión de su cara hundida bajo la capucha, dieron que hablar, pero después 
de corto tiempo nadie se ocupó de él, pues concluyó por convertirse en una Éi- 
gura casi familiar. No obstante, cuando en algún camino solitario un viandan- 
te se le cruzaba, aligeraba el paso y se desviaba para no encontrarlo de frente. 
Era un santo sin duda, pero la feroz lumbre de sus pupilas negras, bajo las 
ojeras profundas, imponía ese miedo que el común de la gente siente cuando 
se encuentra ante lo sobrenatural, 


Así transcurrieron varios años. El monje, con notable regularidad, bajaba 
todos los días de su cueva, recogía limosnas y cuando el sol iba a ponerse, 
volvía a su aislado escondrijo, En todo aquel tiempo nadie le escuchó una 
palabra, ní se atrevió a acercarse al oscuro retiro que habitaba de noche. Lo 
único que sabían de él era que no causaba daño a nadie, que oraba sin pronun- 
ciar palabras y que, descalzo y mísero, con lluvia, sol o nieve, transitaba como 
can sin dueño por la ciudad. ¡Sí, no cabía duda de que se trataba de un beato 
y mudo penitente, cuyos sufrimientos y mansedumbre le darían un sitio en 
la mansión de los elegidos! 

Pero un día, en el otoño de 1679 el monje dejó de bajar a la Villa Imperial. 
La inquieta gente del burgo, habituada a la diaria presencia del santo ermita- 
ño, hizo conjeturas y, al final, un considerable gentío convino en acudir en 
romería hasta la cueva del cerro para socorrer al asceta, quizá enfermo y Ía- 
mélico entre las lóbregas paredes de roca de la mina abandonada. 

Y así se hizo en efecto. Con pompa litúrgica varios clérigos que portaban 
altas cruces de oro macizo precedieron a la muchedumbre que formaba el cot- 
tejo. Llevaban velas y antorchas encendidas. La masa negreaba sobre el ocre 
y la pizarra del suelo enhiesto. Llantos histéricos y gemidos ahogados se mez- 
claban a los cánticos religiosos y las oraciones en coro, pues una comunicativa 
corriente de fanatismo los recorría. 

Dos largas horas demoró la viboreante multitud en ascender hasta la oque- 
dad donde habitaba el ermitaño, Los sacerdotes al llegar al umbral se detuvie- 
ron y volviéndose a la multitud pidieron que se artodillase en tierra y orase; 
luego, alumbrados por dos cerones violaron la oscura soledad de aquel retiro. 

En un rincón, sobre un haz de paja medio podrida, hallaron al monje. Esta- 
ba inmóvil, rígido, con los dedos engarfiados sobre la calavera como si alguien 
hubiese intentado en su trance de muerte arrebatarle aquel fúnebre trofeo. 
Los sacerdotes comprendieron que Dios había llamado a su seno a aquel san- 
to y rezaron artodillados. Al abandonar la cueva dispusieron que se trajese 
una angarilla para bajar a Potosí los venerables restos, 

La muchedumbre al saber la muerte del virtuoso ermitaño, como castigada 
por una terrible desgracia, prorrumpió en sollozos; algunos se golpeaban, lú- 
gubres, el pecho afligido: “¡Mea culpa, mea culpa!”, exclamaban. 

En la angarilla cubierta de ricos mantos, hacia el atardecer bajaron el cuerpo 
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del monje. La procesión iba hosca, triste, cabizbaja, pensando en aquel pobre 
fraile. Todos habían besado con unción y de rodillas el mugriento sayal, para 
confortar su propia alma, 

Mientras descendían a la población los religiosos, a manera de nueva lison- 
ja para los potosinos, a quienes Carlos V y Felipe TI colmaron de halagos, dán- 
doles escudo nobiliario el primero y obsequiándoles el estandarte de Lepanto 
el último, resolvieron guardar como reliquia los restos de aquel monje soli- 
tario, ejemplo de santidad y virtud para aquella urbe saturada de pecadores, 
de manera que más adelante fuese beatificado como santo potosino, 

Hacia la noche llegaron al atrio de San Benito, donde celebrarían las cere- 
monias mientras llegase de Charcas la autorización arzobispal para enterrar 
al pie del altar mayor los venerables restos. Y de este modo el ermitaño que- 
dó expuesto hasta medianoche a la devoción de millares de potosinos que 
acudieron a depositar a sus pies flores y besos. 

Cuando el relente de la noche dispersó a la multitud y sólo quedaron unos 
pocos seres que oraban arrodillados en las gradas de piedra, los frailes benitos 
decidieron entrar el cadáver al templo y cuatro robustos legos levantaron la 
angarilla. Pero antes de trasponer las anchas y elevadas puertas de madera y 
bronce, sucedió un hecho insólito. La calavera, como una amarillenta rosa de 
ónix, se desprendió del engarce de los endurecidos dedos del ermitaño y rodó 
sobre la escalera de granito. El golpe hundió el hueso occipital y por ahí aso- 
mó el extremo de un pergamino cuidadosamente doblado. Uno de los frai- 
les, sorprendido, se apresuró a leyantar del suelo la calavera, mientras se de- 
tenían los legos que llevaban la angarilla, donde el cadáver pesaba como si 
fuese de plomo. El fraile extrajo el pergamino oculto en la huesosa bóveda y 
lo pasó al anciano superior del convento, quien allí mismo leyó la siguiente 
confesión escrita con prolija letra de cadenilla: 

“Yo, Juan de Toledo, natural de la villa del mismo nombre, confieso haber 
dado muerte a mi esposa doña Leonor de Mogrovejo y Luna, ansí al su muy 
villano amante Pedro de Arzans, vecino que era de esta ciudad de Potosí, que 
fingiéndose mi mejor amigo mancilló mi honor pecando de adulterio con mi 
esposa, cuya liviandad logró con engaños y perjurios. Otrosí, he degollado al 
de Arzans con mis manos, hele arrancado los ojos, hele cortado la lengua im- 
postora y, pedazo a pedazo, deshice su rostro barbilindo. Durante muchos 
años he llevado conmigo su monda calavera, para recordarlo a todas horas y 
saber que estaba bien muerto, porque si mil veces viviera, mil veces le ma- 
taría. No estoy arrepentido de ello porque pudiera repetirlo, aunque tenga que 
cumplir voto de pobreza y de silencio como anacoreta, durante el resto de mi 
existencia”. 

[De: Raúl Botelho Gosálvez, Los foros salvajes y 


otros relatos, Santiago, Edit, del Pacífico, 1965, 
p. 93-99.] 
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COLOMBIA 
JOSE MARIA CORDOVEZ MOURE 


VILLETA 


VILLETA tuvo importancia desde su fundación, porque está situada en la mi- 
tad del camino que era indispensable recorrer para ir y venir del exterior o 
de los puertos del Atlántico a la capital, En sus inmediaciones se montó el 
primer trapiche de hierro movido por agua que se conoció en Colombia, de- 
bido al distinguido caballero inglés don Guillermo Wills, por allá en el año 
de 1840, en la hacienda de Cune. Poseía un buen establecimiento de fundición 
de cobre, dirigido por don Timoteo Román; estaba rodeado de plantaciones 
de caña de azúcar y pasto de guinea; la principal ocupación de sus moradores 
era el acarreo de mercancías de importación y exportación, y el comercio 
de miel, azúcar y aguardiente; está edificada en el centro del valle que rie- 
gan el río Bituima y la Quebrada, cuyas aguas no son potables porque con- 
tienen bastante azufre y sulfato de hierro; pero son muy medicinales, espe- 
cialmente para curar el reumatismo y las afecciones cutáneas; con una tem- 
peratura medía de 25” centígrados, morigerada por los vientos que soplan 
del Aserradero y del Alto del Trigo, en medio de lujosa y variada vegetación, 
todo lo cual contribuía a que ese fuera y aún sea buen lugar para salir a tem- 
perar los habitantes de la altiplanicie. 

A principios de este siglo se estableció allí una respetable colonia de soco- 
rranos —que así se llamaba entonces a los hoy oriundos del departamento de 
Santander— entre los cuales sobresalía don Juan Vargas, caballero cumplido, 
tico, emprendedor, que pretendía, como César y Bolívar, dictar tres cartas a 
un mismo tiempo, aunque se equivocara al dictar, por lo cual le resultaban 
monstruosos adefesios, entre los que recordamos la misiva que dirigió a Hon- 
da para que le enviaran por el correo quinientas piedras grandes para moler- 
las antes de que se pasara la caña. En puntuación observaba una regla tan sen- 
cilla como fácil, no conocida de Matroquín, o que olvidó inclvir en su tratado 
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sobre la materia. Después de dictar el texto, paseándose en cuerpo de camisa en 
el corredor de la casa, firmaba y ordenaba a sus atónitos escribientes que hi- 
cieran la distribución de puntos y comas para que no quedasen desaliñadas 
las cartas. 

Construyó Vargas la primera casa alta que se conoció en el lugar, al costa- 
do oriental de la plaza: el piso bajo lo reservó para sí, y el alto era el refu- 
glo que encontraban los viajeros en aquel entonces inhospitalario pueblo, pot- 
que don Juan era aficionado a oír relaciones de viajes, y amigo de servir al 
forastero; su casa era la de todo el mundo. El departamento destinado a los 
transeúntes se componía de una sala y dos alcobas laterales, con puertas a 
un balcón que daba a la plaza; en una de las alcobas había gran cama de caoba, 
de estilo inglés, con columnas y cielo raso semejante a un baldaquino. En ella 
durmieron, entre otras muchas notabilidades: el sabio Mutis, el barón de Hum- 
boldt, los virreyes Antonio Amar y Juan Sámano, el Libertador cuando iba a 
morir a Santa Marta, Santander cuando se le condujo a las bóvedas de Carta- 
gena, el santo arzobispo Mosquera al partir para su inicuo ostracismo en el año 
de 1852, don Mariano Ospina al emprender la campaña de occidente en el año 
de 1861, y los generales Mosquera y Obando cuando venían en dicho año 
hacia la sabana, 

En el año de 1844 se estableció en Villeta la distinguida señora doña Juana 
Sánchez de Moure, en busca de salud, obtenida la cual resolvió quedarse a 
vivir allí y constituirse en providencia para los viajeros y menesterosos del lu- 
gar, Por la muerte repentina de don Juan hubo de rematarse la casa que per- 
teneció a éste, viniendo a set propiedad de la señora Sánchez. Esta nobilísima 
anciana no era rica; pero vivía de su trabajo, cuyos productos empleaba en 
mantener aseada y paramentada la iglesia, en socorrer a los pobres y en pro- 
porcionar a los forasteros lo que necesitaran, para lo cual tenía muebles de 
repuesto y muchos objetos de reconocida utilidad, que no es fácil levar de 
una parte a otra sin evidente riesgo de destrucción. Desde entonces se puso 
de moda Villeta para ir a temperar, y no hubo quien tratara a esa matrona que 
no se sintiera como subyugado por la bondadosa influencia que ejercía su ama- 
ble presencia, cultos modales, y más que todo, su conversación, que eta fuente 
inagotable de agudeza o historias instructivas, Poseía en alto grado lo que 
se llama don de gentes. 

Mientras vivió doña María Ignacia Moure, hija de la señora Sánchez, man- 
tuvo la tradicional costumbre establecida por su santa madre, de “dar posada 
al peregrino” en Villeta. 

Don Miguel Cané, ministro de la Argentina en Bogotá, en los años de 1881 
y 1882, refiere en su interesante libro En viaje, la acogida que le hizo la se- 
fora Moure, del modo siguiente: 

“Las autoridades locales de Villeta, con algunos amables vecinos que se ha- 
bían unido, salieron a recibirnos y conducirnos al hotel, ¡Al hotel! Un bogo- 
tano se pone pálido al oír mencionar el hotel de Villeta; ¡qué sería de noso- 
tros cuando contemplamos la realidad! Felizmente para mí, se me avisó que 
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un amigo me había hecho preparar alojamiento en una casa particular. Fui 
allí y recibí la más cariñosa acogida de parte de la señora Moure, que junto 
con las aguas termales y un inmenso árbol de la plaza, constituye lo único 
bueno que hay en Villeta, según aseguran las malas lenguas de Bogotá. ¡Qué 
delicioso me pareció aquel cuartito, limpio como un ampo, sereno, silencio- 
so! ¡Había una cama! ¡Una cama con almohadas, sábanas y cobijas! Hacía un 
mes que no conocía ese lujo asiático. La dulce anciana cariñosa, rodeándome 
de todas las imaginables atenciones, me traía a la memoria cl hogar lejano y 
otra cabeza, blanqueada como la suya, haciendo el bien sobre la tierra”. 


Nunca pudo resignarse la señora Sánchez con el destierro de Manuel José, 
que era como llamaba al arzobispo Mosquera, sobre quien tenía el ascendiente 
que le daba el haberlo amamantado. El ilustre prelado la llamaba tía Juanita, 
y la obedecía como un niño en los días que permaneció en Villeta, en su casa, 
mientras daba algún respiro la aguda enfermedad que sufría, para continuar 
el camino del extranjero, adonde lo lanzaban las aberraciones políticas de ese 
tiempo, viaje del cual no había de volver, En su cariño maternal llegaba la se- 
ñora Sánchez hasta quitar el breviario de las manos al ilustre enfermo, por- 
que los médicos le habían prohibido la lectura, Al colocar al arzobispo en el 
guando en que debía conducírsele hasta Honda, lo acomodó la señora como 
hace una madre con su hijo al acostarle en la cuna, le besó la frente, en segui- 
da se arrodilló para recibir su postrera bendición, contempló por última vez 
aquel rostro dulce y majestuoso, y con voz entrecortada por los sollozos que 
la ahogaban, le dijo: ¡Manuel José, ruega mucho a Dios por los que te persi- 
guen! 

Durante los pocos días que permaneció el general Mosquera en casa de la 
señora Sánchez, en el año de 1861, le presentaba aquél a los diferentes jefes 
y oficiales que entraban a hablarle. 

Tomás —Je dijo cuando se vio a solas con éste— te veo rodeado de gentes 
que te amarrarán en el momento en que menos lo pienses. Seis años después 
permitieron al general Mosquera que pernoctara en la misma casa, de paso 
para el Perú, a donde se le llevaba desterrado por consecuencia de la conju- 
ración del 23 de mayo de 1867. ¡Ah, tía Juanita —exclamó el proscrito al 
verla y abrazarla— quién hubiera dicho que se cumpliría la profecía que usted 
me hizo en esta misma casa! 

El infortunado general José María Obando, a su paso por Villeta en el año 
de 1861, se hospedó en la morada de la señora Sánchez, y como eran antiguos 
conocidos y amigos, aquél la puso al corriente de varias de las medidas que 
pensaba tomar al entrar a la capital. 

—Eso será —le replicó la señora— si antes no lo matan, porque la gue- 
rra es guerra, 

Ocho días después caía Obando alanceado en el campo de Tierranegra. 

Después del 18 de julio del año antes citado, se conducía, siendo el escarnio 
de las almas viles, a don Mariano Ospina y demás compañeros de infortunio, 
para sepultarlos en el castillo de Bocachica. Al llegar a Villeta, se les puso 
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en el inmundo edificio llamado cárcel, y como la desgracia produce el vacío 
alrededor de quienes son sus víctimas, nadie se atrevía a prestar el más insigni- 
ficante servicio a los presos, que carecían de todo; pero esta ley no tocaba 
con la señora Sánchez. Se presentó en la prisión y obligó al oficial de la escol- 
ta a que permitiera que ella, “tía de Tomás Mosquera”, proporcionara camas 
y alimentos a aquellos distinguidos caballeros, mientras permanecieran en 
el lugar. 

En toda la comarca era conocida la señora Sánchez con el distintivo cari- 
ñoso de »misiá Juanita, y aunque muy querida y respetada, no le faltaba uno 
que otro malqueriente. Sucedió, pues, que un vecino anciano le entabló plei- 
to por una medianía que a él le tocaba mantener. Citada la señora al juz- 
gado, pidió su contendor, con lujo de grosería, que se le nombrara curador, por- 
que ya estaba muy vieja y no sabía lo que hacía. Doña Juana, sin inmutarse ni 
darse por notificada, contestó la andanada así: señor juez, nombre usted al 
señor don Gregorio Ramírez dos tutores: uno porque lo necesita como joven- 
cito menor de edad, y otro para que le enseñe urbanidad. Ánte este escopeta- 
zo salió despedido don Gregorio, desertando de la demanda. 

Tal era, a grandes rasgos, el carácter de una de nuestras matronas colom- 
bianas, cuyo hogar era asilo obligado de los forasteros que iban a Villeta 
por cualquier causa, en donde encontraban las costumbres de la mejor socie- 
dad. Allí murió la señora Sánchez en el año de 1871, después de ochenta y 
siete años de abnegación y sacrificio en favor de sus semejantes, llorada de to- 
do un pueblo y admirada de cuantos la trataron. Aún viven muchas perso- 
nas en Bogotá que pueden abonar nuestro dicho, y en la plaza de Villeta la 
opulenta ceiba que sembró aquella anciana con propia mano, en el año de 1848. 


[De: J. M. Cordovez Moure, De la vida de antaño, 
3* edición, Bogotá, Edit. Minerva, 1955.) 
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LUIS CAPELLA TOLEDO 


UN ORDENANZA INFAME 


No Hay quien ignore en América que Córdoba atravesó con su espada a un 
ordenanza. 

—¡Cruel!... dicen los unos. 

—'¡Bárbaro!... dicen los otros. 

Y los que blasonan de conocer los motivos por los cuales el héroe de Aya- 
cucho cometió aquel homicidio, repiten: 

——¡Presuntuoso!... 

Esos motivos, que consigna la leyenda vulgar, son los siguientes: 

Córdoba, que tenía confianza y demasiado concepto de sí mismo, un día, 
vestido de riguroso uniforme, miróse al espejo y exclamó con orgullo: 

—Joven, buen mozo, valiente, rico, amado de las mujeres, Córdoba, ¿qué 
te falta? 

—Juicio, mi General, le contestó el ordenanza que se mantenía a poca dis- 
tancia de él, 

Y el guerrero, por eso no más, desenvainó la espada, y lo pasó de parte a 
parte. 

En el hecho estamos de acuerdo; pero veamos ahora la causa que indujo 
a Córdoba a cometer aquella muerte, en ésta, sí, Leyenda histórica. 


Con las fuerzas que bajaron por el río Cauca después de la acción de ““Cho- 
rros-Blancos”, en Antioquía, iba una voluntaria, 

Dicen que había perdido a su marido en aquel combate, y que Córdoba, no 
obstante, lo hacía aparecer como presente en las listas de revista. 
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Y fue que se valió de este medio para darle una ración, porque la viuda no 
había querido regresar a Medellín. 

¿Había motivos para ello?... 

¡No lo sabemos! 

Pero Misericordia, su hija, a la sazón de ocho años, se parecía tanto al Ge- 
neral Córdoba, y gastaba éste con ella tales extremos, que en el batallón An- 
tioquia, entre los oficiales y entre los individuos de tropa, no faltaban cuchi- 
cheos. 

Quien decía que el cabo Uribe, muerto en Chorros-Blancos, ni siquiera ha- 
bía conocido a la viuda; quien que era simplemente camarada de ella; en fin, 
todos concluían por que aquella mujer guardaba algún secreto. 


Dicen que la mies brota lo mismo en el estiércol que en la almáciga guar: 
dada!... 


Como es sabido, después de Tenerife, Córdoba ocupó a Barranca-Vieja, en 
donde se detuvo, después de apresar la artillería enemiga, más tiempo del ne- 
cesario. 

¿Cuál fue la causa de semejante demora? 

¡Misericordia era huérfana otra vez!... 

'—Fide!, le dijo Córdoba a su ordenanza, con enternecimíento: —esa niña 
queda sola en el mundo; ampárala, y sé tú su padre desde hoy. 

-—Muy bien, Coronel, —le repuso el ordenanza. 

Y era de ver aquellas atenciones. 

Misericordia, como La Hija del Regimiento, vestía uniforme de cantinera; 
sólo que llevaba los galones de cabo 1? y que pasaba revista de presente con 
el nombre de su padre, 

Fidel y Misericordia andaban solos por todas partes. Rivalizaban en aten- 
ciones y cuidados para con el Coronel. En Barranquilla, en las Sabanas de 
Corozal, durante el sitio de Cartagena, en Pichincha, en Junín, en Áyacu- 
cho... 

Después de la ocupación del Alto-Perú y de los acontecimientos del año 
de 1825, Córdoba, General de División ya, paró mientes en la falsa posición 
en que se hallaba colocado, a causa de lleyar consigo a todas partes una joven 
de quince años, a quien los unos reputaban como allegada por la sangre, y 
los otros como allegada por el amor... 

Y resolvió llevarla a La Paz, y colocarla en un convento de monjas, en donde 
educaban señoritas, 

El viaje, aunque con el beneplácito del Gran Mariscal, fue hecho con algún 
misterio, de tal modo, que la ausencia de Córdoba ni siquiera se hizo constar 
en la orden general. 

En el tránsito, el héroe se adelantaba de ordinario para alejar toda sospe- 
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cha; porque a los quince años, casi no se concibe en las mujeres una inocencia 
purísima, máxime si han tenido la escuela de los campamentos y la sociedad 
de los soldados. Pero Misericordia era inocente como una alondra. Córdoba, 
ya se sabe, era hombre de pocas intimidades, adusto, temido; y su tolda de 
campaña o su casa particular, pues que en toda población siempre la monta- 
ba, no eran para el acceso de quienes lo querían. La niña andaba sólo con el 
ordenanza, y éste la cuidaba como a una hija. 

Y para el caso de que se nos pidan pruebas de la inocencia y candor de aque- 
lla niña, allá van las siguientes: 

Durante el sitio de Cartagena, Córdoba con su batallón apoyaba la arrille- 
ría que hacía fuego sobre la ciudad desde la Popa. Montilla, General en Jefe, 
rendido por el insomnio y la fatiga, llegó una mañana al cuartel del jefe an- 
tioqueño, y quiso descansar. 

-—Misericordia, le dijo, sácame las canas de la cabeza, y por cada una ofrez- 
co darte un caramelo. 

La niña se dio a la tarea y a poco Montilla se durmió. 

Aquello fue motivo para un arreglo de cuentas de nunca acabar, Montilla 
siempre estaba adeudado, según ella. 

Después de Ayacucho, Monet se hallaba prisionero. La niña, que lo había 
visto departir con Córdoba antes de la batalla, le llevó una taza de café, 

—Tómela usted, señor General, le dijo. 

—+¿Y quién es usted, que tanto se interesa por mí? la interrogó el fiero cas- 
tellano, picado entre la gratitud y la curiosidad. 

—Yo soy la cantinera del General Córdoba, le repuso la joven con la más 
dulce inocencia. 

En Chuquisaca, una mañana, Misericordia se acercó a Córdoba, algo enfa- 
dada, y le dijo: 

—El Gran Mariscal te ama mucho, y tú no eres hombre para mandarme 
donde él a que me abrace y que me bese. 

Ya sabemos que Bolívar llamaba a Sucre impecador. Acogió éste a la niña, 
en quien antes había reparado con paternal cariño, y la besó en los ojos y en la 
frente. 


Iban a llegar a La Paz. 
Córdoba, que tenía casa preparada, se detuvo en una posada e hizo adelan- 
tar a Fidel y a Misericordia. 


A la mañana siguiente llegó muy temprano, y con la impaciencia de su ca- 
rácter, pidió sus prendas de parada.* 


*Ya' se sabe lo rumboso que era Córdoba. 
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Puesto de riguroso uniforme, mirábase al espejo. 

—¿Y la niña? preguntó. 

El ordenanza guardó silencio, 

-——Quiero verla antes de hablar con las hermanas Mercedarias. 

Fidel no se movió. 

—¿Por desgracia, ha enfermado Misericordia? 

El mismo silencio. 

Córdoba, con un principio de disgusto, reparó en su ordenanza, y lo halló 
pálido y trémulo! 

Cerró instintivamente la puerta de la alcoba que daba salida a la sala. 

——¿Y bien?... 


—¡General!... ¡General!... exclamó una voz que parecía salir de lo 
profundo, 
¡Córdoba corrió!... La pobre niña le tendió los brazos!... 


—¡Me hizo beber aguardiente!... le dijo. 

¡Y cayó desmayada!... 

Loco, ciego de furor, el León de los combates rugió de tal modo, que hasta 
los elementos parecieron estremecerse. Aquello era la conmovedora odisea de 
los dolotes infinitos... Volvió a mirar a todos lados y se halló con su orde- 
nanza de rodillas, pidiéndole misericordia. 

A tal nombre, lo que el héroe tomó por una profanación y un insulto, tiró 
de la espada y... sin misericordia lo atravesó por el corazón... 


Si hubiera de seguirse un juicio moral a la memoria del General Córdoba 
por este hecho, yo apelaría a los padres de familia! ... 


[De: Luis Capella Toledo, Leyendas históricas, 3 
vols., Bogotá, Imp. de la Luz, 1884-1885.] 
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CAMILO $. DELGADO 


LA MONJA ALFEREZ 


A FINES de 1607 desembarcó en Cartagena, después de largo cuanto penoso 
viaje emprendido desde Cádiz, un oficial del ejército español, con el grado 
de alférez, el cual oficial después de haber obtenido la dirección de la casa don- 
de habitara un capitán de apellido Eguiña, se dirigió a la morada de éste, y 
colándose de rondón hasta el corredor, preguntó a un hombrecillo de cincuenta 
y pico de años si vivía allí y se encontraba visible la persona por quien soli- 
citaba. El interrogado dejó a un lado una espada cuya empuñadura limpiaba, y 
poniéndose de pie, replicó: 

—Yo soy Eguiña. 

Al escuchar esta contestación, el alférez se echó en los brazos del capitán, 
exclamando lleno de júbilo: 

-—¡Tío mío!... ¡Querido tío!... 

Eguiña, imprevistamente atacado por aquel sobrino caído del cielo, y ator- 
tujado por los brazos del mozo, quien los tenía muy robustos, abrió la boca 
para contestar; pero las palabras se le atragantaron como si le hubiesen apre- 
tado fuertemente la garganta. 

-—Pues sí, tío, yo soy Catalina... su sobrina Catalina Erauzo. .. 

Explicación que, lejos de volver el habla al capitán, le constriñó más la gar- 
ganta. Y no fue sino algo más tarde cuando pudo articular penosamente un 
¿tú?... con voz salida como de profunda caverna. 

Catalina, efectivamente sobrina de Eguiña, comprendiendo la emotividad 
de su tío por la inesperado de la presentación, aguardó a que se repusiese y 
lnego entró en explicaciones. 

Hija de acomodada familia vizcaína, desde la niñez dedicaron a Catalina al 
estado religioso. Un día, en el período del noviciado, fue atacada la Madre 
Abadesa de una fiebre maligna, tan intensa, que creyeron llegado el último 
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momento de ella. Llamaron al médico del convento, y como el anciano galeno 
de éste estuviese también enfermo, envió a un sobrino suyo, acabado de gra- 
duar en una famosa escuela, Era este médico un hombre inteligente, y, a más 
de inteligente, buen mozo. Llegó al convento, examinó a la superiora, a quien 
creyó realmente grave, y la recetó. Rodeaban el lecho de la enferma casi todas 
las novicías, cuyos rostros no veía, pero que, por lo mismo, impresiona- 
ban el espíritu, como todo lo misterioso, tanto más cuanto dentro del miste- 
río se ocultaba un rostro de mujer. Fijóse en una de las novicias y creyó ver 
tras el velo que cubría las facciones de la joven un rostro agraciado. Nunca 
había amado, y se enamoró de ella, con lo terriblemente intenso de la primera 
pasión. 

Por su parte, la novicia observó a su vez la atención que le prestaba el jo- 
ven, y se retiró algo lejos, ocultándose tras una de las monjas. La gravedad de 
la Abadesa era cada día mayor, por lo cual el joven médico creyó conveniente 
visitarla muchas veces al día, tanto por la enferma como por la contemplación 
del ser amado. Hubo, en una de las tantas visitas que hiciera a la Abadesa, un 
momento en que la novicia, por quien sintiera amor enloquecedor, se hallaba 
algo alejada de las demás. El médico haciendo como quien busca algo, pasó 
cerca de ella y le dijo quedo, muy quedo: “Amo”. ¿Qué influencia produjo en 
la novicia este verbo que hiere las fibras más íntimas del corazón? Probable- 
mente la de una chispa de fuego sobre un polvorín, porque, al día siguiente, 
cuando el médico atravesaba pot uno de los corredores del convento, se abrió 
con sutileza la puerta de una celda y asomó la cabeza de la novicia. “Amo”, 
murmuró quedo al doctor, al mismo tiempo que cerraba rápidamente la puerta. 

Murió la Abadesa, y el médico y la novicia, que era Catalina, no volvie- 
ron a verse, hasta que un día, comprendiendo Catalina que no había nacido 
para entregarse a la vida austera de un convento, resolvió fugarse de él, como 
efectivamente lo efectuó en la noche del 18 de mayo de 1607. Refugiada en 
un bosque próximo a la ciudad, se alimentó de frutas y raíces durante tres 
días, al cabo de los cuales, disfrazada de hombre, se dirigió a Victoria, adonde 
supo que se había trasladado el joven médico. Se le presentó vestida de mujer, 
y le dijo quién era ella. El médico que la había amado por intermediación del 
misterio, al contemplar sus facciones, balbuceó algunas frases de excusa que 
hírieron el corazón de Catalina. La joven juró vengarse. Por la noche lo buscó, 
lo provocó, lo obligó a batirse y lo mató. 

Y supo matarlo con la destreza de un maestro de armas, porque en el con- 
vento, desde pequeña, y llevada por su carácter varonil, aprendió con el jardi- 
nero, un viejo veterano de los tercios de Flandes, el arte de la esgrima. 

Y, ante el cadáver del hombre a quien amara lealmente juró vengarse de todo 
aquel que tratara de galantearla. 

Luego recorrió varias poblaciones de España, viviendo de ocupaciones re- 
servadas al sexo masculino, Guíada por la originalidad de su carácter y su 
amor a la libertad, se embarcó en un buque que se dirigía a Cartagena de 
Indias. 
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Dotada de carácter aventurcro, dice la misma Catalina en una autobiografía 
que dejó escrita, tuvo multitud de lances y contiendas, de los cuales casi siem- 
pre salió victoriosa, especialmente en las intrigas de amor con muchachas 
americanas. 

Por lo sabrosa y original, romántica y novelesca, merece citarse la siguiente, 
que le ocurrió en Cartagena de Indias. 

Y fue el caso que al descender cierta noche por una escala que pendía del 
balcón de alguna casa donde hacía el amor a dama joven y casada, se enredaron 
sus pies en aquélla, perdió el equilibrio, y cayó al suelo, recibiendo fuerte gol- 
pe en la cabeza, golpe que le hizo perder el conocimiento, Acertó a pasar por 
allí un ayudante, pariente cercano del gobernador don Diego Fernández de 
Velasco, y viendo un hombre que yacía sin movimiento, se acercó a él y lo 
remeció con fuerza, Como no respondiera a su llamado, le desabrochó el dor- 
mán, con el objeto de palparle la región del corazón. Su asombro fue tan in- 
tenso que se quedó pasmado. 

— ¡Cristo Padre! —exclamó al fin y al cabo. ¡Si es una mujer! 

En aquel momento Catalina abrió los ojos, respiró fuertemente, se llevó 
las manos al pecho, y comprendiendo que su incógnito había sido descubierto, 
recobró las fuerzas, se levantó presto, y agarrando al desconocido por un bra- 
zo, le dijo con reconcentrada ira, en la cual el pudor se sobreponía a todo: 

—Hay secretos que cuestan la vida. Defendéos si sois caballero. Si no lo 
sois Os mato como a perro. 

Desenvainó la espada y se puso en guardia, El ayudante del gobernador dio 
unos pasos hacia atrás y trató de excusar la falta que cometiera por su ignorancia 
sobre el sexo a que pertenecía el alférez. Catalina no oyó razones y lo atacó brava- 
mente. El joven se defendió con valor y trató de desarmar a su contrario, úni- 
co recurso que le quedaba expedito en su condición de caballero y de militar. 
Catalina, sin escuchar razones, redobló el ataque con habilidad digna de un 
maestro de esgrima. El combate duró pocos minutos, al cabo de los cuales 
cayó sin vida su contendor. Huyó el alférez hasta la casa de su tío, a quien re- 
firió la aventura desde la cruz a la fecha. El capitán entró en temblores y juró 
que el lío en que se había metido su sobrina iba a costarles, cuando menos, 
varios años de presidio, 

Vino el día, sin que el capitán hubiera podido calmar, con el sueño, la excita- 
ción nerviosa. En cambio, Catalina roncó con la tranquilidad de un benedic- 
tino. El de Eguiña “caló el chapeo, requirió la espada” y salió cuasi loco y 
sin rumbo fijo, Dos horas después regresó a la casa, y, despertando a Cata- 
lina, quien continuaba roncando como si nada grave le hubiera acontecido, le 
hizo saber que una goleta estaba a punto de darse a la mar, y que era indis- 
pensable para tranquilidad de ambos, que se marchase en ella cuanto antes, 
Catalina obedeció, más por deseos de continuar recorriendo el mundo, que por 
miedo a los agentes del gobernador, y aceptando del tío una bolsa de dinero 
a medio Ílenar, se despidió de él, se embarcó en la goleta para cuyo capitán 
llevaba una carta de Eguiña, y se alejó de las costas de Cartagena. 
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En Guamanga, a consecuencia de una aventura amorosa, fue herida de gra- 
vedad. Creyéndose ya en brazos de la muerte, reveló a un sacerdote su verda- 
dero sexo. El obispo de Lima, a quien el sacerdote llevó la noticia de su des- 
cubrimiento, le hizo una visita, la consoló con paternal cariño y le envió su 
médico para que la asistiera. Catalina se salvó, y cuando estuvo en posibilidad 
de emprender viaje, con recursos que le consiguiera el obispo, regresó a Cádiz, 
donde Felipe IV, sabedor de las hazañas de Catalina y los servicios que pres- 
tara a la causa de la conquista, le concedió ochocientos escudos de recompensa. 
El Papa Urbano VITI le permitió vestir siempre traje de hombre, además de 
muchas dádivas que le hizo. 

Catalina, no amoldándose a una vida apacible como la que llevara después 
de su regreso a Europa, resolvió volver a América, y en 1635 se embarcó en la 
Coruña, rumbo otra vez a Cartagena, con un sueldo de sesenta pesos de a 
veintidós quilates al mes, que le asignó el rey, para que contínuase prestando 
sus servicios contra los indígenas. 

En Cartagena, después de haber resistido como mujer a los flechazos de Cu- 
pido, se enamoró locamente de un gallardo sargento, y fue tal la pasión que 
este hombre llegó a inspirarle, que resueltamente, y llevada de su carácter 
impetuoso, así se lo manifestó en un rapto de locura pasional. 

El sargento, que en cualquiera otra ocasión hubiera aceptado sin titubear 
el amor que espontáneamente se le brindaba, resistió... no por virtud, sino 
porque en Catalina no encontró rasgos de esa belleza, de ese donaire, de ese 
no sé qué, que conmueve y subyuga el corazón, porque sabido es que, para 
que amor impresione, en la persona amada no hemos de ver defecto alguno 
que nos choque y nos la haga antipática, 

Y en los rasgos de Catalina había dónde escoger defectos, 

Uno de sus biógrafos la describe así: 

“Cara no fea ni bonita. Negros, brillantes y muy abiertos los ojos. Las fati- 
gas, más que los años, le alteraron pronto las facciones. Llevaba los cabellos 
cortos, como los hombres, y perfumados, según la moda. Vestía a la española. 
Poseía aire marcial, llevaba bien la espada, y su paso era ligero y elegante. Sólo 
las manos tenían algo de femeninas, en las palmas más que en los contornos. 
Su labio superior estaba cubierto por negro y ligero bozo, que sin ser verda- 
dero bigote daba un aspecto viril a su fisonomía.” 

De la pasión amorosa de Catalina, no correspondida, surgió la desespera- 
ción, y de ésta la locura. Y cierto día, creyéndose despreciada por el sargento, 
se le encontró a las puertas de la muerte, por efectos del veneno que tomó, 
según cuentan viejas crónicas. Ya en las ansias de la muerte pensó en la salva- 
ción de su alma y pidió un confesor. Este, en vista del profundo arrepenti- 
miento de Catalina, la absolvió del horrendo pecado. 


[Camilo S. Delgado, Historias, leyendas y tradiciones 
de Cartagena, 4 vols.] 
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ENRIQUE OTERO D'ACOSTA 


NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE... 


La ViLLA de Arma, poblada a mediados del siglo xv1 a nombre del Adelan- 
tado Benalcázar, gozó la fama, en los primeros lustros de su vida, de ser tierra 
rica en minerajes; esto, sus aries bonancibles y la condición de tener en su 
territorio numerosos indios de ercomienda, atrajo buena suma de españoles 
que llegaban a la naciente población en busca de horizontes propicios para 
colmar sus esperanzas de bienestar. 

Entre los muchos andantes y maleantes aventureros que arrimaron por aque- 
llos contornos, contábase un Damián Vázquez Montiel, quien se decía extre- 
meño, y que andadas pocas semanas de pernoctar en la villa empezó a ocupar 
la curiosidad general. Venía este sujeto de las lejanas tierras del Perú, y de ahí 
que se apediliase el perulero. 

Hombre érase de unos cuarenta años, membrudo, de grandes fuerzas y em- 
puje, y con más resabios que una niña bonita; él, jugador; él, enamoradizo; él 
perito escanciador en los ventorros y bodegones del villorrio. ¿Y qué diremos 
de sus pendencias y zafarranchos? ¡Válanos la Santa Virgen de La Antigua, 
que aquel terribilísimo gavilán tenía espantados a los vecinos timoratos, y 
desasosegados a los más levantiscos espadachines del lugar! De buena casta 
viénele al galgo el ser rabilargo, como que el aventurero, según se rumoraba, 
había sido mílite de aquel Francisco Hernández Girón, que se alzara en el 
Perú en deservíicio de su Majestad, con manifiesto escándalo de toda la cris- 
tíandad de estas Indias del Mar Océano. 

-— Buenas y santas tardes, maese Farfán. 

-—Muy buenas y santas nos las depare Dios, señor licenciado. 

—¿Qué se cuenta en la villa? 

-—Cuéntanse muchas nuevas. 

—Sepámoslas, señor maese, y que ellas vengan por bien. 
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—-Por mal vendrán; que donde resuella cl permlero no puede esperarse 
bendición. 

— ¡Cristo nos valga! ¿Y qué nueva fechoría ha hecho ese truhán> 

-—Nada, señor licenciado: que ayer, estándose cn el mesón, se ayuntó con 
otros dos perdidos y se pasaron la noche en vilo, corriendo los dados. .. 

-—No descubro la novedad, maese Farfán, como que el perulero no ha hecho 
en su vida otra cosa que tirar la taba. 

-—Pues la novedad está en que a la del alba vino el alboroto: que si me 
corrió chivas, que si no... que seor pillo, que ladrón desuellacaras. Y espadas 
afuera. Cuchiliada por aquí, tajos acullá, revés que te saluda... 

— ¿Y qué? 

—Que los dos engañados hicicron monipodio contra el perulero para casti- 
galle su bellaquería, y ya, ya le tenían en aprictos, cuando (¡Jesús me asista! ) 
vieron que de un rincón de la estancia salía un desconocido, quien, tirando de 
la hoja a toda priesa, se les descolgó encima a los mandobles con certeza y con 
fiereza, tales que si no ponen luego al punto los talones en la nuca, en un des- 
pabiliar de ojos les vuelve cisco. 

—e¿Y qué? 

—Ahí nada... Sino que el desconocido se traía tal olor de azufre, que ya 
nadie dubita érase el diablo mesmo! 

—¡ Ave María Purísima! 

— ¡Sin pecado concebida, María Santísima! 


Esto platicaban al punto de la oración el maese de campo Diego López Farfán 
y el señor licenciado Muñatones, cura y vicario de la villa. Esto departían los 
dos buenos vecinos a la caída de una calurosa tarde de agosto y en una calleja 
de Arma, mientras el sol se hundía en el poniente posando sobre la tierra sus 
besos de rosicler. 

La verdad sea para Dios, mi Dios para los buenos y los buenos sean para el 
cielo. El hecho es que érase público y notorio, pública voz y fama, que el 
perulero tenía ajustado pacto con el Demonio. Su reconocida irreligiosidad, 
las blasfemias que a menudo se le oían, su milagrosa buena suerte en los lances 
de capa y espada, las cuantiosas sumas de oro que disipaba en compañía de 
hombres alegres y de mujerzuelas cortesanas, y en fin, otros pespuntes que 
no se escapaban a las avisadas comadres, hacían presumir todo aquello. Por 
eso decía doña Mónica, una veneranda dueña que servía en la casa de don Je- 
rónimo Fernández Vahamonde: 

“Que el Damián tiene dada su alma al Patas-Puercas (y aquí se persignaba 
la dueña), es cosa que no puede remitirse a duda, porque sé de quien pun- 
tualmente lo ha averiguado, que durante su estancia en los reinos del Perú, 
cicrta noche, hallándose en la ciudad de los Reyes, hizo el contubernio. Y ello 
fue desta manera: que subiéndose a un aliillo vecino a la ciudad, púsose a dar 
voces diciendo: ¡Oooh! ¡Don Leandrooo! ¡Ocooh! ¡Don Leandroooo! [que 
es el modo de llamar al enemigo), y que en punto de media noche vióse un 
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espantable relámpago, el cual relámpago tenía tamaña cola, y en el último 
culebreo de dicha cola apareció montado un hombrecillo negro, peludo él, 
cornudo y dentón, que en tan extraña cabalgadura aproximóse al Damián, y 
apeándose le dijo desta suerte: ¿Qué me querés, chivo chivito? A lo cual Da- 
mián replicóle: Daros mi alma para que en trueque me déis el poder de domi- 
nar a mis enemigos en mar y tierra; el de ganar el corazón de las doncellas y el 
bien de la riqueza. Esto pidió el desdichado, y diciendo y haciendo, concluye- 
ton el concierto, y sacándose el perulero unas gotas de sangre del lado del co- 
razón, signó la escritura de contrato, con lo cual el enemigo, dando un grandí- 
simo berrido, desapareció por los aires a horcajadas sobre una nube negra y 
dejando tras sí tal pesrífero olor, que en toda la ciudad lo sintieron...” 

¿Era esto verdadero? ¿Era conseja de dueña medrosa y visionaria? La res- 
puesta tendrá quien leyere lo siguiente: 


Y fue y sucedió el caso de que cierta noche de viernes santo platicaban al- 
gunos vecinos de Arma en la plaza mayor de la villa, esperando la procesión de 
La Soledad, cuando ¡héte que se allega el Damián Vázquez Montiel! 

—Buenas noches tengan sus mercedes. 

Séanlas para voaced. 

-—¿Habrá estado por aquí Pero Díaz? 

No le hemos visto, 

—Lo aguardaré, que de él quiero despedirme. 
—+¿Por ventura os marcháis? 

—Sí, que me voy. 

-—¿Podríase saber el rumbo? 

—Que se puede: la tierra caliente... 

Dijo esto el perulero y empezó a cantar en [alsete. 





En la puente tuve cita, 
pero no vide la dama; 
¡llora, llora, corazón, 

que llevo perdida el alma! 


Cantaba así el aventurero, cuando los circunstantes vieron que avanzaba 
hacia el grupo un jinete caballero en negrísima mula. 


—+¿Daréisme razón, señores, de Damián Vázquez Montiel? 

—¿Qué me queréis? 

-—Os esperan en la puente, y por vos vengo, Cabalgad zaguero, si os place. 
—Que me place. 

Y ágil cual una ardilla saltó Damián sobre la grupa del negro animal, 


Y entre el asombro de los allí presentes, partió la mula a todo escape, como 
envuelta en un huracán, y echando sopletes de fuego por ojos, boca y nariz, 
alejóse entre las sombras de la noche, viéndose en la distancia cual si fuera 
una gran bola de fuego, 
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Los atemorizados vecinos, dando diente con diente, empezaron a salmodiar 
el “¡Santo Dios, Santo Fuerte, Santo Inmortal!”, y entre tanto se oían en los 
aíres, como los ecos postreros de una yoz que cantaba dolientemente: 


¡Llora, llora, corazón, 
que llevo perdida el alma! 


Y nunca más volvió a saberse del perulero Damián Vázquez Montiel... 


[De: Leyendas, Bogotá, Biblioteca Aldeana de Co- 
lombia, 1936, 146 p.] 
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JOSE ANTONIO LEON REY 


LAS CAMPANAS DE FOMEQUE 


¡Las CAMPANAS de la tierra natival Nada como ellas para evocar recuerdos 
que se recataban en lo íntimo de la conciencia, o para despertar en el alma 
las más puras elaciones. 

Ya desde nuestra infancia gustábamos de sus tepiques que preludiaban 
fiesta, o de sus dobles lentos que invitaban a la meditación y al recogimiento. 
Y cuando después de algunos años de ausencia de nuestro lugar volvemos a es- 
cuchar su tañido, que con ningún otro puede confundirse, reviven entonces 
ante nuestros ojos todos aquellos tiempos primaverales, aureolados con la ma- 
ravilla de una multitud de cuentos de hadas, de embrujos y de tesoros fabulosos. 

Oír nuevamente las campanas, es recorclar ese cúmulo de leyendas que en las 
tardes, después de terminadas las ocupaciones del día, allá en el ambiente tibio 
del hogar, escuchábamos embelesados de boca de nuestros padres, o de alguna 
tía bondadosa, o del ama crédula y buena. 

El toque de nuestras campanas es la yoz misma del pueblo que nos vio 
nacer, voz que entra derechamente al espíritu para recordarle el cumplimiento 
de los deberes y para animamos en toda obra de superación personal. 

Un pueblo sin campanas sería un pueblo mudo, un pueblo sin voz y sin es- 
píritu. Y a veces se me antoja que el tañido de las campanas también contri- 
buye poderosamente en el modelado de la personalidad: las campanas graves 
y de son enronquecido deben poner allá, en el subconciente algunos miligramos 
de prudencia y de discreción, y las de claro tañido, de notas altas y puras, ¿no 
dejarán en el espíritu el incentivo de las nobles empresas, y la ambición de la 
gloria, y el afán de perfeccionamiento, y el aguijón de la justicia? 

Pero no se trata ahora de hacer consideraciones sicológicas, sino de entrarnos 
por el florido atajo de la leyenda, partiendo, eso sí, de los datos que la realidud 
suministra. 
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De las tres campanas que hay en Fómeque, la mejor de ellas es de un tañido 
incomparable por su sonoridad y pureza, fue regalada por don Joaquín Nieto 
en el año de 1821 y recibió por nombre el de María Concepción. Se habla en el 
lugar de que algún arzobispo, admirado por la bondad de la campana, propuso 
alguna negociación por ella, a fin de llevarla para la catedral de Bogotá, pero 
los feligreses manifestaron poco deseo de desprenderse de su joya. 

La segunda, de sonido un tanto bronco, que se llama María del Carmen, 
fue fabricada en 1908 y lleva las iniciales del presbítero Jacob Gómez Na- 
varro, cura que fue en esa época. 


La última, la más pequeña, como que apenas tendrá unos treinta y cinco 
centímetros de altura, no tiene nombre alguno sino una inscripción según la 
cual su antigiiedad remontaría hasta el año 1029. 

Podría hacerse un estudio sobre la autenticidad de esta preciosa joya, que 
envidiaría cualquier anticuario, pero ello es completamente extraño a este 
trabajo. Así llegaríamos hasta descubrir cómo aquella reliquia fue descolgada 
por pequeña y de escaso valor de las torres de alguna vieja catedral peninsular 
para embarcarla hacia el nuevo mundo y destinarla luego al uso de nuestra villa 
oriental. 

Con todo, y según se cuenta en los contornos, ninguna de las campanas 
existentes resiste una comparación con la famosa campana del diablo. ¿El dia- 
blo con campanas? Pues, sí señor, y vaya la historia: 

Al sureste de Fómeque levántase con imponencia y majestad la cordillera 
de los Organos, llamada así porque sus rocas afectan formas fantásticas, que 
unas veces parecen las ruinas de castillos gigantescos y otras, los restos de 
monstruosos órganos cuyas trompetas se dirigicran desafiantes a los cielos. 

Allí los rayos caen de continuo, desprendiendo de la altura bloques inmen- 
sos de piedra que ruedan con estrépito hasta la planicie, 

Hablar de los Organos en Fómeque es nombrar la región del misterio, como 
que la imaginación lugareña gusta de poblar aquellas soledades con seres ima- 
ginarios. Y hasta las viejas en sus consejas los toman como el tema obligado 
de sus impresionantes relatos. 

La belleza agresiva y grandiosa de aquella cordillera la hace digna de que los 
turistas del país la visiten. 

Algunos años después que don Miguel de Ibarra, valeroso vástago castellano, 
echara las bases de la villa en 1593, el párroco de ella llevó, después de mil 
penalidades ocasionadas por lo intransitable del camino, que trasmontaba el 
páramo de Cruzverde, una valiosa campana de plata, tan famosa, que todavía 
de ella conserva memoria el pueblo. 

Naturalmente fue grande el alborozo de los moradores, porque en realidad 
se trataba de un suceso digno de músicas y cohetes. Por eso no hubo nadie que 
no saliese a encontrarla y que no celebrase el hecho en alguna forma en la na- 
ciente aldea. Empero, como llegase la comitiva cuando ya comenzaba a ano- 
checer, hubo de quedarse la campana en la plaza a fin de bendecirla al día 
siguiente y colocarla en el sitio que se le tenía preparado en la humilde capilla, 
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A. todas estas el Patas, o Mandinga, o el Pingas —que todos estos nombres 
solían y suelen darle al Demonio en la villa cuyo nombre recuerda al miste- 
rioso dios Fu o Fo de los chibchas-—,* se hallaba muy asendereado y poco 
tranquilo por la llegada de este nuevo y terrible enemigo suyo que constante- 
mente les está recordando a los vivos sus sobrenaturales destinos. 

Y sin que de nadie fuese visto estuvo fisgándolo todo y aun tuvo el atrevi- 
miento de meterse entre el cortejo de recepción de la campana, y con gran con- 
tentamiento suyo olió que su terrible enemiga no había recibido las aguas bau- 
tismales y que, por consiguiente, todavía era un objeto profano que bajo su 
dominio caía y al que bien le podía echar las garras encima, lo cual le venía 
como de molde. 

La población entera dormía. Pues he aquí cómo en menos de nada y sín que 
nadie se percatase en ello, con la mayor naturalidad y frescura del mundo, 
Mandinga se monta en la campana y, caballero en ella, se va muy sí señor 
por esos aires y llega en derechura a depositarla en el lugar que mayor seguridad 
le brinda, el cual no es otro que el más alto cerro de la cordillera de Los 
Organos. 

¡Y con tal rapidez y donosura realizó su hazaña, que bien podría decirse que 
jamás bruja alguna montó con más firmeza y aplomo en su escoba para en- 
caminarse al aquelarre, que nuestro Pingas en la campana! 

Al clarear la nueva aurora la consternación de los fomequeños no es para 
contada, pues unos eran de parecer que los indios de Ponta, que tan remo- 
lones se mostraban para recibir la nueva fe, se la habían sustraído; pero de esta 
afirmación no se podía presentar la menor prueba ni el más ligero indicio, 
Otros llegaban hasta culpar a algunos castellanos, muy amantes del oro y que 
también se dejaban deslumbrar por la plata, pero pronto se desechó tan temne- 
rarío juicio, no sólo porque no cabía en cabeza humana el que un cristiano 
puslese sus manos en cosas sagradas, sino porque no faltó quien sin más 
dimes ni diretes puso al Patas de vuelta y media al sindicarlo como al único 
capaz de acometer la desusada empresa de robarse la campana. Todos asin- 
tieron a esta respetable opinión y no hubo más que hablar, pues el pobre 
Mandinga quedó con este singular entuerto encima. 

Pero el demoníaco propósito, sí era que alguno tenía cuando se trasteó 
con tanta viveza la presea que iba a ser destinada al culto divino, no se adivinó 
por entonces. Lo único que se veía claro era el impedir por ese medio que la 
voz de Dios congregase a la fervorosa grey, formada en gran parte de indios 
que le habían sido arrcbatados al enemigo malo por los padres agustinos, mi- 
sioneros virtuosos, entre los cuales descolló el muy celoso y muy noble fray 
Lorenzo Rufas de Victoria. 

Años más tarde se supo cierto que lo que el Pingas quiso buscar fue más que 
todo una distracción (si es que él puede hallar en algo distracción) llena de 
irrespeto para el Señor. 


* Antiguamente la villa llamábase Fumeque. 
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¿Y cómo vino aquel convencimiento? La casualidad, a la que tanto poder 
suelen atribuirle los eruditos, despejó el misterio: un viernes santo de no sé 
qué año, día en que las campanas enmudecen, un viajero que cruzaba los pára- 
mos que circundan la cordillera de Los Organos, al trasponer una altura a eso 
de las tres de la tarde, tuvo para quedarse pasmado y como clayado en tierra 
cuando sintió sobre los propios montes que delante de sí tenía el repique ar- 
gentino y alegre de una campana, seguido de una carcajada descomunal que 
retumbó en las oquedades de las rocas y puso pavor en el corazón de aquel 
malayenturado viajero que mal hacía en andar en semejante ocasión por aque- 
llos yermos, en vez de asistir a los oficios recordatorios de la pasión. 

Desde entonces, cuando los cazadores de venados recorren esos lugares, 
siempre han buscado la campana del Diablo: encontráranla de seguro si se les 
ocurriese acercarse a Los Organos en un viernes santo y a las tres de la tarde... 

La poesía popular, que encarna las aspiraciones y sentimientos del pueblo. 
recogió también esta bella y extraña tradición en una copla que pude escuchar 
de labios de un cantor campesino en una venta de mi tierra: 


¡El Diablo te lleve a ti 
cual se llevó la campana, 
si no vinieres, morena, 
a visitarme mañana! 


[De: Tierra embrujada, tradiciones y leyendas, Bo- 
gotá, Editorial Centro $.A., 1942, p. 23-28,] 
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COSTA RICA 
RICARDO FERNANDEZ GUARDIA 


VERSOS Y AZOTES 


A PrincipIOS del mes de diciembre de 1574, jugaban una tarde a la primera 
cuatro vecinos de la ciudad de Aranjuez, en casa de uno de ellos llamado Fran- 
cisco de Fonseca. Los otros tres eran el alcalde ordinario Juan Barbosa, el 
alguacil mayor Diego de Trigueros y Pedro Díaz. Este había quedado fuera de 
la mano y mientras sus compañeros miraban absortos los naipes, vio salir del 
monte a un hombre y acercarse cautelosamente. Al reconocerlo le hizo señas 
con disimulo pata que no entrase y el hombre se volvió por donde había ve- 
nido. Terminado el juego, Pedro Díaz se fue con el alcalde a casa de éste y 
allí le dijo: 

-—He visto a Domingo Jiménez. 

—+¿Dónde? —preguntó Barbosa muy interesado. 

—Cuando estábamos jugando lo vi salir del monte y volver a meterse en él, 

—+¿Creéis que lo pueda prender sin mandamiento? 

—-Sí, porque sabéis que ha huido de la cárcel. 

—La carta de justicia no viene consignada a mí —objetó Barbosa— y no 
sé si lo pueda prender. 

-—Sí podéis. 

El alcalde se rascó la cabeza visiblemente contrariado. Al cabo de un rato 
tomó la vara de justicia y se fue de mala gana diciendo: 

—Voy a prenderlo. 

Pedro Díaz se quedó esperando el resultado. La ausencia de Barbosa no 
fue larga y al regresar dijo desde la puerta con satisfacción mal disimulada: 

—Domingo Jiménez está retirado en la iglesia de San Francisco, ¿Podré 
sacarlo de allí? 

—Eso no, pero debéis ponerle espías para que os avisen cuando salga. 

El escribano Domingo Jiménez había huido de la cárcel de Cartago, donde 
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estaba preso de orden del muy ilustre señor Alonso de Anguciana de Gamboa, 
gobernador y capitán general de la provincia de Costa Rica, por haber cona- 
puesto unos versos que éste calificó de libelo contra su persona; y suponiendo 
que trataría de refugiarse en Nicaragua, despachó un propio a la ciudad de 
Aranjuez, situada en el camino, para que le prendiesen si por allí pasaba; pero 
como no tenía confianza en las autoridades, que le eran desafectas, envió la 
carta de justicia a su buen amigo el capitán Pedro Alonso de las Alas, el cual 
imaginándose que el fugitivo no se atrevería a presentarse en la ciudad, la 
remitió a Nicaragua, En cambio Domingo Jiménez estaba casi seguro de que 
en Aranjuez no le echarían garra; porque los pocos vecinos que habían que- 
dado en esta población, fundada siete años antes en las cercanías de Puntarenas, 
estaban de pleito con el gobernador por haberles ordenado trasladarse a la nue- 
va ciudad del Espíritu Santo, donde se proponía trabajar unas minas de oro, 
y las propias autoridades eran las que acaudillaban la resistencia. 


Después del gran desastre del viejo Perafán de Rivera, tan enérgico y vale- 
roso como infortunado, los pobladores de Costa Rica habían pedido a la Au- 
diencia de Guatemala que les nombrase para gobernador a su antiguo compa- 
ñero Anguciana de Gamboa, uno de los primeros conquistadores, hombre prin- 
cipal y rico, quien después de su viaje a España con Juan Vázquez de Coronado 
en 1564, había vuelto a Granada de Nicaragua de donde era vecino. Tenía 
bastante predicamento en Guatemala por su matrimonio con una sobrina del 
licenciado Alonso López Cerrato, presidente que fue de la Audiencia. Angu- 
ciana era además, según él mismo lo aseguraba, “experimentado, ansí en lo to- 
cante al gobierno de españoles como en el modo de atraer a los naturales indios 
de la dicha provincia de Costa Rica al gremio de nuestra santa fe católica y 
dominio de Su Majestad”. Pero es lo cierto que su verdadero propósito al vol. 
ver a la tierra donde había batallado tanto, era el de explotar las minas recién 
descubiertas en el valle de Coyoche, que al principio se creyeron de oro y des- 
pués resultaron ser de cobre. Trajo de Nicaragua esclavos negros y algunos 
indios mineros, herramientas y otras cosas necesarias, en todo lo cual gastó 
más de veinte mil pesos, sin provecho alguno. 

Los vecinos de Cartago se arrepintieron pronto de haberlo pedido para go- 
bernador, porque desde su llegada resolvió trasladar la ciudad a su antiguo 
asiento en el valle del Guarco. Cartago estaba entonces en el sitio de la Mata 
Redonda, o sea en lo que hoy se llama la Sabana, al oeste de San José, 
donde la había puesto Perafán en 1572; y esta nueva traslación, cuando acaba- 
ban de instalarse allí, implicaba para los habitantes infinitos perjuicios, trabajos 
y molestías. Como puede verse, razón había de sobra para el gran descontento 
que causó esta medida; pero Anguciana no toleraba protestas ni contradiccio- 
nes y las reprimió con rigor, siendo una de sus víctimas el escribano y poeta 
Domingo Jiménez. Muy impacientado ya por la resistencia de los vecinos de 
Cartago, se irritó sobremanera con la que también le opusieron los de Aranjuez. 
Confiaron éstos la defensa de sus intereses a los escribanos Francisco Muñoz 
Chacón y Francisco Magariño, y como no tenían tan cerca como los de Cartago 
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la mano dura de Anguciana, hablaban de él con mayor libertad, en particular 
la mujer del alcalde Barbosa, María Verdugo, quien no se mordía la lengua 
para decir que su padre había tenido mejores criados que el señor gobernador, 
jactancia que a éste le pareció el colmo de la irreverencia cuando la supo, porque 
se preciaba de ser “hidalgo y de mucho cuidado”, según sus propias palabras. 

Para guardar las apariencias y no comprometer a las autoridades de Aranjuez, 
Domingo Jiménez se asiló en el convento de San Francisco, donde fue muy 
bien recibido y tratado a cuerpo de rey por fray Juan de Medina, gran admi- 
rador de sus habilidades de poeta. Con todo no se privó de pasearse por el 
pueblo de noche y aun de día, procurándole sus amigos un buen caballo y los 
bastimentos necesarios para llegar a Nicaragua. 

Pagó la generosa hospitalidad de fray Juan escribiendo unas espinelas con 
alusiones a la tiranía de Anguciana, y después de su partida el franciscano 
corrió a llevarlas nada menos que a casa del alguacil mayor, donde se juntaron 
varios vecinos para oírlas leer. En sus décimas el escribano glosaba la primera 
estrofa de una canción muy popular del trovador gallego Juan Rodríguez del 
Padrón, amigo y compañero del enamorado Macías. Fray Juan les dio lectura 
relamiéndose los labios: 

Vive, Leda, si podrás, 
y no penes atendiendo, 
que segund peno partiendo, 
ya no esperes que jamás 
te veré ni me verás. 


Por no ver mi perdición 
parto desta tierra aflito, 
huyendo de Faraón 
a tierras de promisión, 
dejando aquesta de Egito; 
y sin duda esta partida 
me da pena sin compás 
sólo de verte afligida; 
mas tú, vida de mi vida, 
vive, Leda, si podrás, 


En verme partir de ti 
10 penes ni vivas triste; 
yo voy contigo y sin ni, 
que desque te conocí 
jamás de mí te partiste, 
espera y ten confianza, 
sólo aquesto te encomiendo, 
que el tiempo bará mudanza: 
Tras la tormenta bay bonanza 
y no penes atendiendo. 
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Pensando en esta partida 
el corazón se me parte 
y arráncaseme la vida, 
por quererte tan querida 
y no poder ya gozarte. 
De ti no sé qué será, 
por lo cual voy padeciendo; 
y también pena me da 
ver que no te veré ya, 
que segund peno partiendo. 


La vida podrá partir, 
que sin ti yo no la quiero; 
y en no poderte servir 
lo siento más que el morir, 
por lo cual viviendo muero. 
Y siento un dolor tan fuerte 
creyendo me olvidarás, 
que me ba de causar la muerte, 
por donde verme ni verte 
ya no esperes que jamás. 


Pero con todo te pido, 
aunque veas que estoy ausente, 
por el bien que te be querido 
que no me eches en olvido, 
que yo te tendré presente. 

Por última despedida 

me da un abrazo y no más, 

pues a ello amor te convida, 
y baz cuenta que en la vida 
te veré ni me verás, 


No hubo más que una voz para celebrar el ingenio del escribano y, después 
de haber despellejado de nuevo los presentes al gobernador, Pedro Díaz, que 
tenía buena letra, se llevó las décimas para copiarlas. Anguciana recibió muy 
pronto la noticia del desacato y se vino de Cartago sobre la marcha con su 
escribano de gobernación y unos cuantos amigos, a fin de que le prestasen 
mano fuerte en caso de necesidad, para meter en cintura a los desobedientes 
de Aranjuez. El mote de Judas, que María Verdugo puso al capitán Pedro 
Alonso de las Alas, permite creer que éste fuera el denunciante. No conocía el 
gobernador las décimas, pero le bastó saber que se le trataba en ellas de Faraón 
para ponerse en camino resuelto a hacer un castigo ejemplar. En cuanto echó 
pie a tierra puso manos al proceso criminal contra los culpables, y no bien 
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llegaron a su poder los versos ordenó la prisión de Juan Barbosa, Francisco 
Magariño, Francisco de Fonseca, Esteban de Mena, Diego de Trigueros, Pedro 
Díaz y otros. Por gran suerte para fray Juan de Medina, Anguciana no se 
había resuelto todavía a hacer mangas y capirotes del fuero eclesiástico como 
sucedió más tarde. 

Los presos fueron remitidos a la nueva ciudad del Espíritu Santo, donde 
Anguciana los tuvo en la cárcel y a varios en el cepo mientras se ventilaba el 
proceso, que se fue alargando a pesar de la impaciencia del gobernador por to- 
mar su desquite. Hábilmente dirigidos por el escribano Muñoz Chacón, los 
acusados se defendían con gran tenacidad. Muñoz Chacón era un adversario 
terrible. Inteligente, astuto y valeroso no se dejaba amedrentar por el arbitrario 
Anguciana, Domingo Jiménez y Francisco de Fonseca eran sus amigos y los 
tres fueron compañeros de Perafán en su famosa expedición al río de la Es- 
trella, y fundadores de la ciudad de Nombre de Jesús, de cuyo cabildo for- 
maron parte. De Muñoz Chacón se contaba que en las márgenes de la bahía del 
Almirante había sacado de sepulturas de indios oro bastante para llenar dos 
cajones, que tuvo que abandonar al pie de un árbol donde los enterró, dejando 
con ellos el corazón, según refiere fray Agustín de Ceballos. 

Como todos los tiranos vulgares, Anguciana tenía ojeriza a la gente de 
pluma, sobre todo desde que Domingo fiménez lo había zaherido con la suya, 
bien tajada por cierto. Así fue que un memorial de quejas dirigido a la Audien- 
cia y redactado por Muñoz Chacón, de acuerdo con Magariño, le hizo perder 
la poca serenidad que había podido conservar. Mandó inmediatamente que 
trajesen a Cartago a los dos escribanos, y sin más trámites que las confesiones 
de ambos, dictó sentencia contra Muñoz Chacón, el 12 de febrero de 1575, 
condenándolo a que le diesen doscientos azotes por las calles, caballero en un 
rocín de albarda y con pregón de su delito, a seis años de destierro para galeras 
y, en caso de que lo quebrantase, a doce años al remo, El escribano apeló el 
mismo día para ante la Audiencia de este fallo inicuo, pero el gobernador no 
quiso admitir la apelación. La ciudad se conmovió hondamente al saber que 
un conquistador, un hombre de calidad que había servido honrosos cargos 
públicos iba a ser infamado de modo tan injusto. En momentos en que le sa- 
caban para montarlo en el rocín, llegaron a la puerta de la cárcel fray Juan 
de Torres, guardián del convento de San Francisco, acompañado de dos reli- 
giosos de su orden, de los capitanes Juan Solano, Bartolomé de Avila, Alonso 
Pérez Farfán y otros vecinos principales, y suplicaron al alguacil mayor Juan 
de Quiroga y al verdugo Francisco de Benavente, que demorasen la ejecución 
de la sentencia hasta tanto hablaban con el gobernador. Accedieron ambos, 
pero Anguciana se mantuvo inflexible y Muñoz Chacón sufrió la pena infa- 
mante, llevando en las manos una real provisión en que se mandaba a los go- 
bernadores de Costa Rica otorgar las apelaciones que ante ellos fuesen in- 
terpuestas. 

No satisfecho con tan cruel venganza, Anguciana despojó al escribano de los 
indios que Perafán le había encomendado en Bagaces y Ujarraz, dándolos a su 
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amigo y partidario Pedro Alonso de las Alas, y lo remitió preso a Guatemala, 
donde por fortuna había jueces. Á pesar de los graves cargos que le hizo, entre 
otros el de haber participado en la traición de los Contreras en Nicaragua, la 
Audiencia falló el 6 de marzo de 1576 revocando todo lo hecho y actuado por 
el gobernador después de la apelación interpuesta por Muñoz Chacón, y man- 
dando restituir 2 éste públicamente en su honra y fama. Cuando se dictó esta 
sentencia reparadora, Diego de Artieda Chirino acababa de tomar posesión 
del gobierno de Costa Rica y estaba entendiendo en el juicio de residencia de 
Anguciana, a su vez en el banquillo de los acusados para responder de todas 
las tropelías que cometió, no siendo la menor haber tenido a los frailes fran- 
ciscanos dos meses en el cepo. Domingo Jiménez y Muñoz Chacón pudieron re- 
gresar a sus casas y defender sus intereses ante el nuevo gobernador, hombre 
bueno y justiciero. 


Tras la tormenta hay bonanza 


El 13 de mayo de 1577 fue un día de fiesta en Cartago. Todo el vecindario 
salió a presenciar el acto de reparación ordenado por la Audiencia. El gober- 
nador, llevando a su lado a Muñoz Chacón y al frente de una brillante comitiva, 
compuesta de los miembros del cabildo y la nobleza, todos a caballo, recorrió 
las calles de la ciudad, a la vez que el indio pregonero Bartolomé iba diciendo 
en altas e inteligibles voces: 

“Sepan todos los vecinos y moradores de esta ciudad de Cartago que el muy 
ilustre señor Diego de Artieda Chirinos, gobernador y capitán general por Su 
Majestad de estas provincias de Costa Rica, Nicaragua y Nicoya, por mandado 
de Su Majestad, por una real provisión emanada de la Real Audiencia e Chan- 
cillería que reside en la ciudad de Santiago de Guatemala, restituyo a Fran- 
cisco Muñoz Chacón, vecino de esta ciudad, en su honra y fama y prístino es- 
tado en que estaba antes que por Alonso de Anguciana de Gamboa, gobernador 
y alcalde mayor que fue de estas provincias, fuese condenado y ejecutado en 
la pena corporal en que le condenó; y mando que por ello no sea conviciado, so 
las penas de derecho, por cuanto Su Majestad revocó lo por él hecho y le quita 
cualquier infamia en que por lo susodicho pudo incurrir, y le tiene recibido en 
el prístino estado”. 

El gobernador dío un testimonio del acto solemne a Muñoz Chacón y lo 
firmaron con él, en calidad de testigos, el capitán Juan Solano, alcalde ordina- 
rio de la ciudad y maestre de campo de la provincia, el capitán Alonso Pérez 
Farfán, el tesorero Cristóbal de Aguilar Alfaro, el contador Domingo Jiménez, 
los regidores y muchos vecinos de nota. En cuanto a los indios de que Angu- 
ciana lo había despojado, le fueron devueltos por mandato de la Audiencia. 
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Es probable que Domingo Jiménez no se privara de cantar el gozo de volver 
a ver a Leda, encarnada sin duda en un bella y Jozana cartaginesa; pero no 
hemos tenido la suerte de que hasta nosotros haya llegado ninguna otra de sus 
composiciones poéticas. 


[Da: Crónicas coloniales de Costa Rica, San José, 
1920.1 
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PALABRA DE CABALLERO 


EL 25 DE NOVIEMBRE de 1661 la ciudad de Cartago estaba consternada por la 
muerte del maestre de campo don Andrés Arias Maldonado, gobernador y 
capitán general de la provincia de Costa Rica. El dolor del vecindario era muy 
justo. En los sesenta y siete años transcurridos desde su fundación, no había 
tenido la ciudad gobernador tan bueno, afable y caritativo como don Andrés. 
Todos se lamentaban de haber perdido a un verdadero padre y se compade- 
cían del desamparo en que dejaba a sus hijos el capitán don Rodrigo, el sar- 
gento mayor don Bartolomé y doña María. 

En los ratos de profundo abatimiento que sucedían a los de desesperación, 
desfilaban por la mente de la infortunada doña María los recuerdos de su 
vida y de la bondad inagotable de don Andrés, modelo de padres y esposos. 
Se veía en la casa solariega de Marbella con su madre doña Melchora de Gón- 
gora, unas veces dichosas por la presencia de don Andrés, otras infelices cuan- 
do éste salía a pelear contra los enemigos del rey, regresando siempre con nue- 
vas y honrosas heridas. Sentía desgarrársele el corazón al pensar en el dolor de 
su anciana madre, la cual había tenido que quedarse sola en España, inconso- 
lable por la muerte de su primogénito el bizarro capitán don Juan Arias Mal- 
donado, que pereció guerreando en el principado de Cataluña. Al oír los sollo- 
zos de don Rodrigo acudían a su memoria las extrañas circunstancias que mar- 
caron el nacimiento de este hermano, el 25 de diciembre de 1637, y los mu- 
chos sinsabores que había dado a doña Melchora en su niñez por su fogosidad 
extraordinaria, carácter impetuoso y grandes travesuras, que no lograban re- 
frenar las severas correcciones de su madre y menos las reprimendas de don 
Andrés, en quien encontraba siempre indulgencia, sobre todo cuando volvía 
de la calle sin camisa o sin zapatos, por haberlos dado a unos de tantos pillue- 
los, sus compañeros preferidos. Recordó con amargura el júbilo de la familia 
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el día que se recibió la real cédula de don Felipe TV, en que premiaba los mé- 
ritos y servicios del maestre de campo con la gobernación y capitanía general de 
Costa Rica, origen de tantas ilusiones ahora cruelmente defraudadas. ¿Por qué 
no se habían quedado todos en Marbella resignados con su pobreza, en vez 
de venir a las Indias en busca de quiméricos tesoros? Y ante la desconsolada 
doncella surgía la risueña visión de su madre, de los parientes y amigos, del 
Mediterráneo azul frente a la Sierra Blanca, de los olivares y viñedos pinto- 
rescos, de todo lo que amaba y había sido el marco de su infancia. Muerto don 
Andrés, ¿qué iba a ser de ella tan lejos de doña Melchora? No le quedaba más 
amparo que don Rodrigo, quien aunque menor que don Bartolomé había pro- 
bado valer mucho más que éste; pero tampoco le inspiraba mucha confianza el 
hermano que tanto había hecho cavilar a su madre. Bien era cierto que el 
mozo turbulento se había convertido en apuesto caballero, cuyo afable trato 
y finos modales le ganaban todas las voluntades; que desde su llegada a Costa 
Rica la conducta de don Rodrigo había sido intachable, dando pruebas de ser 
hombre de valor y provecho, así en la expedición contra los indios sublevados 
de Tariaca, como en el desempeño del corregimiento de Turrialba y Ujarraz. 
Con todo, doña María abrigaba el temor de las consecuencias de su genio arre- 
batado y de sus ardientes pasiones. 


Los vecinos de Cartago no tenían ningún motivo para desconfiar del joven 
capitán. Al contrario, juzgándole digno hijo de su padre por lo que de él cono- 
cían, pidieron a la Audiencia de Guatemala, por medio del cabildo, que le nom- 
brase gobernador interino de la provincia, solicitud que fue calurosamente 
apoyada por los franciscanos. La Audiencia no tuvo inconveniente en acceder 
a este deseo, y el 27 de febrero de 1662 tomó posesión don Rodrigo del alto 
cargo que tan inesperadamente le deparaba la suerte a la edad de veinticuatro 
años. En su alma inquieta se anidaba una fuerte ambición que de ella se había 
apoderado desde que tuvo noticias de la provincia de Talamanca. Reconquistar 
a los indios indómitos que desde hacía más de medio siglo habían sacudido el 
yugo español y en cuyas tierras era fama que abundaba el oro, le parecía em- 
presa digna de ser acometida por un Arias Maldonado. Sin parar mientes en los 
obstáculos y peligros que le pintaban, se puso en camino con sólo diez hom- 
bres en el mes de abril y la fortuna favoreció su audacia. Siete tribus del río 
Tarire se dejaron seducir por su bondad y gentileza y consintieron en dar la 
obediencia al rey; pero luego lo atacaron otras y tuvo que refugiarse en un 
fuerte que había tenido la precaución de construir. Desde allí pidió auxilio a 
Cartago, diciendo en su carta que aun cuando le era posible retirarse con sus 
propias fuerzas no lo haría, por ser hijo de quien era y para que no se creyese 
que tenía miedo. Esta arrogancia juvenil cayó mal en Cartago, ciudad vidriosa 
y descontentadiza, casi siempre en pugna con sus gobernadores, y en nada es- 
tuvo que predominase el parecer de los que pretendían dejar a don Rodrigo 
abandonado a su suerte. 

El gobernador era demasiado joven e inexperto para aprovechar tan dura 
lección y siguió aferrado en su proyecto, En vez de reñir con los que habían 
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querido jugarle esta mala pasada, perdonó el agravio y con su don de gentes 
pudo al fin interesarlos en la empresa. Allanados los obstáculos, que no fueron 
pocos, salió de nuevo en junio de 1663 para Talamanca, pero esta vez “con 
la infantería más lucida de esta provincia —escribe don Rodrigo al rey— y 
prevenciones tan considerables que causan admiración a los que han creído 
imposible lo que tengo por empeño. Así pudiera atribuir a prodigio las difi- 
cultades que he vencido”. El gobernador llevaba trescientos hombres y fueron 
más prodigiosas todavía la marcha de la expedición por un camino de inau- 
ditas asperezas y la facilidad con que se someticron los indios, contra los cuales 
no hubo que desenvainar una espada ni disparar un arcabuz. Razón tenía fray 
Juan de San Antonio para decir de don Rodrigo lo que San Lucas del Bautista: 
Manus Domini erat cum illo; mas no se sabe lo que diría el buen franciscano 
al despertar una mañana en el corazón de la temible Talamanca y ver que sólo 
él y cuatro hombres fieles quedaban en el campamento del gobernador; los 
demás habían desertado sigilosamente durante la noche con sus oficiales. Era 
la muerte segura a manos de los indios; pero en esta ocasión los infieles dieron 
ejemplo de nobleza y caballerosidad a los cristianos. Lejos de hacer ningún 
daño a don Rodrigo, premiaron su generoso comportamiento escoltándolo con 
el mayor respeto hasta dejarle sano y salvo en el primer pueblo de españoles, 
La mano de Dios no lo había desamparado como sus compañeros. 


Esta negra traición en que tomaron parte los más distinguidos oficiales de la 
milicia de Cartago, descendientes de conquistadores, es un misterio para la 
posteridad. Sin embargo, motivos hay para suponer que fue urdida de ante- 
mano, porque con ella coincidieron las gestiones de Tomás Calvo para que el 
cabildo desconociera y prendiese al gobernador a su regreso de Talamanca por 
excomulgado. ¡Extraña pretensión! ¿Por qué podía estar excomulgado el pia- 
doso don Rodrigo? Su devoción, el amor que le profesaban los franciscanos, 
los testimonios escritos de éstos a su favor excluyen toda sospecha de un grave 
pecado contra la fe, Otra debió de ser la causa que según el alcalde Tomás 
Calvo le ponía fuera de la comunión de los fieles, y ésta de índole tal que per- 
mita explicar, sin disculparla, la conducta vergonzosa de los desertores. El es- 
píritu de solidaridad contra el forastero ha sido siempre característico en los 
hijos de Cartago, y no sería remoto que hubiesen querido castigar así alguna 
afrenta inferida a uno de ellos. La conjetura más plausible parece ser la de 
un lío amoroso de don Rodrigo con una dama que debía de ser encopetada, y 
la justifican el empeño que hubo en echar tierra al asunto, así como la indul- 
gencia del gobernador con los traidores, entre los cuales había probablemente 
un matido que le ataba las manos. 

Para evitar complicaciones, el general don Martín Carlos de Mencos, presi- 
dente de la Audiencia, trasladó a don Rodrigo a la alcaldía mayor de Nicoya; 
pero éste se fue en 1666 a Guatemala, donde le llamaba el destino. La fama 
de sus aventuras lo había precedido en la capital del reino, y la nobleza festejó 
al joven gobernador de gallarda presencia, emparentado con los duques de 
Alba y los condes duques de Benavente. Habiéndose entregado a una vida de 
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placeres y devaneos acabó por enamorarse perdidamente de una nobilísima se- 
ñora, que era un portento de belleza, y pronto fue correspondido con pasión tan 
fuerte como la que él sentía. No era fácil ocultar en una ciudad como Guate- 
mala una intriga amorosa entre personas de tanto viso, sobre todo habiendo 
en ella quien sc encargaba de publicar con escándalo todo enredo de este gé- 
nero. Vivía entonces allí un buen hombre, natural de la isla de Tenerife, que 
se llamaba Pedro de Betancourt. Recién llegado se propuso estudiar para sacer- 
dote, pero fracasó a pesar de su acendrada aplicación. Dios no le había dado 
gran entendimiento, aunque sí la más ardiente caridad y una fe sin límites; y 
como su mayor anhelo era vestir un hábito, le aconsejaron que tomase el de la 
orden tercera de San Francisco, para lo cual no necesitaba saber nada. Movido 
por los sentimientos altruistas en que abundaba su corazón, Betancourt, fundó 
la modestísima casa de caridad de Bethlehem, destinada a cuidar de los pobres 
convalecientes a su salida del hospital; y no encontrándose satisfecho con tan 
buena obra, emprendió la persecución de los pecados contra la castidad, para 
él los más aborrecibles. Todos los lunes y sábados en la noche salía por las 
calles de Guatemala, sonando una campanilla y pidiendo a voces lastimeras un 
padrenuestro o un avemaría por las benditas almas del purgatorio y los que 
estaban en pecado mortal. Lo grave del asunto era que solía plantarse y clamar 
con insistencia frente a las casas en que según las malas lenguas se rendía culto 
al amor clandestino; y puede imaginarse sin dificultad lo molesto y peligroso 
que resultaba el hermano Pedro para muchas gentes. Así, no fueron pocas las 
tandas de bofetadas, puntapiés, palos y cintarazos que le propinaron en sus 
nocturnas y virtuosas correrías, 

Es muy probable que a noticia de Betancourt hubiesen llegado los amoríos 
de don Rodrigo y la hermosa dama, siendo así que el marido de ésta los sospe- 
chaba y se moría de celos, Resuelto a salir de dudas, el puntilloso caballero de- 
terminó armar una celada a su mujer, fingiendo que se iba por dos o tres días 
a una quinta, y se ocultó en un lugar vecino de la ciudad con el propósito de 
volver de sorpresa. Raro es que ardid tan trillado no resulte eficaz. Aprove- 
chando la ocasión, don Rodrigo hizo preparar en su casa una cena suculenta y 
la dama acudió a la cita a las nueve de la noche. Fray José García, uno de los 
biógrafos de don Rodrigo, relata con prolijos detalles lo que pasó después de 
la cena. No siendo franciscano ni lector de teología, no me atrevo a tanto y 
me iré derecho al desenlace de la aventura, que fue muy trágico. La dama murió 
de repente en brazos de don Rodrigo y éste, desesperado y con la cabeza per- 
dida, se lanzó a la calle espada en mano, tal vez con intención de matarse. De 
pronto, una voz lo interpeló en la sombra: 

—Señor don Rodrigo, ¿qué extraña causa os tiene tan fuera de hora y solo 
en la calle? 

Reconociendo al hermano Pedro, azote de los amantes, el caballero le res- 
pondió muy desabrido: 

—Harto más extraño es que un hombre, cuya profesión debe ser el recogi- 
miento, ande en la calle a esta hora, 
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—En busca de vuestra merced vengo para exhortaros a que enmendéis los 
errados pasos de vuestra vida. 

Estas palabras hicieron profunda impresión en el ánimo del atribulado 
amante. 

—Tarde es ya para enmienda, hermano Pedro. Dejad que prosiga mi camino 
con mis pecados y mi espantoso infortunio. 

-—Nunca es tarde para un acto de contrición y no hay infortunio que la 
misericordia de Dios no pueda remediar. 

Al oír esto brotó como un relámpago en la mente de don Rodrigo la con- 
vicción de que la Divina Providencia había puesto al hermano Pedro en su 
camino para salvarle, Postrándose a sus pies lo impuso de la horrible des- 
gracia que le ocurría y le suplicó que alcanzase de Dios el perdón de sus culpas, 
ofreciéndole enmendarse y ser uno de sus compañeros si lograba sacarlo del 
abismo en que había caído. 

-—Vamos, vamos a casa de vuestra merced —le dijo Betancourt— que yo 
le prometo en el nombre de Dios el remedio que desea, sólo porque se cumpla 
esa palabra. 

Llegaron a la casa y el hermano Pedro, después de contemplar un rato con 
ojos de compasión a la difunta, le tomó una mano y dijo en tono solemne: “En 
el nombre de Dios os mando que volváis a la vida.” El milagro se realizó y al 
regresar el marido celoso su linda consorte estaba en el lecho conyugal, 


Don Rodrigo, esclavo de su palabra, se fue a la mañana siguiente a la casa 
de Bethlehem; pero el hermano Pedro le dijo que aún no era tiempo, pues tenía 
que probar antes su vocación, Varias veces insistió el arrepentido caballero en 
solicitar su ingreso en la hermandad, hasta que por fin un día le mandó Be- 
tancourt que se vistiese el más lujoso de sus trajes, lo llevó a una carnicería y 
le puso en el hombro una caña con dos pedazos de carne que colgaban de las 
extremidades. Así lo paseó por las calles de Guatemala, en medio de la irrisión 
de la plebe. Atraídos por el bullicio, el presidente de la Audiencia y el obispo 
hicieron detener sus coches. Al ver de lo que se trataba, creyeron que don Ro- 
drigo se había vuelto loco y ambos intentaron poner fin al afrentoso espec- 
táculo, pero todos sus ruegos fueron inútiles. Después de tan dura prueba el 
hermano Pedro consideró que don Rodrigo era digno de ser uno de sus com- 
pañeros y le puso el hábito de la orden tercera de San Francisco. 

Esta fue la última y también la más sonada de las conquistas de Betancourt. 
No hacía dos meses que don Rodrigo edificaba al vecindario de Guatemala con 
su piadosa y humilde conducta, cuando murió el hermano Pedro, el 25 de abril 
de 1667, en olor de santidad. Poco después el hombre que con sacrificio tan 
grande de su orgullo había renunciado a las vanidades del mundo, tuyo que 
luchar con una tentación muy fuerte, al recibir la cédula en que el rey recom- 
pensaba los servicios que le había prestado en la gobernación de Costa Rica 
con el título de marqués de Talamanca. Don Rodrigo prefirió el de hermano 
mayor de la pobre casa de Bethlehern que Betancourt le había legado al morir, 
con la recomendación de convertirla en orden monástica, El cumplimiento de 
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esta última voluntad del fundador debía costarle veintinueve años de luchas 
e infinitos sinsabores, Con perseverancia inquebrantable puso en seguida ma- 
nos a la fábrica de la iglesia y del hospital de Bethlehem, formuló las consti- 
tuciones de la hermandad y fijó el nuevo hábito de sus miembros. Una vez 
obtenida la aprobación de estas reformas, los bethlehemitas pronunciaron vo- 
tos de obediencia y hospitalidad y eligieron prefecto al hermano Rodrigo de la 
Cruz. Para todo esto fue necesario vencer grandes dificultades, que sólo eran 
preliminares de otras mucho mayores. Después fundó el hermano Rodrigo un 
nuevo hospital para mujeres, origen de la orden de las bethlehemitas que 
todavía existe, 


Con el objeto de conseguir los medios necesarios para ensanchar sus obras, 
pasaron dos hermanos a pedir limosna al Perú. El virrey, que lo era entonces 
el conde de Lemos, llamó al hermano Rodrigo y éste, después de haber fun- 
dado en Lima el hospital de Nuestra Señora del Carmen, se fue en 1672 para 
España y Roma, a fín de solicitar que se confirmase todo lo hecho. En Madrid 
tropezó con la oposición de los consejeros de Indias, quienes juzgaban que ha- 
bía ya bastantes Órdenes religiosas en la monarquía española. En cambio tuvo 
el apoyo de la reina madre doña Mariana de Austria y sobre todo el de la du- 
quesa de Abeyro, mujer del duque de Arcos, señora muy piadosa y caritativa 
que daba grandes limosnas para misiones de América, la India, el Japón y las 
islas Marianas. La duquesa hospedó al hermano Rodrigo en su casa, dándole el 
dinero necesario para ir a Roma. Once meses estuvo en la capital de la crís- 
tiandad luchando con toda clase de obstáculos, hasta que por fin logró que el 
papa Clemente X expidiese los breves que solicitaba, Regresó entonces a Ma- 
drid y, gracías a la influencia de la duquesa, obtuvo que el Consejo de Indias 
diera el pase a los breves pontificios. Al volver a Guatemala recibió allí la 
grata noticia de que sus hermanos habían fundado el hospital de San Fran- 
cisco Javier en la ciudad de México. En Guatemala sólo se detuvo un mes y 
se fue al Realejo, embarcándose para el Perú, donde fundó los hospitales 
de Chachapoyas, Cajamarca y Piura. Estuvo de nuevo en Guatemala en el 
año 1678, y por más que le rogaron detenerse en esta ciudad, regresó muy 
pronto al Perú, huyendo quizás de recuerdos que le atormentaban. Tres años 
más tarde pasa de nuevo rápidamente por Guatemala, sigue para México, se 
embarca en Veracruz y llega a Madrid con nuevas pretensiones en favor de su 
hermandad. En la corte encuentra siempre la hospitalaria acogida de la du- 
quesa de Abeyro y el apoyo de la reina madre; pero también la oposición tenaz 
del Consejo de Indias, que le prohíbe ir a Roma, El hermano Rodrigo desobe- 
dece al Consejo y parte con cartas de recomendación de doña Mariana de Aus- 
tria para el papa, el embajador de España y varios cardenales; sin embargo 
fracasa por la hostilidad del Consejo. Regresa a Madrid en 1684 y esta vez se 
hospeda en casa del general don Fernando Francisco de Escobedo, gran prior 
de la orden de San Juan y antiguo presidente de la Audiencia de Guatemala. 

Los señores del Consejo de Indias recibieron muy mal al hermano Rodrigo 
de la Cruz por su desobediencia a las Órdenes del rey. Durante varios meses se 
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negaron a oírle, hasta que uno de ellos, don Lope de Sierra Osorio, que también 
había sido presidente de la Audiencia de Guatemala, logró aplacarlos. El her- 
mano Rodrigo pudo entonces volver a Roma, donde permaneció dos años ges- 
tionando sin descanso, y, por último, obtuvo la creación de la orden bethlehe- 
mítica. El 7 de mayo de 1687 pronunció votos solemnes en manos del carde- 
nal Carpeña y el 14 de junio siguiente fue nombrado por el papa prefecto ge- 
neral de la nueva orden. Después de tan señalado triunfo regresó a Madrid 
para solicitar el pase de los breves pontificios. Alí lo aguardaban nuevas 
desazones en el Consejo de Indias, que se opone más que nunca a sus deseos. 
Comienza entonces una lucha encarnizada entre fray Rodrigo y los poderosos 
señores del Consejo. Durante los nueve años que duró esta lucha, la indomable 
energía de fray Rodrigo no tuvo un instante de flaqueza. El Consejo cedió por 
fin, dando el pase a los breves el 18 de abril de 1696. Así dejó cumplida el 
galante caballero la palabra empeñada al hermano Pedro en su lecho de muerte. 

Cincuenta y nueve años tenía fray Rodrigo de la Cruz cuando asumió con 
pleno derecho el título de primer prefecto general de la orden bethlehemítica, 
y pudo haber pensado en un descanso bien merccido; pero su alma era la de 
un luchador infatigable. Se fue en seguida para México y de allí al Perú con 
el propósito de ensanchar los trabajos emprendidos por sus hermanos. No vol- 
vió a Guatemala hasta 1703 para asistir al capítulo general de la orden; estuvo 
después en el Perú y otra vez en Guatemala en 1709; y sin haber tenido un 
momento de reposo desde el día en que traspuso los umbrales de la casa de Be- 
thlehem, murió en la ciudad de México el 25 de setiembre de 1713. 

Don Rodrigo Arias Maldonado personifica al caballero andaluz del siglo xyI1, 
intrépido, generoso, enérgico, creyente y apasionado. Su vida novelesca tiene 
bastante analogía con la del famoso sevillano don Miguel de Mañara. Ambos 
tuvieron una juventud borrascosa; pero deteniéndose de pronto en el camino 
de la perdición, consagraron el resto de su vida a la caridad, la más excelsa de 
las virtudes. 
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CUBA 
ALVARO DE LA IGLESIA 


PAPELITO “JABLA” LENGUA 


Ál Dr. Federico Grande Rossi 


No Hax colores bastantes negros en la paleta del historiador para pintar la in- 
vasión colérica en Cuba. Nuestro risueño cielo debió entenebrecerse ese día 
fatídico, en que el misterioso viajero del Ganges desembarcó, invisible, por 
el litoral de San Lázaro y fue a llamar a la puerta del número... ¿quién sabe 
el número ahora, desde que Pote hizo un ídem de la numeración de las casas? 

Ocurrió esto el 25 de febrero de 1833. El pobre catalán que dio posada al 
peregrino, un tal Soler, vivió tan sólo once horas. Al anochecer de aquel día en 
casa del famoso Pancho Marty había cuatro negras atacadas del cólera, a los 
tres meses se habían enterrado 8.315 cadáveres... Al terminar el año la aso- 
ladora epidemia tumbará con su guadaña doce mil habitantes. ¡El cólera! 
Quiera Dios no sea él quien meta en cintura a los bárbaros del siglo xx que 
avergitenzan hoy en Europa a la civilización. 

Un sabio médico, el doctor don Manuel Piedra, sin más antecedentes que el 
examen del primer caso, diagnosticó el mal de cólera morbo asiático. Su juicio 
levantó contra él una montaña de odio. No pudiendo pelear con el azote, le 
entraron a pedradas al que había descubierto su presencia. El capitán general 
don Mariano Ricafort que había conocido el cólera durante su mando en TFili- 
pinas, vio al enfermo y convino con el protomedicato en que Piedra tenía razón. 
Pero el populo barbaro no se dio a partido: quería matar a Piedra. Ricafort 
tuvo que poner dos lanceros a caballo para custodiar su casa y una escolta para 
que siguiera el carruaje cuando hacía sus visitas. De esto no debe reírse el lec- 
tor, porque ahora mismo, cuando la bubónica, no faltaron deseos de hacer lo 
mismo. Los bárbaros son eternos como la muerte, 

La alegre ciudad cambió radicalmente de aspecto. Cayó sobre ella un velo 
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de tristeza. En la mitad del día las calles estaban solitarias, cruzaban por todas 
partes furgones y carros conduciendo cadáveres, la mayoría de los transeún- 
tes eran sacerdotes, médicos, notarios, estudiantes de medicina, empleados 
del obispado y las parroquiales que cumplían sus tristes deberes. 

Se rompieron todas las relaciones de parentesco y amistad; se temía todo 
contacto exterior. El miedo había convertido a todos en egoístas. Las fa- 
milias pudientes abandonaban La Habana para ir a esconderse a las más le- 
janas fincas; pero a muchos de los fugitivos les alcanzó el cólera en un cami- 
no real y allí murieron sin auxilio. 

La mayor parte de los establecimientos estaban cerrados, los puestos am- 
bulantes desaparecieron, la vida civil sufrió como una parálisis general y toda 
actividad mercantil se trocó en quietud. 

Las autoridades, huérfanas de elementos para hacer frente a una epidernia 
de tales porporciones, apelaron a los mismos recursos empíricos de la Edad 
Media; se hacían salvas por las fortalezas tres veces al día para ahuyentar el 
cólera a cañonazos; en todas las plazas se encendían grandes hogueras de vi- 
rutas y brea que apestaban el ambiente. Los sanos procuraban preservarse del 
azote empapando los pañuelos en vinagre, en cloruro, en soluciones de al- 
canfor; se inventaron por la especulación, que vivió siempre de las calamida- 
des públicas, porque el especulador no tiene Dios ni tiene entrañas, parches 
y papelillos que se recomendaban como infalibles contra la invasión. 

Y el cólera, en tanto, se burlaba de toda previsión y de todo preservativo. 
Contrariando todas las presunciones, de San Lázaro saltaba a Jesús del Monte 
y de allí al Morro. Su movimiento trazaba las más extrañas curvas; parecía 
seguir el salto del caballo sobre el tablero de ajedrez; otras veces su marcha 
era la del alfil... Inútil es decir que los salvajes que habían apedreado a Pie- 
dra ya no podían meterse con él, porque unos habían muerto y otros estaban 
muertos de miedo, 

En menos de tres meses la epidemia barrió en La Habana con una tercera 
parte de su vecindario. Murieron siete sepultureros y nadie disputaba ya el 
oficio. No cabiendo los cadáveres en el cementerio de Espada se improvisó 
uno frente a la Quinta de los Molinos. Se abrió allí, rozando con lo que es 
hoy calzada de Ayestarán, una fosa tremenda y muchos, sin estar muertos, 
fueron enterrados entre cal viva. 

En la ciudad no se recogían solamente cadáveres en las casas: en las ca- 
lles se cargaban carretas, y en montón, sin reconocimiento facultativo, iban 
para las fosas. 

El municipio dedicó para esa operación negros propios y otros traídos de 
fincas próximas, porque es bueno decir que casi todas las operaciones de 
la zafra fueron suspendidas y... vamos a nuestro cuento que ya es hora. 

Cayendo la tarde, salía una carreta con veintidós cadáveres para el ce- 
menterio de los Molinos. Sentado en la barra del vehículo fúnebre, con indi- 
ferencia del que ha llevado tanto cuero en esta vida que le importa tres pitos 
dejarla, iba un negro carabalí, medio soñoliento, que arreaba de vez en cuan- 
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do los mulos para vencer la cuesta de San Luis o sea de la Reina. Ya cer- 
ca de Belascoaín, que era todo monte, un movimiento de la carreta y un 
gruñido sordo le hicieron volver la cabeza sorprendido; pero sin duda no 
dio importancia el africano a una cosa y la otra, porque continuó su cami- 
no apaciblemente, La carreta penetró en el paseo de Tacón, que no era tal 
paseo sino un camino carretero, por la razón sencilla de que no habiendo 
venido aún a Cuba este procónsul, mal podía haber hecho aquel paseo que 
lleva su nombre. 

Ya había rodado un buen trecho el fúnebre convoy entre maniguazos, rom- 
piendo el silencio de aquel solitario paisaje, cuando un nuevo temblor de 
la carreta y un nuevo ronquido, hicieron volverse al carabalí. Lo que vio era 
para tumbar de espaldas a un blanco; pero el negro se quedó como si tal cosa. 
En la carreta estaba sentado un muerto. Es decir, un muerto no, un vivo 
que había sido dado por muerto. Sucedió que en la recogida de aquella tar- 
de, entró un empedernido borracho que tranquilamente dormía la mona en 
los portales de la Plaza Vieja. Esto ocurría todos los días. El fresco de la no- 
che, el traqueteo de la carreta sobre un pavimento... capaz de resucitar los 
muertos, hicieron que nuestro curda volviera a la vida e incorporándose en la 
carreta, murmurara tal vez: —¿Quién va a pagar la otra? 


El carabalí, sin perder su ecuanimidad, se limitó a decir entre dientes: 

-—Tá fá jugando. .. 

El presunto muerto resucitado, no conforme con que estando vivo y dis- 
puesto a empujarse un cañazo lo llevaran en carreta como reo de muerte, se 
dispuso apearse. 

—Cueta —gritó el conductor—, cuefa enseguida... 

—¿Cómo acuesta —replicó el otro—, acaso estoy enfermo para ir acostado? 

—Tú no tá felimo —repuso el carabalií—, tú ta muelto. 

—«¿Muerto yo, negro? ¿Pero no ves que los muertos no hablan? 

—Yo no sé ná; tú ta muelio como sotros y yo tiene que llevá campo- 
santo... 

El borracho entendió sin duda que aquello no tenía arreglo posible sin 
apelar a los argumentos contundentes, y se resignó a llegar hasta el cemen- 
terío en calidad de muerto, confiado, no podía ser de otro modo, en que allí 
lo declararían vivo, Á menos que no tropezata con un galeno como el de ma- 
rras que lo condenara a ser enterrado vivo, diciendo: 


. . calle el necio, 
¿querrá saber más que yo? 


Porque cuanto al incorruptible carabalí era inútil tratar de convencerlo. 
A todas razones respondía con la invariable muletilla: 
Yo lleva veintidó muelto... aquí va clito: papelito jabla lengua... 


[Alvaro de la Iglesia, Tradiciones cubanas, Ed. L. A. 
de la Cuesta, Montevideo-Madrid, 1974, 186 p.] 
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CHILE 
VICENTE PEREZ ROSALES 


TIERRAS AURIFERAS 


ALLÁ por el año 1847 arrendaba yo la hacienda de Comalle, propiedad de 
aquel distinguido literato y adusto mandatario que, siéndolo de Curicó, don- 
de ella se encontraba ubicada, solía escribir a su amigo Luis Labarca cuando 
el pueblo tendía a insurreccionarse: “Pronto iré a hacer temblar a esos za- 
marros con el ruido de las ruedas de mi birlocho”. 

Comalle y los tupidos bosques de Chimbarongo, como ahora se dice, eran 
entonces la morada y el seguro escondite de aquellos afamados ladrones pela- 
caras que hacían temerosos, con sus atroces correrías, los mentados Cerrillos 
de Teno; y como habían sido hasta entonces inútiles cuantas medidas ha- 
bía adoptado la autoridad para purgar aquellos lugares de semejante plaga, 
solicité y obtuve el cargo de subdelegado de esa temida sección del depar- 
tamento de Curicó, con el solo objeto de manifestar con hechos que el azote 
no siempre merece el vituperio de los filántropos. Fueron los más acauda- 
lados propietarios del lugar mis activos inspectores; armáronse lo: inquili- 
nos y, capitaneados éstos por sus respectivos patrones, en todas partes se 
persiguió al bandido y en ninguna se substituyó la relegación al dolor físico. 
No teniendo ya cl bribón dónde asilarse, ni buen techo ni comida por castigo 
en aquellas aulas que llamamos cárceles, verdaderas escuelas de nefandos 
crímenes, tuvo forzosamente que abandonar el teatro de sus depredaciones 
y buscar más allá de los Andes la impunidad que no encontraba en Chile. 
Poco tiempo después ya podía viajarse por los cerrillos del mentado Teno 
sin llevar el viajero ni un sclo cortaplumas en el bolsillo. 

Es preciso que nos emancipemos alguna vez del fascinador influjo de la 
mal entendida filantropía. El hombre, en cuanto animal, cobija en su co- 
razón el germen de los más atroces actos; y si es cierto que la educación 
ahoga, en general, el desarrollo y crecimiento de tan funesta semilla, tam- 
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bién lo es que la misma educación muchas veces los perfecciona. La educa 
ción, además, sólo puede surtir morales efectos sobre el virgen corazón del 
niño, quien no teniendo aún nociones fijas ni de virtudes ni de vicios, no 
tiene tampoco por qué desechar la honrada senda que un buen profesor pue- 
de indicarle. Pero la educación está muy lejos de obrar idénticos efectos so- 
bre el corazón del hombre adulto, cuando éste ha llegado a familiarizarse 
con el crimen. La planta que al nacer puede arrancarse con sólo el leye es- 
fuerzo de la presión de los dedos, cuando llega a su completo desarrollo, só- 
lo la excavación o el hacha puede extirparla del suelo donde se la dejó cre- 
cer, De aquí el proverbio español, que no por ser vulgar deja de ser cier- 
to, que “moro viejo no puede ser buen cristiano”. 


En el moro viejo es, precisamente, donde predomina la parte animal so- 
bre la intelectual; y a la parte animal sólo puede hablársele con el atractivo 
del pan o con el temor del dolor físico. ¡Cuántos hombres fieras no hemos 
visto caminar hacia el patíbulo con la más espantable serenidad! ¡Cuántos no 
hemos visto salir de la Penitenciaría y de las cárceles despidiéndose con cíni- 
ca sonrisa de sus compañeros, con un repugnante ¡Hasta luego! ¿Hay algu- 
no que se dirija al rollo del mismo modo? Ninguno. El dolor físico hace 
que el tigre admita sin morderla, en su propia boca, la cabeza del domador. 

La simple reclusión sólo produce fastidio y no escarmiento en la mente 
del endurecido criminal, por no poder en ella satisfacer el mar de vicios 
donde enfangado ha vivido, y es seguro que más aprovecharía a la pública 
seguridad una media docena de bien aplicados garrotazos al falseador de cie- 
rros, cada ocasión que se les sorprendiese cometiendo el crimen, que un año 
de reclusión al abrigo de mejor techo que el que antes de cautivo le cobijaba, 
y con mejores y gratuitos alimentos que aquellos que sólo a fuerza de tra- 
bajo podía proporcionarse cuando libre, 

No quiere esto decir que la reclusión del ladrón no sea un medio de evi- 
tar temporalmente que siga robando como lo hacía cuando libre. ¿Pero basta 
la privación de la libertad? ¿Devuelve acaso el ladrón al despojado lo que 
le quitó por astucia o por violencia, a menos que la casualidad no ponga en 
manos de la policía el robo? ¿Devuelve el ladrón a la comunidad los gastos 
que le impone su temporal reclusión? Si al ladrón, en vez de darle una felpa 
a tiempo y mandarle después a rascarse a otra parte, se le encierra, encié. 
rresele enhorabuena, pero obligándole a pagar en el encierro con violentos 
y forzados trabajos, ya el sustento que debe a la sociedad, ya el robo que 
debe al despojado. 

En los robos y asesinatos de los Cerrillos de Teno terciaban también los 
indios pehuenches, circunstancia de muy pocos conocida y cuya certidum- 
bre tenía yo antes de transformarme en sátrapa de aquellos lugares. Llegaban 
todos los años aduares de pehuenches al departamento de Curicó, provistos 
de plumas de avestruz y de breas para vender, y nadie descubría ocultas en 
esas mercaderías la garra del ladrón ni el puñal del asesino. 

No atínaba a encontrar el moda de librar a mí subdelegación de semejante 
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plaga, por lo bien constituidas de las partidas de aves de rapiña, que con dis- 
tintos disfraces lo infestaban todo. Tenían esas sociedades sucursales en Con- 
cepción y en Coquimbo. Los animales robados en uno y otro de estos dos 
lugares caminaban pata los Cerrillos o para los bosques de Chimbarongo. En 
el punto de reunión se hacía el canje, y nuevos arrieros conducían al mer- 
cado de Concepción los animales de Coquimbo, y al mercado de Coquimbo 
los de Concepción. Mas, como no siempre convenían a los intereses de esas 
sociedades unidas las traslaciones, se entregaban a los pehuenches grandes 
partidas de caballos chilenos, que gozaban de alto precio en Cuyo, a trueque 
de animales vacunos para la siguiente primavera. Los pehuenches pagaban 
siempre con munificencia esas compras a plazos, a expensas de los robos que 
hacían en las haciendas de ultracordillera. 


Encontrábame de visita en casa del señor don Mateo Moraga, arrendatario 
de Teno y uno de mis más activos inspectores, cuando, entrada la noche, vi- 
no un pehuenche todo ensangrentado a avisarme que el jefe de su reducción, 
Taipangue, que no era otro, como víne a saberlo a destiempo, que un bandido 
de sangre española que así desempeñaba el papel de capitanejo como el de 
honrado y sencillo campesino vendedor de animalitos para engorda, acababa 
de matar a su hermano, deshaciéndole a pedradas la cabeza, Muy irritado con 
este denuncio, a pesar de los esfuerzos que hacía Moraga para que le espe- 
rase, iba a montar precipitadamente a caballo para trasladarme con los hua- 
$05 que me acompañaban a la reducción o toldería de tal Taipangue, cuando 
se nos apareció dando gemidos una pechuencha, ensangrentada también, di- 
ciendo a voces que no fuesen pocos soldados, porque habiendo sabido el ca- 
cique que su cuñado había venido a denunciarle, había hecho montar su gen- 
te y dispuéstolo todo para repeler la fuerza por la fuerza. Dióse inmediata- 
mente aviso a los inspectores don Luis Labarca, dueño de Rauco, y don Jor- 
ge Smith, yerno de Irisarri, para que se me reuñieran con su gente, y una 
hora después, acompañados con el médico de Talca, don Pedro Moller, ya 
estuvimos en la toldería, Aunque pocos, porque aún no se me habían reu- 
nido los demás compañeros, creí que esto no pasaría de aquí, hasta que las 
contestaciones altaneras, la vista de un cuerpo bañado en sangre, y al parecer 
exánime, y el intento de arrebatarme por la fuerza a un prisionero, me obli- 
garon a atacarlo sin consideración ni miramiento alguno. Vertióse sangre, 
es cierto, pero también lo es que quedó ileso el principio de autoridad. 

Si yo me hubiera demorado en agredir, si yo por acatar lo que enseñan al- 
gunos compasivos criminalistas, que la defensa sólo debe superar al ataque 
en lo que fuese estrictamente necesario para inutilizarle, si yo me hubiera 
puesto a medir el largo y la profundidad de las heridas, tal vez no estuviera 
ahora recordando este episodio, que siempre se aparece a mi memoria cuan- 
do veo a un pobre vigilante atacar con sólo su mala espada a un bandido que 
lo hiere con pistola, y que no mata al malhechor porque no se diga que se 
ha excedido en el ataque y se le someta a juicio. 

Como quiera que fuere, la prisión del herido Taípangue, la de algunos 


121 


de sus principales mocetones, y el temor de que las declaraciones de éstos pu- 
sieran en claro las maniobras de los demás vendedores de plumas y de breas, 
hicieron tomar a los cerrilleros de chiripá el rumbo de los malales del Sur 
de San Rafael, en la provincia de Mendoza. 

Los santiagueños, que son siempre los apuntadores y los directores de es- 
cena en el drama tragicómico de nuestra vida pública, comenzaban a dormi- 
tar, cuando a un francés que vivía en el piso bajo de la casa de Solar (hoy 
Hotel Inglés), pobre de riquezas monetarias, pero riquísimo de arbitrios, ya 
que no disponía de monedas, de pomadas ni de afeites para imponer a los 
maridos contribuciones indirectas, se le ocurrió la peregrina idea de explotar 
al soltero y al casado, vendiendo muchas esperanzas de caudales por poquí- 
simo dinero. 

Alojaba yo, cuando iba de la hacienda a Santiago, sobre el aposento de 
este buen industrial, y observaba que cuando estaba solo ni siquiera se mo- 
vía, al paso que cuando estaba acompañado era tal el ruido de choques de 
baldes y sonajera como de molinillos de café que allí se hacían, que daba ya 
al demonio con semejante vecindad, cuando vi salir corriendo al francés, sin 
sombrero, en mangas de camisa, gritando como loco por el patio: “¡Protec- 
ción! ¡Protección! ¡Chile es un pozo de oro! ¡Yo no sé cómo sacarlo!” 


¡Oro!, dijiste. El alboroto se hizo general; detuviéronse en la puerta 
de calle muchos mirones, otros entraron: el cuarto del francés se pobló de 
curiosos. Todos oyeron boquiabiertos los gritos de aleluya con los que el sa- 
bio químico les anunció que en la composición de todos los terrenos de Chile 
entraba, en prodigiosa abundancia, el elemento oro; tanto, que hasta en los 
ladrillos de su propio cuarto le había encontrado; y todos vieron con sus 
propios ojos, sobre una mesa artísticamente acomodada, alineados, monton- 
citos de distintas tierras, cada uno con una tarjeta que indicaba la proceden- 
cia de ella, la cantidad de oro que producía por cajón y los quilates del pre- 
cioso metal, representados por pellitas homeopáticas, colocadas al lado de 
cada montón, en su correspondiente frasquito. Vefanse también en aquel 
improvisado laboratorio una pequeña hornilla, algunos crisoles, frascos de 
azogue, algunos ácidos o líquidos misteriosos, y sobre una tarima bastante 
sólida, algo que parecía máquina, cuidadosamente tapada con un tapete, 

El sabio profesor, acosado por las preguntas y cansado de hablar, des- 
pués de regalar dos cartuchitos de tierra y dos pellitas que no hacían falta 
a su colección, a los que le parecieron más idóneos propagandistas, despidió 
con súplicas cxigentes a las visitas, pues tenía algo de importancia vital que 
hacer a esa hora; cerró cuidadosamente su cuarto con candado de letras, hizo 
como que encargaba algo en secreto a su compañero, que hacía veces de sir- 
viente, y desapareció, dejando por un momento como estatuas a los reve- 
rentes curiosos, que parecían envidiar la suerte del futuro dispensador de 
las riquezas, 

Apenas comenzó a circular por Santiago la noticia de este portentoso des- 
cubrimiento, cuando, como siempre sucede en estos casos, aparecieron su- 
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puestos alquimistas que, explotando la sencilla credulidad de grandes y de 
chicos, con el resultado de falsos ensayos que les vendían, dieron más peso 
a la verdad del primitivo descubridor, 

Concurrieron a esas oficinas, de descarada ratería, hombres serios y cir- 
cunspectos, y a ninguno vi salir de ellas sin que dejase de llevar tierra en 
los bolsillos, contento en el semblante y un mar de locas esperanzas en la 
mollera, 

A consecuencia de estos ensayes, cuya riqueza subía o bajaba el ensayador, 
según el aspecto más o menos pagano de la víctima que le iba a consultar, 
no quedaron en el país ocres ni antiguos relaves que no se denunciaran; mas, 
como estas propiedades nada valían si no se disponía del secreto que les daba 
valor, secreto que sólo podía aprovechar la compañía que uniese sus cauda- 
les a los talentos del inventor, luego se pusieron en planta mil arbitrios para 
sorprenderle, 

Cada cual se creía en posesión de algún hilo que conducía a este misterio- 
so ovillo; llovieron por todas partes invenciones que cuidadosamente se ocul- 
taban a las envidiosas miradas de los que se veían privados de semejante te- 
soro. En una palabra, llegó a tanto la fiebre de las tierras auríferas, que 
hasta muchos de los que comenzaron por engañar se engañaron; en tanto 
grado es cierto lo que dijo el poeta, que la sed del oro da siempre al traste 
con la razón del hombre. 


[Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado, San- 
tiago, Editorial Zig-Zag, 1949, 500 p.] 
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MIGUEL LUIS AMUNATEGUI 


POR SER CRISTIANO 
E 


LA GUERRA de Arauco ha sido la más tremenda de que haya memoria hu- 
mana. 

Ha durado, no años, sino siglos. 

Ha devorado millones de pesos y millares de hombres, lentamente, sin 
provecho y sin gloria, 

Ha abundado, no sólo en sangre, sino en atrocidades. 

Los araucanos no daban cuartel a los españoles después del combate. 

Asesinaban a los prisioneros en medio de tormentos horribles; les sacaban 
el corazón palpitante para comérselo a bocados; les arrancaban los huesos 
para hacer flautas o pitos; y les cortaban las cabezas para pasearlas en las 
puntas de las lanzas, o para jugar con ellas a la chueca. 

Unicamente perdonaban a los vencidos cuando tenían la espectativa de 
un cuantioso rescate, o cuando podían emplearlos en provecho propio como 
carpinteros, herreros, o en otros oficios semejantes. 

Por lo contrario, dejaban con vida a todas las españolas cuya blancura y 
belleza despertaban sus apetitos sensuales para que les sirviesen de hembras, 
más bien que de concubinas, en sus serrallos. 

La existencia de estas desventuradas era mil veces peor que la muerte. 
Las pobres cautivas tenían que cubrir sus delicados cuerpos con una tosca 
jerga, y que soportar las sucias caricias de sus raptores. 

Con razón, la guerra de Arauco ha sido maldecida por las madres, las es- 
posas y las hijas; y ha dejado un recuerdo doloroso, que se ha prolongado 
hasta nuestros días. 

Guerra oscura y mortífera, de sorpresas y emboscadas. 

Guerra de forajidos. 

Guerra execrable. 
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A fines de 1578, dice un cronista, Chile era todo inquietudes y todo alboro- 
to, todo batallas y todo mortandades, 

Los indios del sur estaban completamente sublevados. 

Saqueaban y quemaban las casas de los conquistadores. 

Asaltaban y destruían los ranchos de los indígenas sometidos. 

Robaban los ganados, las cosechas y a las mujeres, 

Mataban a los hombres y a los niños. 

Destrozaban las imágenes de los santos y las cruces. 

Tantos latrocinios, tantas devastaciones, tantos incendios, tantas mmnettes, 
tantos estragos, habían esparcido la alarma y el terror. 

Importaba mucho escarmentar a aquellas hordas feroces, que, no sólo 
acometían ya de improviso, sino que también se atrevían a embestir ejército 
contra ejército. 

Una impunidad más larga podía ocasionar la pérdida de la parte austral 
del país. 

Movido por la urgencia del peligro, el mariscal don Martín Ruiz de Gam- 
boa se trasladó a Valdivia con toda la tropa que pudo reunir, para sofocar 
un alzamiento que había estallado en esta provincia. 

Luego que el general hubo llegado a su destino, ordenó que el capitán 
don Juan Matienzo se pusiese al frente de todas las fuerzas disponibles, y 
persiguiese a los rebeldes hasta su completo exterminio. 

Esta orden era más fácil de dar, que de ejecutar. 

Después de haber asolado la comarca, los bárbaros se habían encastillado 
en una quebrada situada en las inmediaciones de Villarrica y se habían para- 
petado detrás de los montes y de las rocas. 

Tipuante, cacique afamado por su bravura y por su astucia, acaudillaba 
aquella hueste terrible, compuesta de fieras con cara humana. 

¿Quién sería bastante osado para penetrar en su guarida? 


NI 


La naturaleza había dado a los salvajes el valor. 

La experiencia les había enseñado la táctica, 

Poco a poco, los indígenas se habían ido adiestrando con la multitud de 
refriegas en que habían tomado parte desde el descubrimiento de Chile. 

Tipuante había fortificado con palizadas, fosos y trincheras la estrecha 
garganta donde había establecido su campamento. 

Las asperezas del terreno y las obras del hombre impedían que la caba- 
llería pudiese maniobrar. 
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Era necesatio que los conquistadores arremetiesen a pie contra aquellos 
leones bravíos, que se habían guarecido en una fortaleza, o si se quiere, ca- 
verna, donde sus dientes y sus garras podían y debían causar destrozos 
considerables, 

El 12 de enero de 1579, don Juan Matienzo atacó a los insurrectos con 
un denuedo extraordinario. 

Los españoles se bajaron de sus caballos, y se precipitaron sobre los ene- 
migos a paso de carga. 

Los naturales estaban engreídos por su número, por sus fortificaciones y 
por sus pasados triunfos, 

El choque fue terrible, 

Se peleó, no sólo con las armas, sino también con palos y con piedras. 

Se luchó cuerpo a cuerpo, y mano a mano. 

La acción comenzó a mediodía, y terminó con el ocaso del sol. 

Las sombras de la noche vinieron a separar a los combatientes, cansados, 
pero no saciados de matar. 

La batalla quedó indecisa. 

Los dos bandos cantaron victoria; pero el hecho es que los asaltantes no 
habían logrado su propósito. 

En definitiva, los indios habían perdido mucha gente; pero habían con- 
servado la posición que ocupaban. 


IV 


Durante el combate, los indígenas tomaron prisionero a don Estevan de la 
Cueva, mancebo de veintidós años, que se había distinguido por su valor 
en varios encuentros anteriores, 

Apenas don Juan Matienzo supo que aquel animoso joven estaba en po- 
der del enemigo, envió un parlamentario para solicitar su rescate, costara 
lo que costara. 

Los indígenas quisieron celebrar una junta general para discutir la pro- 
posición con la madurez que el negocio requería. 

En consecuencia, todos los guerreros fueron, lanza en mano, a una llanura 
inmediata y comenzaron a deliberar sobre el asunto. 

Algunos opinaron que debía aceptarse la solicitud. 

La oferta de gorras, plumas, collares, galones y otras zarandajas satisfacían 
su vanidad y la devolución de sus propios prisioneros acrecentaba su fuerza. 

Otros pensaban que aquella propuesta debía rechazarse sin vacilar. 

-—Acabamos de perder, —dijeron—, a nuestros más esforzados capita- 
nes, Calmavida, Aullanga, Pelebei, Aimango, Contaval, Maqueíbu, Raldican, 
Liquepangue, Purquen, Arigachon, y Llanquipillan. Es justo, por consiguien- 
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te, que ese cristiano sea sacrificado en el campo de batalla, para desagravio 
de los muertos y para estímulo de los vivos. 

Esta segunda opinión era sostenida por el mayor número. 

Mientras tanto, el pobre preso, atado de pies y manos, estaba presente a 
la deliberación y esperaba de un momento a otro su sentencia, cuyo signifi. 
cado desfavorable no podía ocultársele, vista la disposición de los ánimos. 

Una mujer vino a dar a la cuestión un giro diverso y una solución im- 
prevista. 


V 


El cacique Tipuante tenía una hermana, llamada Lacalma, muchacha arro- 
gante y voluntariosa, que ejercía un prestigio mágico sobre sus compatriotas 
por su hermosura y bizatría. 

Lacalma era valiente como esa Frecia y tierna como esa Guacolda, pintadas 
por don Alonso de Ercilla en su inmortal epopeya. 

Varios jefes principales habían solicitado su mano con anhelo, pero ella 
la había rehusado con esquivez hasta la fecha, porque abrigaba el pensamiento 
secreto de casarse con algún español de mucha estofa. 

La vista de don Estevan de la Cueva prendió una hoguera voraz en el pe- 
cho de la joven, que, ciega de amor, determinó salvar a toda costa al cautivo 
para que fuera el héroe de sus sueños. 

Impulsada por su pasión, la intrépida amazona se presentó en medio de la 
asamblea y con voz imperiosa dijo a los caudillos congregados: 

—Ese prisionero no debe morir. 

—Si no debe morir, es preciso aceptar el valioso rescate que se ofrece 
por él. 

—No debe tampoco ser rescatado, 

-—En ese caso, debe adjudicarse como esclavo al guerrero que le ha cap- 
turado. 

—No puedo tampoco consentir en ello, 

— ¿Qué pretendes entonces? 

—Una cosa justísima. Vosotros conserváis la vida a las españolas para ca- 
saros con ellas. Yo os acompaño en todas vuestras expediciones y no tengo 
ninguna porción en vuestro botín, Sin embargo, como participo de todos 
vuestros peligros y fatigas, es incuestionable que tengo derecho a una recom- 
pensa análoga. Exijo, por tanto, que me entreguéis ese cautivo para hacerle 
mi marido, 

Los padres conscriptos de aquel turbulento senado juzgaron la argumenta- 
ción irrefutable y aunque murmurando entre dientes, se vieron obligados a 
prestar su consentimiento a la pretensión de la joven. 
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Lacalma había ejercido en esta circunstancia la misma prerrogativa reclama- 
da por Pocahontas en la América Inglesa para salvar la vida del célebre ca- 
pitán Smith, el conquistador de Virginia. 
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Luego que obtuvo el beneplácito de la asamblea, Lacalma se dirigió al pri- 
sionero; cortó por sí misma sus ligaduras y le dijo con su voz más dulce: 

—Si deseas librarte de una muerte segura, es menester que te cases con- 
migo. 

Don Estevan de la Cueva le contestó con efusión: 

—AÁun cuando no tuviera el suplicio en perspectiva, estaría dispuesto a 
casarme contigo. 

—¿Me amas entonces? 

—Te debo la vida y quiero emplearla en tu servicio. 

Lacalma era hermosa. 

Tenía un cuerpo robusto, majestuoso y bien formado como el de la Diana 
cazadora; unos ojos grandes, negros y húmedos, esos ojos de ternera que 
los poetas antiguos atribuyen a Juno; unos dientes blanquísimos, como dos 
sartas de perlas finas y otras varias perfecciones cuyo inventario sería proli- 
jo y fastidioso practicar. 

No le hagáis asco por ser india, porque la hermosura suele también exis- 
tir entre las indias, sobre todo, entre las de Valdivia, si hemos de dar crédito 
a los historiadores y a los viajeros. 

Con pocas excepciones, la mujer gallardea en todas partes, 

Una gota de rocío es un diamante líquido, aunque brille en la yerba del 
campo. 

Una flor es una obra maestra, aunque brote en una tierra sin cultivo, 

Sobre todo, la escasez de mujeres hacía que los conquistadores tributasen 
a las indías un afecto que en el día nadie les profesa. 

Testigos Hernán Cortés y la famosa doña Marina. 

Sea lo que fuere, el miedo de la muerte, la gratitud, el amor, ello es que 
don Estevan de la Cueva consintió en casarse con la hermosa cacica. 

El enlace se celebró con gran fiesta y aparato. 
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Había trascurrido un mes desde el matrimonio mencionado. 
Sin embargo, a pesar de la perfecta unión que había entre los recién des- 
posados, Lacalma estaba meditabunda, triste, displicente. 
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No era la muchacha contenta que acaba de casarse y se halla en la cúspide 
de la dicha. 

Lejos de esto. 

Más que una novia, parecía una viuda. 

A primera vista, se conocía que llevaba una espina clavada en el alma 
y que la herida se iba enconando más y más. 

Deseoso de esclarecer aquel misterio, Tipuante esperó que su hermana es- 
tuviera sola, y apenas pudo hablarla en secreto, le dijo con tono cariñoso: 

—¿Eres feliz? 

—No. 

-—¿Qué te falta? 

-—Todo. 

-—¿Por ventura tu marido no te trata como debe? 

—Mi marido se conduce conmigo bien y mal al mismo tiempo. 

—Explícate con franqueza. 

—Se porta bien, porque me trata con afecto y se porta mal, porque es, no 
mi marido, sino mi hermano. 

—Habla más claro todavía. 

—Don Estevan de la Cueva me ha declarado que no se casará real y vet- 
daderamente conmigo, hasta que yo reciba el bautismo y adore a su Dios. 

—«¿En qué pasa el tiempo contigo? 

—Se sienta a mi lado, o se pasea conmigo en el bosque. 

—e¿Nada más? 

——Nada más. Ni siquiera me toma la mano. 

—¿Qué te dice? 

—Me habla de religión, del cielo, de la Virgen María, de Dios. Sostiene 
que no puede casarse conmigo hasta que yo sea cristiana. 

La conferencia quedó terminada en este punto. 

Tipuante sabía todo lo que había deseado averiguar. 

Efectivamente, don Estevan de la Cueva era casto como un cenobita, y cris- 
tiano como un padre de la iglesia y se había propuesto tratar a su mujer 
como a una hermana, hasta que un sacerdote hubiese bendecido su unión. 
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Inmediatamente Tipvante convocó a sus parciales y a sus amigos y les ma- 
nifestó que don Estevan de la Cueva era un infame que había engañado a 
su hermana con un casamiento irrisorio, y que, por medio de persuasiones 
y halagos, trataba de seducirla para que traicionase a los indígenas. 

Todos los concurrentes decidieron sin discrepancia alguna que el miserable 
debía pagar con la vida su delito. 
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El odio contra el antiguo prisionero de guerra palpitaba vivo en los cora- 
zONes. 

En el acto, don Estevan de la Cueva fue tomado por sorpresa y despojado 
de sus vestidos. 

Luego que estuvo desnudo, los indios le ligaron los pies y las manos con 
fuertes cuerdas y le sacaron la piel con la prolijidad con que se desuella a 
una res en el matadero. 

Terminada esta operación, ataron al infeliz en un palo, que enterraron en 
el suelo, 

Don Estevan de la Cueva, amarrado en aquel palo, ofrecía a la vista la 
imagen de Cristo clavado en la cruz. 

El cuerpo del pobre mozo no estaba cubierto de varias heridas, sino que 
todo él era una llaga única, desde la cabeza hasta los pies. 

Aquella masa de carne chorreaba sangre por todos sus poros. 

Lo más hotrible en aquel espantoso martirio era que aquel troaca colorado 
y sangriento respiraba, se movía, sc quejaba. 

Aún no había muerto, cuando los indios comenzaron a sacarle las canillas 
para hacer flautas y pitos. 


[Miguel Luis Amunátegui, Narraciones bistóricas, 
Santiago, Imp, Nacional, 1876,] 
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MANUEL CONCHA 


UN CURA VENCIDO POR UN MOCHO 


Era uN hombrecillo de cuatro pies de alto, pot otros cuatro de ancho, con 
rostro tedondo como trazado a compás, y siempre humedecido por la tras- 
piración; con nariz roja como mingo de billar, semioculta por dos mejillas 
ptotuberantes y relucientes como la superficie de un espejo; con dos oji- 
llos negros y chispeantes bajo unos párpados caídos como bambalinas de 
teatro; con boca sin labios, como cortadura hecha sobre papel con una 
navaja afilada, pero siempre animada por una sonrisa constantemente iróni- 
ca o sarcástica. Por último, sobre su despejada y ancha frente, y sobre sus 
descomunales orejas, se hacía notar una enmarañada cabellera de pelo gris. 
Por allí no había pasado el peine ni la mano del barbero, como en las selvas 
tropicales no se ha dejado oír el golpe del hacha de la civilización, 

¿Quién era este personaje? 

Era el poeta repentista de más talento que, en 1782, había en La Serena. 

Y, ¿quién era este poeta? 

Era don Clemente Morán, cura vicario de la parroquia del Sagrario, pues 
entonces había otra denominada de Santa Inés. 

Por esa misma época, existía otro personaje no menos célebre que el an- 
terior. 

Este era un hombre alto, de facciones varoniles, pero cuyo conjunto ma- 
nifestaba al truhán, al tronera, al tunante. 

Vestía el hábito de los dominicos, porque era lego del convento de Santo 
Domingo. 

Se llamaba Francisco López, y compartía, con el cura Morán, la fama de 
poeta. 

Este fue el célebre padre López, de quien se cuenta que, habiéndose reti- 
rado, a deshoras y ebrio, al convento, el prior, que lo esperaba, lo hizo con- 
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ducir a la cárcel del claustro, y ordenó que le remacharan una barra de gri- 
llos, en presencia de la comunidad, para ejemplo y escarmiento de otros. 

Mientras dos hermanos legos cumplían las órdenes, el padre López se diri- 
gió al prior y, con su socarronería habitual, y aumentada entonces por el li- 
cor, le dijo: 


—En esta casa, señor, 
Nos castigan al revés: 
Los yerros de la cabeza 
Nos los ponen en los pies. 


Es fama que la comunidad se echó a reír, y habiéndole caído en gracia 
la improvisación al prior, dio contraorden sobre lo de los grillos, y lo de- 
jó dormir la mona en el calabozo. 


El cura Morán fue el reverso de su antecesor don Juan Nicolás Varas, Este 
fue humilde y afectuoso, por consiguiente querido de todos. Aquél, todo lo 
contrario, atrabiliario, cascarrabias y algún tanto grosero, ho era ni querido 
ni respetado, cuando más era temido por sus versos que fueron muy cele- 
brados. En el púlpito profería palabras de un vocabulario poco decente, y 
que en una taberna habrían sonado mal. 

Las modas de las mujeres era su tema favorito. Cuéntase que una ocasión 
pronunció estas palabras: “Perras viejas ensolimanadas, ¿por qué os acica- 
láis? ¿No estáis viendo que el mismo diablo os desprecia y desdeña?” 

Al día siguiente, de pie en la puerta de la iglesia viendo entrar a las mu- 
jeres, para en seguida criticarlas y reprenderlas en la plática, notó a una se- 
fora anciana, muy compuesta, a quien dijo: 

—Dispénseme, comadrita: lo que dije ayer, en la plática, no fue por usted. 

— ¡Las cosas de mi compadre, si ya nadie le hace caso! -——respondió la 
señora. 

Además, era el cura Morán muy desaseado en el vestir y muy glotón en 
el comer. 

Fray Francisco López hizo su retrato en una preciosa décima. Después de 
hablar de un titiritero que, en una casa, con las gracias de sus muñecos, 
costeaba o hacía la diversión general, dice así: 


Sacó un mono becho pedazos, 
de una figura imfeliz 
con una sobrepelliz 
compuesta de mil retazos; 
tenía por embarazos 
sotana, poncho y gabán; 
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en fin, era un charguicán 
de inservible trapería, 
y un letrero que decía: 


ESTE ES EL DOCTOR MORAN. 


A pesar de su descuidado traje, y de sus costumbres poco pulcras y caba- 
llerescas, el cura Morán leía mucho, y sabía al dedillo las opiniones de los 
enciclopedistas franceses, de quienes era ciego partidario; y a tal punto 
llegó su afición a la lectura de libros que, por entonces, manifestaron doc- 
trinas nuevas y desconocidas, que, sin tener necesidad, habló a don Joa- 
quín Gallardo para que le llevase los libros parroquiales. 

Durante el tiempo que Gallardo corrió con los libros, ningún nacido, o 
poquísimos, fueron bautizados con el nombre que sus padres quisieron po- 
nerles. He aquí la prueba. 

Cuando había algún alumbramiento, luego acudía el cura Morán, se en- 
tiende después de habérsele llamado, seguido de Gallardo con el libro bajo 
el brazo, con su gorro de seda negro, que le ocultaba las orejas, lo que lo 
hacía más sordo de lo que era, y con los indispensables parches, de papel, 
de sebo con tabaco, del tamaño de un peso fuerte, en las sienes. 


—¿Qué nombre desean ponerle a la criatura? 


—Encarnación, 
—¿Cómo? —replicaba Gallardo, poniéndose una mano tras la oreja. 
—;¡Encarnación! —-le gritaban. 


—¡Ajá! Ya estoy. 

Y principiaba a redactar la partida que, una vez concluida, leía, con voz 
nasal, de esta maneta: 

“Hoy dia tanto, de tal mes, bauticé a Ascensión...” 

—Encarnación, le hemos dicho. 

—¿Cómo? 

—;¡Encarnación! ¡¡Encarnación!! 

—Yo entendí... Pero lo mismo da para el caso, y como los libros deben 
llevarse con limpieza... 

Y la criatura se bautizaba con el nombre que había oído don Joaquín. Y 
todo, por no enmendar, Esta escena se repetía casi siempre. 

Por eso dijimos que la mayor parte de los nacidos, en aquella época, te- 
nían el nombre contra la voluntad de sus padres o padrinos. 

Pues cuando algunos insistían en que se enmendara la partida, terciaba 
en la discusión el cura Morán, y salía vencedor don Joaquín Gallardo. 


El cura Morán tenía un verdadero encono con el lego López, aunque en pú- 
blico trataba de disimularlo, porque éste hizo circular las siguientes décimas: 
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El pueblo está conmovido 
porque brotó de la sierra, 
como criadilla de tierra, 
un ente desconocido: 

Dicen que tanto ha mordido 
que ni escapó el sacristán; 
de conocerlo el afán 

bubo de asaltarme ciego, 
fui a buscarlo, pero luego 
en él conocí a Morán. 


Dije para mi capilla: 
Morán aquí haciendo el guapo, 
cuando no sabe, ese sapo, 
ni la cosa más sencilla! ... 
Una tan gran maravilla, 
caso tan original, 
engaño tan sin igual 
los siglos no ban registrado, 
pues si Morán se ba ordenado, 
¡puede hacerlo un animal! 


Morán no se quedó con la píldora, y contestó con estos otros versos, que 
fueron muy celebrados: 


Con el mismo retintín, 
tilin, 

Donde las toman las dan, 
talán, 

Y a veces en el cogote, 
mMOntgote. 


Si a mí me encuentras un zote 
tú, que no estás ordenado, 
¿qué serás, torpe donado? 
tilin, talán, rmonigote. 


Y, sépalo el dios Eolo 
tam sólo, 

aunque te cause escozor 
por 

la causa que no lo has sido, 
corrompido, 
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Ser lo que soy bas querido 

y aunque mucho has trabajado, 
a donde estás te has quedado, 
¡tan sólo por corrompido! 


Estos ecos, más graciosos que epigramáticos, pues eran groseros, dieron 
lugar, poco después, a una serie de cartas escritas en décimas que se cru- 
zaron entre los dos vates y que la gente ilustrada de aquella época se apre- 
suró a copíar. 

Empero, donde estos dos ingenios rivales aguzaron su entendimiento, fue 
en una fiesta que dio el corregidor don Pedro Antonio Balbontín de la Torre. 

No sabemos si el corregidor celebraba su cumpleaños, o el de su señora, 
lo cierto es que la gente más notable de La Serena estaba convidada a co- 
mer. Y don Pedro, al invitar al prior de los dominicos, le había suplicado 
que le permitiera convidar al lego Francisco. Comprendiendo el prior el objeto, 
accedió a los deseos del corregidor. Cuando se retiró don Pedro, el prior 
hizo llamar al lego, y estando solos en la celda, le dijo: 

—Hermano Francisco, ha tenido el insigne honor de ser convidado a co- 
mer en la casa del corregidor. Le prevengo, hermano, que guarde la debida 
compostura, tanto por el hábito que viste, cuanto por las personas con quie- 
nes estaremos reunidos. 


—Vuesa paternidad no quedará descontento; pero si el señor cura Mo- 
rán... 

—Hágase sordo, hermano, a las indirectas del vicario. 

—Eso sería poco hontoso para el convento. 

—Pero muy conforme a nuestra santa y humilde orden. 

—Su paternidad debe suponer que cuando a uno le tiran la lengua... 

—Muérdasela, hermano. 

—¿Y si me obligan a contestar al señor cura? 

—Conteste, hermano, con alguna sentencia edificante. 

—Así lo haré, su paternidad. 

—Retírese, hermano, arréglese el hábito y el cerquillo lo mejor que pueda, 
que dentro de poco hemos de asistir al convite. 

Era costumbre entonces, beber aloja, mistela y ponche, antes de comer, y 
la mayor parte de los asistentes cargaron la mano, como vulgarmente se dice, 
al lego López, a fin de achisparlo para que, de esta manera, perdiera el en- 
cogimiento al verse entre tantas personas de respetabilidad, y fiscalizado, ade- 
más, por el prior. 

En la mesa, el cura Motán le lanzó un fuerte puyazo en una décima, que el 
lego contestó en una moderada quintilla que nadie aplaudió. Por segunda vez 
lo provocó Morán, y con la misma humildad contestó López. Orgulloso con 
su doble triunfo, el cura le lanzó un tercer reto. Entonces López, que ya es- 
taba algo achispado, se puso de pie, con vaso en mano, y dirigiéndose al prior, 
le dijo: 
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—Vuesa paternidad no podrá negar que he cumplido con las palabras del 
Evangelio. Me han pegado en una mejilla y he presentado la otra, pero como 
Cristo no nos dijo qué debía presentarse después de ser abofeieado en las 
dos mejillas, con permiso de vuesa paternidad y de estos señores, voy a dar 
una fraterna, o más propiamente dicho, una categórica respuesta a las invec- 
tivas del señor cura. Y, haciendo una inclinación de cabeza, pronunció: 


—Si usando moderación, 
Morán, no te be desarmado 

y por eso te has alzado 

como un lúbrico Nerón, 

ba llegado la ocasión 

que te zurre la badana: 
Señores, esa sotana, 

como ustedes bien lo han visto, 
está deshonrando a Cristo 

de la noche a la mañana. 


Los aplausos estallaron, y el prior fue uno de los que más aplaudió la ocu- 
rrencia del lego López. 

Había cumplido la promesa que hizo a su prelado, y alentado con el éxito, 
dirigiéndose a la esposa del corregidor, le dijo: 


—Esopo vino a esta tierra, 
pero vino disfrazado, 

dejó en Grecia sus talentos 
pero trajo sus harapos. 


Téngase presente que el cura Morán, rechoncho y gordo, no era una fi- 
gura agradable. 

—Bravo, bravo! —gritaron todos, 

—¿Qué responde a la alusión el señor cura? —preguntó el corregidor. 

—Yo nunca acostumbro callarme, y propongo la solución de la siguiente: 


Vestir bábito y no ser 

lo que el hábito figura, 
eso es dar a conocer 

que alguien ni tuvo valer 
para alcanzar la tonsura. 


Todos comprendieron la alusión, y aplaudieron la ocurrencia. En ese mo- 
mento el prior, picado en el amor propio, dirigiéndose a López, le dijo: 

—Veamos qué responde a esto el hermano López. 

—Sé decir a vuesa paternidad, replicó éste, que el cuello no vencerá ja- 
más a la capilla, y alzando el vaso, replicó: 
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—Contáronme cierto día 
que Gallardo, el de la curia, 
se quejaba de las ratas, 

sin moderación alguna, 

la cera y hasta el pabilo 

le birlaban como furias; 
mas las ratas protestaron 
agregando esta denuncia: 
Que por la cera inquiriesen 
a la sotana del cura. 


El cura quiso responder, pero los aplausos le ahogaron la palabra; por 
otra parte, el hartazgo le había ofuscado el entendimiento. Comprendiéndolo 
así López, le espetó la siguiente décima: 


—Una cazuela, un jamón, 
cuatro prietas bien asadas, 
dos rellenas empanadas 

y la pierna de un lechón, 
xo se sopla un Anfitrión 
sin sentirse trabucado; 

así, si el cura ba callado, 
no lo ba vencido mi ciencia, 
su no probada abstinencia 
su suelta lengua ba trabado. 


La comida concluyó, habiendo quedado vencedor, en ese torneo de insul- 
tos, tan propio de aquella época, el hermano lego fray Francisco López, con 
gran alegría y contentamiento del prior. 


Réstanos decir que debemos la mayor parte de la copia de los versos, a un 
amigo cuyo nombre no ha querido que revelemos. ¿Cómo llegaron a su poder? 

Por una casualidad. 

Haciendo el inventario de una testamentaria, le fue necesario registrar al- 
gunos papeles muy antiguos, entre ellos encontró los versos indicados; y 
acordándose de nosotros, se los puso en el bolsillo, plenamente convencido 
de que no perjudicaba a los herederos, 

Con datos orales de personas ancianas, que en su juventud oyeron a sus 
padres algo acerca de estos dos personajes, hemos completado los materiales 
para este artículo. 


[Manuel Concha, Tradiciones serenenses, Santiago, 
Editorial del Pacífico, 2* edición, 1952-1953,] 
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ENRIQUE DEL SOLAR 


DON LORENZO DE MORAGA, EL EMPLAZADO 
1 


Corría EL año de 1641, año infausto para la capital de Chile, pues ha pa- 
sado a la historia unido al recuerdo de una horrorosa catástrofe. 

Eran las nueve de la mañana del 10 de mayo y el padre fray Luis de Lapo, 
venerable religioso agustino, tomaba tranquilamente mate sentado a la puer- 
ta de su celda, 

Un rayo de sol de otoño llegaba a los pies del sacerdote que por sus años 
y achaques preferían su dulce calor al ambiente de su oscura celda. 

Fray Luis de Lapo era todo un personaje de la sociedad colonial, Su ju- 
ventud, empleada en las rudas tareas de las misiones, su ciencia de todos co- 
nocida, y sobre todo en severidad de sus costumbres, le habían conquistado 
un puesto envidiable entre sus hermanos del sacerdocio. 

El Obispo Villaroel lo amaba como amigo y le consultaba en los casos di- 
fíciles. El había revisado la célebte obra de Los dos cuchillos, y desempeñado 
otras comisiones de no menos confianza que el Obispo le encomendara. 

Su reputación de sabio tenía además el sello académico pues antes de to- 
mar el hábito se había graduado de doctor en ambos derechos en la célebre 
Universidad de San Marcos de Lima, que juntamente con la de México, era 
el emporio de la ciencia en esta parte del mundo. 

Querido de todos y rodeado de una doble aureola de fe y saber, fray Luis 
era sin embargo modesto hasta el punto de haber renunciado tres veces el 
puesto de provincial de su orden. 

Las aspiraciones de su vejez, se cifraban en hacer el bien a sus semejan- 
tes, y en procurarse libros curiosos, con cuyo comercio vivía dulcemente 
entretenido. 
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Aquella mañana se había retirado del confesionario más temprano que de 
costumbre para gozar del sol, y al par que saboreaba su mate jugaba con un 
perrillo, cuyas gracias le embelesaban, o hacía preguntas sobre la doctrina 
cristiana al chico indio que le servía, el cual, descalzo y en actítud humilde, 
aguardaba a que su amo concluyera el mate para cebarlo otra vez. 

Así entretenido permaneciera mucho tiempo, a no venir a distraerlo el 
portero del convento, con la noticia de que lo buscaban en la portería. 

-—¿Es alguna señora, mi hermano? preguntó el fraile, 

—No, mí padre. 

—Si es algún pobre que viene por Jimosna, dígale que me aguarde un 
instante, 

—Quien pregunta por su paternidad, respondió el lego, es el capitán don 
Lorenzo de Moraga, que dice le precisa hablarlo. 

—Pues que pase mi amigo el capitán, y celebro la ocasión que me ahorra ir 
a verlo. 

Entregó fray Luis el mate al sirviente que le aguardaba, y se dispuso a re- 
cibir la visita anunciada. 


11 


Pocos momentos después, se presentaba a la puerta de la celda un hidalgo 
seco y avellanado, de expresión dura y continente marcial, envuelto en una 
larga capa de esclavina, que levaba terciada con arrogante despejo. 

—Buenos días tenga el señor capitán, dijo alegremente el fraile, tendiendo 
las manos al recién legado. 

— Iguales los dé Dios a su paternidad, respondió el militar. 

Después de los ofrecimientos de silla y del indispensable mate, que no fue 
aceptado, el capitán Moraga indicó al fraile que venía a buscarlo para tratar 
un asunto de la mayor urgencia y gravedad. 

—Pues si es así, entrad a mi celda, donde no vendrá nadie a interrumpir- 
nos. Yo, pobre viejo, amo más el sol y la vista de estos árboles, que las frías 
paredes de mi habitación, porque, amigo mía, los años pasan y uno se va 
helando. Vamos, pues, entrad. 

Hubo a la puerta su pequeña cuestión de etiqueta. 

Fray Luis como dueño de casa y cortés que era, quería que entrara prime- 
ro el capitán y éste pugnaba por marchar en pos del religioso. 

Después de la frase sacramental de —la iglesia por delante—, que usaban 
nuestros abuelos, palabras a las que el padre Lapo contestó festivamente, ce- 
dió el sacerdote, flanqueando el primero el umbral de la austera celda. 
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THU 


Mucho se habla en nuestros días del lujo de los frailes de la colonia, ha- 
ciéndose gala de calumnias las Órdenes religiosas que dieron a España sus me- 
jores escritores, y a la iglesia los obispos más esclarecidos. 

La celda del padre Lapo no respiraba sino humildad y pobreza. 

Su escaso mobiliario se componía de una pobre cama, cuatro sillas de ba- 
queta tachonadas con clavos de cobre dorados y una mesa de pino, sobre la 
que se veían libros y papeles y un crucifijo de una vara de alto. 

El pavimento no tenía estera sino hasta la mitad, y debajo de la mesa se 
extendía un pellejo de cordero, sobre el cual posaba sus plantas el anciano 
monje. 

Excusado es decir que las paredes no estaban empapeladas y de ellas pen- 
dían dos retablos de mal gusto, representando el uno la huida a Egipto de la 
Sacra Familia, y el otro la conversión de San Agustín. 

Tales eran las riquezas de un fraile de campanilla, cuya cómoda existen- 
cia fingen envidiar hoy los que afectan por ellos un desprecio tan injusto co- 
mo ingrato. 


IV 


— Ahora que estamos solos, amigo mío, dijo fray Luis, trancando la puerta 
con un garrote de algarrobo, podéis hablar con entera confianza. Ánte todo, 
¿a quién buscáis? ¿al amigo o al confesor? 

—Ambos me son necesarios en este momento, dijo el capitán, y a ambos 
recurro, porque me hallo en una situación tan desesperada que no se vio 
nunca ningún hombre. 

—Pues entonces los dos os escuchan. 

—Salvadme, padre mío, salvadme, prorrumpió el hidalgo. Acabo de come- 
ter un asesinaio horrible; aunque los hombres, bien lo sé, me perdonarán, 
siento sobre mí, el peso de la justicia divina. 

Aterrado fray Luis hizo un movimiento repulsivo; peto, vuelta sobre sí 
mismo, miró con caritativa compasión al miserable que se arrastraba a sus 
pies. 

—Horrible es vuestro crimen, le dijo, pero no es de aquellos que el Señor 
no perdona. Alentaos, capitán y referidme el suceso, 

Arrodillóse Moraga a los pies del fraile, y con voz ronca, comenzó su con- 
fesión de esta manera: 

—Una pasión terrible, padre mío, me ha traído a este extremo. Los celos 
y despecho de un amor desdeñado me han convertido en asesino. 

Yo no era malo hasta el momento en que concebí un amor infernal por 
una de mis esclavas. Pertenecía ésta a la casta de indios que nosotros des- 
deñamos tanto, pero que lleva en el alma el odio contra nuestra raza y el 
sentimiento de una dignidad altiva que nada alcanza a doblegar. 
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María, que así se llamaba, opuso una resistencia inesperada a mis deseos, 
y lo que al principio era para mí un vano capricho se trocó al poco tiempo 
en delirio y desesperación. 

Halagos, amenazas, todo cuanto pude poner en juego, no bastaron a ven- 
cerla. Mis días eran atroces, de mis noches huía el sueño y estaba tal que me 
desconocía a mí mismo. 

Pasaron algunos meses, y al fin me persuadí de que sólo la vencería hacién- 
dola mi esposa. 

Pero ¿qué se hubiera dicho de mí? ¿Cómo había de degradarme hasta tal 
punto, exponiéndome a las burlas de mis amigos y al desprecio de una socie- 
dad orgullosa en la que el más pobre de los hidalgos cree tener sangre real 
en sus venas? No, me dije, la hija de esa raza humillada no puede subir al 
tálamo de un caballero, y mi necio orgullo me perdió. 

-— ¡Miseria y vanidad! interrumpió el fraile. 

—-Sí, tenéis razón, padre mío. Yo debí vencer mis preocupaciones y no tuve 
fuerzas para ello. 

María, siempre impasible a mis ansias, no me concedía ni la más ligera es- 
peranza. Yo la perseguía por todas partes, pero en vano. 

Un día me dije: es preciso que esta mujer ame a otro para que se resista 
a mis ruegos de esta manera, Indagué entre mis esclavos y sirvientes y vi 
por desgracia que no me engañaba, María amaba a un africano que me servía. 

Saberlo y tomar mi resolución fue uno. 

Anoche di licencia a mis sirvientes para asistir a una función religiosa que 
se celebraba en San Francisco. Sólo quedaron en casa María y una vieja que 
era sabedora de mi plan. 

Esta noche me dará la fuerza lo que me niega la libertad, pensé; y al ver 
sola y abandonada a la que tanto codiciaba, quise poner en planta mi plan. 

Onmitiré detalles, básteos saber, padre mío, que no logré mis intentos por 
haberse opuesto el esclavo amante de María, que, temeroso de lo que iba a 
suceder se había quedado oculto en la cocina de la casa. 

Fracasó mi plan, y al verme así burlado fue tal mi furor que me arrojé sobre 
el negro que apenas me opuso una ligera resistencia, 

Iba a castigarlo por mi mano, cuando los golpes que sonaban a la puerta, 
me advirtieron que la demás servidumbre volvía del templo. 

Una idea satánica cruzó por mi mente. 

Conociendo demasiado el carácter del esclavo, me persuadí que un casti- 
go de mi mano no sería penoso para él, como el verse afrentado ante sus 
compañeros, 

Mis esclavos y criadas volvían. Era preciso que ellos viesen su humilla- 
ción, y al sentirlos cerca ordené a mi mayordomo que atara a aquel infeliz 
y lo azotara en presencia de todos. . 

No se hizo esperar el cumplimiento de mi bárbaro mandato. 

El esclavo desnudo de su traje sufrió su castigo sin lanzar un ¡ay!. Sólo de 
cuando en cuando fijaba en mí los ojos como una amenaza aterradora. Á mis 
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plantas la bella María imploraba piedad, pero sus ruegos no lograron conmo- 
verme en aquellos instantes de vértigo. 

El esclavo casi expiraba a la fuerza de su dolor y yo mandé parar al ver- 
dugo con la intención de renovar el suplicio, 

Aquello era poco, quería proseguir mi venganza y podía faltarme la víctima. 

—¿Y no recordasteís un instante, interrumpió fray Luis, que aquel ser era 
un semejante vuestro, de cuya vida debiaís dar cuenta a Dios? ¿No pensasteis 
que la sangre de la inocencia grita venganza a los cielos contra los que la 
vierten? ¿No teméis, desgraciado, la justicia divina? 

El acento del fraile era severo como los juicios eternos. Moraga, aterrado, 
prosiguió: 

—Nada vi ni pensé, padre mío, estaba ciego y sediento de venganza. 

—¡Desgraciado! 

—Pero falta aún lo más terrible; el esclavo quedó atado al sitio de la 
ejecución, todos se habían retirado y yo solo permanecía allí, 

Yo que nunca he temblado, temblé entonces y el remordimiento comenzó 
a hacer su oficio. 

El negro se agitaba en las ansias de su agonía. No lo mataba mi verdugo, 
lo mataba la afrenta que le había inferido delante de la que amaba. 

Su mirada fija me tenía aterrado y comprendí que a estar ese hombre li- 
bre de sus ligaduras infaliblemente me mataba. 

El infeliz, sin embargo, estaba muriendo, ¡Ay! padre mío, todavía escu- 
cho sus palabras: —Don Lorenzo de Moraga, me dijo con ronco acento, tiem- 
bla ante la justicia de Dios, Redimido como tú por la sangre de Cristo, soy yo 
un hermano tuyo y tienes que responder de mi muerte. 

“Malvado, prosiguió con desesperado esfuerzo, cuenta bien las horas, por- 
que al cumplirse los tres días darás cuenta de mi sangre en el tribunal del 
Dios de las venganzas”. 

—Sí, dijo el fraile, “hay un Dios en el cielo que tiene a su cargo la tu- 
tela de estos pequeñines; que no nos lo dijo en vano el Redentor que los án- 
geles custodios están viendo la cara de su padre”. 

Bien haceis en temer, porque vuestro crimen es grande. Pero proseguid, 
hermano mío, 

—;¡Perdón, Dios mío! exclamó el penitente y, anudando la narración que 
había interrumpido las palabras de fray Luis, continuó de esta manera: 

—No sé lo que pasaba por mí en aquel instante. El negro había expirado 
y yo era su asesino, No temía la justicia de los hombres que podía fácilmente 
evadir, lo que me era horrible era el emplazamiento, cuyas palabras todavía 
escucho... 

—Ahora, padre mío, decidme ¿será verdad la predicción del esclavo? ¿de- 
beré comparecer ante Dios en el término fijado? ¿me perdonará por fin el 
Señor? 

—Los juicios del eterno son un abismo impenetrable para los míseros mor- 
rales; pero es un crimen, hijo mío, dudar de la bondad de Dios. Dios es jus- 
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ticia y clemencia y manda igualmente su sol sobre los malos y los buenos; 
pero ¡ay del que insulta al caído, y se acerca al altar con las manos mancha- 
das en sangre inocente! 

¡Manualmente obrasteis y quieran los cielos suspender vuestro castigo! In- 
menso es, sin embargo, el poder del arrepentimiento; hija mío, humillaos, orad 
incesantemente a fin de aplacar al cielo ofendido. 

Si al fin se ha de realizar la predicción del negro, es cosa que no sabré de- 
ciros; pero de todas maneras os está bien obrar como si indefectiblemente hu- 
bieseis de comparecer a dar cuenta de vuestro crimen en el término que os han 
fijado. Permaneced estos días en riguroso ayuno, cubrid vuestras carnes de ci- 
licios, orad y esperad. 

La confesión había terminado y fray Luis apenas se daba cuenta de lo que 
acababa de oír. 

Despidió a Moraga, dándole antes saludables consejos, y una vez solo, 
dirigióse a la iglesia y se postró a orar ante el altar del Señor de la Agonía. 


V 


Dejemos al fraile en oración delante de aquella imagen, cuyo culto han 
consagrado los años; y sigamos a Moraga que, acongojado, y trémulo, se diri- 
gió a su casa a cumplir las instrucciones que del agustino había recibido. 

Anonadado por la maldición del esclavo, su pensamiento se asemejaba en 
un todo al del triste reo que va caminando a la horca. 

Se sentía perdonado de Dios con la bendición del sacerdote; pero el ho- 
rroroso castigo que aguardaba para una época tan próxima le causaba tal te- 
mor, que los que lo hallaban al paso se espantaban de su aspecto. 

Por su parte, Moraga estaba en una situación tal, que hubiera confesado a 
gritos su crimen, con tal de desviar de su cabeza la justicia divina. 

Así es como lo encontraron al atravesar la calle del Rey (hoy del Estado) 
sus grandes amigos el capitán don Luis de las Cuevas y el corregidor de Col- 
chagua don Valentín de Córdoba, y le preguntaron por el estado de su salud; 
él no tuvo dificultad de revelarles lo que le pasaba. 

Los buenos hidalgos, no hallando palabras con que confortar a su amigo, 
lo acompañaron silenciosos hasta su casa, donde lo dejaron abandonado a sus 
temores, sin aceptar o persuadirse de si aquel hombre deliraba o estaba en 
su cabal juicio, 

Estos caballeros testificaron la verdad de tan notable suceso que el obispo 
Villaroel consiguió más tarde en su célebre relación del terremoto de mayo. 


VI 


¿A qué cansar al lector con referirle las austeridades a que se entregó Mora- 
ga en cl secreto de su habitación? 
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Basta para él que lo introduzcamos a su retiro, que no era otro que el cuar- 
to donde fue inmolado el esclavo emplazador. 

Van corridos tres días desde que el infortunado capitán oyó su sentencia. 
Las sombras de la noche han huido de la tierra, y el cielo iluminado por la lu- 
na resplandece con dulce serenidad, 

Todo es hermoso en rededor y la naturaleza, aún no desnuda del todo 
de sus galas, se muestra llena de indefinible encanto a los hifos de la sen- 
cilla Santiago, que al toque de la queda y después de la cena patriarcal y el in- 
faltable rosario, habían buscado el sueño para reparar las fatigas del día. 

Casi todos dormían en la ciudad; el silencio, que reinaba en sus calles, pa- 
recía indicarlo así por lo menos. 

Sólo Moraga vela. El señor duro y cruel que tres días antes se entregaba 
a rabiosas venganzas sobre un indefenso esclavo, envidia en aquellos ins- 
tantes, la suerte de su víctima. 


Nadie ha lavado ni en las paredes ni en el enladrillado pavimento la san- 
gre del infeliz esclavo que, con sus negras manchas, parece todavía clarmar 
justicia contra el que la vertió. 

Los días que Moraga ha pasado allí han sido eternos como el dolor del 
precito, amargos como los remordimientos que lo desgarran, Se ha visto a so- 
las con su conciencia y este testigo inflexible le presenta a cada instante el es- 
pectáculo de su crimen. 

Una fuerza superior lo tiene enclavado a esa estancia donde los cielos que 
vieron la ferocidad del verdugo, escucharon también los lamentos que la víc- 
tima exhaló en la desesperación de la hora suprema. 

Quien viera allí a Moraga cubierto el cuerpo con un cilicio de cerdas y 
desgarradas sus espaldas con la disciplina del penitente, no le habría de ningún 
modo reconocido. 

Habían desaparecido el caballero arrogante y el brioso lidiador de las campa- 
ñas de Árauco: lo que de él quedaba no era ni una sombra. 

No penden de las paredes las lujosas espadas de Toledo ni el casco ni la cota 
del guerrero que fue; el polvo las afea: pronto el orín las consumirá. 

¿Y de qué podrán servir los arreos militares al que no se cuenta ya entre 
los vivos? ¿De qué la espada al que no puede defender su vida contra una po- 
tencia superior e invisible? 

De la pasada grandeza no quedan otras prendas en aquel cuarto desolado 
que un reloj pendiente del muro, cuyo ruido aterra a su dueño, y un alto cruci- 
fijo de bronce puesto sobre una mesa, entre dos cirios, cuya luz amortiguada y 
vacilante proyecta siniestros resplandores en las paredes y en el pavimento. 

Los labios del emplazado se abren para orar; el viento oyó acaso algunos 
versículos del miserere, entrecortados por suspiros que se precipitan unos tras 
otros... Después vuelve el silencio, la plegaria y tras ésta los gemidos. 

Ardiente calentura lo devora; sus ideas se extravían, y en el delirio de la 
fiebre acaricia por instantes sueños de gloria y placer, que pasan a su vista ve- 
loces como un rayo corta el cielo ennegrecido por la tormenta. 
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Aquel hombre moría en la plenitud de la vida: se veía sorprendido en la 
mitad de su carrera por el fallo de la Providencia justiciera y se desprendía de la 
vida con terrible violencia. 

Pero si acaso pasaron por su cerebro las ilusiones del placer mundano, pronto 
se convenció de que no era tiempo de entregarse a ellas. 

Hojas secas que arrebata la brisa otoñal, las había visto desaparecer. 

En el porvenir no le quedaba qué aguardar, sino el juicio de Dios. La única 
esperanza a que se asía era la misericordia del Eterno Juez. 

Su delito había sido terrible y la sentencia de muerte fulminada por el esclavo 
no podía ser más justa. 

El así lo sentía y por eso más con gemidos del alma que con palabras im- 
ploraba la clemencia de Dios. 


VII 


Iban a sonar las diez y media de la noche, hora en que el esclavo expirara tres 
días antes. 

Iba, pues, a cumplirse el plazo fatal. Un terrible temblor sobrecogió al amo 
culpable. 

Parecíale oír una voz de la eternidad que lo llamaba, y asiéndose a la última 
esperanza, corrió a abrazarse del crucifijo. 

Quiere andar, pero su pie vacilaba: sin embargo, guiado por la desesperación, 
llega a la imagen sagrada y desploma la frente sobre su peana, estrechándose 
frenético al pie de la cruz. 

Bien necesitaba el infeliz de tan poderoso auxilio. Un ruido subterráneo, que 
llegaba a sus oídos, lo aterró de tal manera, que no vio oscilar la estancia y 
abrirse a su alrededor la tierra en muchas y profundas grietas. 

El instinto de salvación presta a Moraga una energía suprema, Quiere huir, 
pero la puerta le resiste; un nuevo remezón lo arroja al suelo sin sentido. 

-—¡Perdón! alcanzó a clamar. 

Las murallas se juntaron y el emplazado quedó bajo sus ruinas. 


VII 


Este terrible episodio del terremoto de mayo de 1647 consta, según hemos in- 
dicado, de la Relación del obispo Villarroel, que fue, en aquella tremenda cir- 
cunstancia, el ángel de la ciudad, el amparo de las familias y el consuelo de 
todos. 

El venerable obispo lo refiere, apoyándose en el testimonio de personas res- 
petabilísimas, que aún vivían cuando se escribió. Nadie entonces lo contradijo, 
y nosotros no nos creemos autorizados a ponerlo en duda. 


[De: El Correo del Perú, N* XLITI, año EV, 1874,] 
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JULIO ABEL ROSALES 


ANIMAS, DIABLOS Y FANTASMAS DEL PUENTE DE CAL Y CANTO 


CHILE, como todas o casi todas las naciones del mundo, especialmente europeas 
y asiáticas, ha sido visitada en los tiempos pasados por inmenso número de 
seres invisibles que han asustado a los mortales dejándose ver en diversas for- 
mas, ya figurando enormes fantasmas caminantes o estacionados en lugares 
determinados; ya tomando la forma de pájaros o animales raros, de aspecto ho- 
rrible; o ya como ánimas en pena o ánimas alzadas en grupos numerosos, fot- 
mando a veces bulliciosas camorras, como las de los gatos en agosto. En cuanto 
a brujos y brujas, han existido cn tan crecido número, que sobre ellos se en- 
cuentran en los archivos antiguos no escasos expedientes formados para casti- 
garlos o simplemente para averiguar su existencia en ciertas localidades, como 
Chillán y Chiloé. 

Sólo notamos que en Chile no se han conocido los útiles y comedidos enanos 
o duendes familiares de Alemania, Francia, Escocia, etc., que a veces hacían 
el servicio de la casa barriéndola, preparando la comida, sacudiendo los muebles 
o lavando los platos, y los quienes, al menor enojo con los sirvientes o dueños 
de casa, se montaban en cualquier palito que encontraban a mano, sobre todo 
si era de culén o de escoba, y volaban por los aires hasta perderse de vista. Los 
tales duendes, además de ser útiles en trabajos manuales, hablaban como sim- 
ples mortales a la familia y se entrometían en todo, 


11 


En nuestro país los duendes, ánimas o fantasmas han sido mudos, porque no 
han personificado, según la creencia popular, sino al mismo diablo o a seres 
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condenados a vagar por la tierra, expiando faltas pasadas o haciendo recordar 
a los vivos sus desmanes y pecados. En Santiago no hay calle ni sitio público 
alguno en que el vulgo no haya visto aterrado esas apariciones del otro mundo, 
algunas inexplicables, verdaderos misterios para el miedoso pueblo, y otras 
simplemente engaños de imaginaciones alucinadas, propias de crédulos y tími- 
dos. Y como el miedo es contagioso, el que una vez aseguraba haber visto un 
fantasma, aun cuando hubiera sido su propia sombra, de seguro que los que le 
oían el cuento lo creían sin ninguna duda. Por esto, era difícil que el pueblo 
del siglo pasado dejata de ver visiones en la gran obra del puente, cuando en 
ella había muerto tanta gente, ya por las sublevaciones o ya por el rigor del 
trabajo. Lo que fue creído en ese siglo siguió creyéndose en el presente, esto es, 
que el diablo y sus ayudantes y las ánimas de todos los que allí murieron, gus- 
taban de venir a hacer diabluras en el puente y sus alrededores. Bien pudiera 
decirse que habitantes de la otra vida, en no pequeño número, se habían ena- 
morado de aquella obra colosal de piedra, ladrillo y cal, amasada con el sudor 
y la sangre de todos los mulatos, zambos y bellacos de Santiago. 


TU 


En efecto, según la creencia popular, fue el mismo Zañartu quien primero vino 
del otro mundo a reconocer, no sólo el puente, sino la ciudad, en la víspera de 
la avenida grande, que tuvo lugar el 16 de junio de 1783, ya mencionada en 
otro lugar. 

Era de noche en esa ocasión, cuando sintióse por algunas calles de Santiago 
la marcha acelerada o acompasada de una extraña calesa seguida de algunos 
soldados a caballo. Instintivmente eso causaba un miedo atroz, porque sabíase 
que, después de la muerte de Zañartu, ningún otro gastaba ese lujo de noche. 
Una mujer que por curiosidad se asomó a la puerta de su casa para saber la 
verdad del caso, cayó desmayada, asegurando después que había reconocido al 
mismo finado Corregidor en la calesa. En la misma noche atravesó ésta a 
escape el puente de Cal y Canto y llegó a la quinta en que aquél vivió, causando 
el espanto de los cuidadores. Otro tanto sucedió en el vecino monasterio, a 
cuyos patios penetró la calesa y salió pronto, como para pasar una rápida re- 
vista, mientras las monjas quedaban más muertas que vivas de puro miedo, 
Decididamente, Zañartu velaba por la ciudad y por las obras que había levan- 
tado, sin embargo que de éstas sólo el puente libró bien en la extraordinaria 
avenida de esa fecha. 


IV 


Pero después de aquella fecha fue cuando espíritus de todas formas tomaron po- 
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sesión del puente, muy especialmente en la época en que se empezaron a traba- 
jar los actuales tajamares. 


Después de las diez de la noche no había persona que se atreviera a pasar el 
puente para uno u otro lado, porque el bullicio que se sentía de los centenares 
de obreros invisibles que trabajaban encima de él, debajo y en sus inmedia- 
ciones, infundía pavor al más valiente. Ya eran grandes piedras que se sentían 
caer desde elevada altura, ya el ruido seco y continuado del que cantea piedras, 
o ya el rumor confuso de mucha gente que trabaja a la vez, haciendo todo 
esto la ilusión, para los poquísimos que solían aproximarse a la ribera, de una 
enorme faena en actividad, No faltaba en estos casos ni el ruido de las cadenas 
de los presidiarios, ní el chasquido del látigo del mayordomo, ni el quejumbroso 
canto del negro bozal. 

La ilusión era completa: los trabajos de construcción del puente y de los 
tajamares se repetían en las altas horas de la noche por los espíritus invisibles. 
Cuando los habitantes de Santiago dormían tranquilamente, las almas de los 
negros y mulatos que en esas obras dejaron el sudado pellejo, vagaban en dis- 
tintas direcciones recorriendo los sitios en que en vida pasaron tantas pellejerías. 


y 


En otras ocasiones no se percibía ruido alguno, y cuando varios solían juntarse 
para atravesar el puente, divisaban en su cima una rueda de altos fantasmas 
blancos danzando en círculo, como tomados de las manos. Después se unían 
formando un solo cuerpo que aumentaba en proporciones gigantescas, como un 
enorme remolino girando rápidamente sobre sí mismo. 

Si había uno o dos que pretendían seguir adelante, los demás huían llenos 
de miedo, y así se hacía general el temor en todos, quienes concluían por 
echar a correr a escape en dirección de sus viviendas. 

A yeces estas visiones desaparecían por muchos días, pero después solían 
dejarse ver en otra forma, como en la de pájaros de alas enormes que revolo- 
teaban con ruido siniestro debajo de la arquería o animales de muchas patas 
que se alargaban mientras más caminaban, o simplemente como chonchones, 
pero que, 2 pesar de que daban en el aire sus inofensivos gritos, volando a 
cierta altura en todas direcciones, asustaban a las mujeres y niños, quienes 
corrían a esconderse dentro de las casas, poniendo a las puertas sólidas trancas. 


El miedo a las cosas del otro mundo era entonces de tal manera extraordi- 
nario, que hoy nos parece exageración de cronistas el saberlo y recordarlo, El 
estudiar sus causas no entra en el plan de este trabajo, por lo cual sólo refiero 
los sucesos tales como se cuenta que pasaron, sin agregarles comentario de 
ningún género. 
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VI 


En vida del Obispo Aldai empezó una vez a correr por la ciudad la noticia de 
que el ánima de Zañartu andaba penando por el puente, aunque otros decían 
que no era una sino muchas las ánimas que allí se reunían como en familia. 

Pasado un poco de tiempo, el miedo de muchos vecinos del puente fue 
aumentado con una estupenda noticia, cual era la de que Zañartu o algún otro 
personaje del otro mundo, o tal vez el mismo diablo, bajaba a caballo todas 
las noches la rampa sur y a trote largo seguía por la calle del Puente camino de 
la ciudad, Los que se habían atrevido a asomarse para ver pasar la visión, ase- 
guraban temblando que el tal trote lo causaba un animal de formas extrava- 
gantes, algún enorme dragón, cuyo cuerpo no alcanzaban a distinguir bien 
porque el miedo les ponía alas, y corrían a sus casas antes que el fantasma o el 
diablo les diera alcance. Varios formales vecinos consiguieron de la autoridad 
eclesiástica el que un sacerdote fuera al puente a ponet én apretura a las moles- 
tas ánimas, por medio de conjuros y de asperjes. Otrosí, que el eclesiástico 
debía mandar que el ánima de Zañartu, siendo efectivo que andaba haciendo 
de las suyas en el puente se fuese con su música a otra parte, con las penas 
del caso y mediante el requerimiento correspondiente. 


Como todo esto fue así concedido, una noche salió, en consecuencia, el 
sacerdote elegido, con estola y sobrepelliz, seguido de algún acompañamiento 
y llevando caldereta, matraca y otros aperos del caso para el gran combate que 
iba a librar en la cima del puente, lugar elegido para practicar la ceremonia del 
conjuro, Iba también una hermandad o cofradía, que llevaba un estandarte 
blanco y velas encendidas. 

Al llegar a la plazuela o subida del puente, los más miedosos de la procesión 
empezaron a quedarse atrás, y a medida que avanzaban, el partido de los de 
retaguardia iba engrosándose y a su vez debilitándose las filas delanteras. El 
miedo iba ganando terreno. Para dar más valor a los tímidos o por set nece- 
sario así para la ceremonia, el conjurante mandó tocar la matraca, y este so- 
nido seco, que parecía la música tocada en alguna danza de difuntos, como 
en los cuentos, de otro tiempo y otros países, haciendo eco en las oscuras y de- 
siertas orillas del río, infundió una especie de pavor entre los circunstantes. 

Cuando el gran miedo hacía ya su obra, sintióse un ruido sordo que parecía 
venir del lado norte del puente hacía la ciudad, y esto hizo temblar de terror 
a los más. En un instante que dejó de tocar la matraca, todos creyeron perci- 
bir el estrépito que formaban algunos escuadrones de caballería que se acer- 
caban. Era seguro que las ánimas alzadas, o algunos diez mil diablos de a ca- 
ballo, venían a disputar el paso del puente a los asustadísimos mortales de la 
procesión, a los cuales se les iban quedando atrás las piernas, pues se negaban a 
contínuar adelante, como declarándose en huelga. Aún faltaban algunos me- 
tros de distancia para alcanzar a los dos tercios de la jornada o subida, cuando 
el presbítero, que también llevaba un miedo atroz, y a instancias de sus más 
inmediatos feligreses, comenzó a rezar el Magnificat anima mea, que el pueblo 
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llama la Magnífica, a la cual atribuye hasta ahora la virtud de espantar lejos a 
los espíritus malignos. Pero a este tiempo se oyó resonar en la cima del puente 
algo como instrumento diabólico, sonido estruendoso, horrible, como dicen será 
la trompeta del juicio final. Oír esto y echar todos a correr, como movidos por 
un resorte, fue todo uno. Parecía aquello un ganado de tímidas ovejas que hu- 
biera avistado a hambriento lobo. 

La confusión que se siguió fue espantosa, Unos caían, rodando atropellados 
por los más ágiles, y otros empujaban y eran empujados a su vez. En breve la 
calle del Puente quedó desierta, pues cada uno corrió a encerrarse con doble 
tranca en la casa, Entonces cuatro hombres del pueblo, que no lejos bebían en 
la calle atravesada de Santo Domingo, quisieron ir a trabar pelea a puñal con 
el mismo diablo si se presentaba. El aguardiente y el puñal les había dado bríos 
de sobra, no menos que el deseo de hacer una hazaña. Nuestros rotitos son 
capaces de ganársela al mismo demonio... Cuando, al subir el puente, divi- 
saron un bulto que bajaba y creyeron fuese el fantasma o demonio, se anima- 
ron unos a otros y emprendieron una marcha de frente, casi al trote. Pero tro- 
pezaron con la caldereta de cobre que poco antes había quedado abandonada 
en la fuga, y el ruido metálico que produjo parece que asustó al diablo, porque 
echó a correr hacia atrás, puente arriba, en cuatro patas, dando unos como 
grandes bufidos. 

——Por mi vida que esto parece ser el caballo de don Peiro, dijo uno de los 
cuatro hombres, y todos soltaron una estruendosa risotada al conocer el error 
caballuno de que eran víctimas. 

Así era en efecto. El diablo no pasaba de ser un manso caballo de don Pedro 
del Villar, que desde la chacra de éste, en la Cañadilla, solía venirse de noche 
a la suculenta pesebrera de la casa del amo, en la calle de las Agustinas. Ásus- 
tado el animal por las luces y la matraca, cuyo sonido nunca habían oído sus 
caballunas orejas, dio algunos sonoros bufidos, que la asustada gente tomó 
como cosa de la otra vida. El miedo, convertido en terror pánico, hizo todo lo 
demás. La trompeta del juicio final, que los tímidos devotos creyeron oír como 
el anuncio de una invasión de muchos miles de diablos sueltos o ánimas alza- 
das, no pasó del fuerte ventarrón que arrojó por las anchas vías nasales el asus- 
tado caballo de don Peiro. El miedo es cosa viva. ..! dice nuestra gente del 
pueblo, y con sobrada razón, a juzgar por lo que dejamos contado, 

Pero el vulgo siguió creyendo en las ánimas del puente, porque en lo del 
caballo sólo dieron crédito algunos pocos, Y luego, esto era un caso aislado, 
que no podía echar por tierra la creencia general que había en la aparición de 
espíritus en ese lugar. 


VI 


Las apariciones misteriosas parece que disminuyeron durante los años de la 
guerra de la independencia; pero volvieron en noviembre de 1822, el mes del 
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temblor grande. Visiones de otro género se vieron en las grandes creces del río 
durante los crudos inviernos de 1827 y siguientes. 

Entonces, cuando el Mapocho llenaba su cauce de tumultuosas aguas, apa- 
recían de noche algunas figuras blancas que se paseaban por la superficie de 
ellas, semejando flota de navíos con velas desplegadas. Otras veces eran abulta- 
dos pájaros de alas blanquísimas que se bañaban, dando pequeños gritos como 
de mujer, formando bullicioso concierto de voces que el viento apagaba o lle- 
vaba hasta dos o más cuadras “río arriba” o “río abajo”. Debajo del puente 
las aguas formaban torbellinos espumosos, batidos por aquellas enormes alas 
que tenían el brillo de la nieve. 

¿Eran estas apariciones las sirenas del Mapocho que ningún poeta ha can- 
tado? ¿O eran las ánimas de los que en otro tiempo habían aparecido como 
terrotíficos espectros o fantasmas de quienes los vivos habían huído haciendo 
la señal de la cruz, vueltas ahora inofensivas y vistiendo el albo traje, símbolo 
de pureza, después de larga y dura expiación? 

Parece indudable que las ánimas cumplieron el plazo que se les había fijado 
para andar vagando por estos mundos, y, purgadas las culpas, tomaron el lím- 
pido ropaje con que debían entrar a la eterna mansión de luz y de gloría, a 
donde no se permite a nadie vivir penando, ni mucho menos andar alzado. .. 
A lo menos esta fue la creencia popular en el primer tercio de años del siglo 
presente, 


vir 


Tranquilo un poco de tiempo los traficantes nocturnos del puente de Cal y 
Canto con la desaparición por completo de las antiguas visiones, volvieron a 
aparecer terribles allá por los años de 1835. Bultos blancos salían de un repente 
a los pasajeros, tomaban un tamaño enorme y se dejaban caer con saña feroz 
sobre los infelices. Al día siguiente amanecía un cadáver despojado de la ropa, 
fotraando en la cima del puente un charco de sangre. 

Estas continuas apariciones no se limitaron al puente mismo, sino también 
a sus rampas y calles vecinales, en donde esparcían el terror. Pero no tardó 
en saberse la verdad del caso pues una sospecha indujo a la autoridad a vigilar 
a cierta gente de mala vida que, tarde de la noche, salía llevando atados ocultos 
de trapos blancos. Los pretendidos duendes fueron tomados presos, resultando 
ser unos cuantos bandidos que habían formado sociedad para robar y saltear en 
el puente a los tímidos pasajeros, asustándolos con sábanas levantadas por 
palos. 

Era jefe de esta banda de malhechores un hombre que parecía gigante por su 
estatura, llamado Alejo Candelilla, panadero de profesión, que en el año arriba 
mencionado trabajaba en la Cañadilla en una panadería de don Pedro Arias, 
conocido propietario de ese barrio, tanto entonces como ahora, cuyo señor 
me ha referido este hecho en el mismo día en que esto escribimos. 
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El bandido Candelilla fue el terror de cuantos tenían que atravesar el puente. 
Una vez capturado, volvió la tranquilidad a los transeúntes y desapareció de 
muchos hogares el temor a nuevos y desgraciados percances, 


1X 


Desde aquellos años hasta ahora aún se mantienen las creencias sobre fantas- 
mas O duendes. En estos mismos días, un diario serío de esta capital, La Tri- 
buna del lunes 13 de agosto, publicó en su sección de crónica lo siguiente: 

“El brujo del puente de Cal y Canto—.. El pueblo de Chile, que conserva aún 
muchas de las supersticiones del coloniaje, ha dado en correr estos días una 
tradición sobre el puente de Cal y Canto. 

Se dice que en 1877, antes de la gran avenida, se vio a la media noche, sobre 
el puente citado, a un hombre vestido de blanco que lo atravesaba en toda su 
longitud, haciendo movimientos de beodo. 

Hay abuelas que sostienen a pie juntillas el haber oído al brujo ése, lanzar 
extraños gritos que, más que de seres humanos, parecían de bestias feroces. 

El brujo o duende se estuyo sobre el puente hasta que los primeros rayos de 
luz de la mañana lo hicieron desaparecer. 

Estas mismas personas aseguran que el jueves, en medio de las tinieblas 
espesas de la noche, atravesó una sombra blanca por el aire, como cayendo rec- 
tamente del cielo, y fue a descansar sobre el machón destruido del puente de Cal 
y Canto. 

Varios hombres del pueblo que asistían a la crece del río, mirando desde la 
ribera la tumultuosa corriente de las aguas, pudieron oír voces aterrantes que 
cruzaban el aire, uniendo sus descompasados sones al ruido de las aguas. 

Esa sombra blanca no cesó de gritar en toda la noche, y luego desapareció 
sin saber cómo ni por dónde. Al día siguiente el puente era destruido por las 
aguas.” 


[Abel Rosales, Historia y Tradiciones del Puente de 
e y ÉS Santiago, Editorial Difusión $.A,, 1947, 
166 p. 
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AURELIO DIAZ MEZA 


—;¡ES MIA! YO LA ESPANTE... 
—¡ES MIA! YO LA COGI... 


A Gabriela Mistral 


Cuanno Pedro de Valdivia y su expedición emprendieron la primera jornada 
de cuatro leguas, desde el Cuzco a Oropeza, el día 20 de enero de 1540, —acep- 
tando la fecha indicada por Pérez García, y no comprobada todavía por ningún 
investigador moderno— los soldados de Diego de Rojas regresaban ya de su 
desastrosa exploración por la Altiplanicie boliviana, al oriente del Titicaca, 
completamente desbaratados, hambrientos y sin control alguno, en dirección 
al valle de Tarija, para seguir al Cuzco, o a las poblaciones del Bajo Perú, dis- 
puestos a correr la suerte que quisiera depararles el Gobernador Pizarro quien 
se había manifestado siempre bien poco magnánimo con los partidarios de su 
desgraciado rival y víctima, don Diego de Almagro. 

Estas tropas, compuestas en su gran mayoría por los almagristas que esca: 
paron de la degollina con que terminó la batalla de las Salinas, habían salido 
del Cuzco para “descargar la tierra” hacía poco menos de dos años en busca de 
las ponderadas y fáciles riquezas, que al decir de los indios, existían en la 
gran meseta de Sur América central, en las regiones limítrofes de las actuales re- 
públicas del Perú, Bolivia, Argentina, Brasil y Paraguay. 

Solamente los jefes, Jos oficiales, los funcionarios y unos cuantos soldados 
distinguidos de la expedición eran pizarristas; el resto, los soldados de tropa, 
arcabuceros, attilleros, ballesteros, los infantes en general, eran almagristas; 
iban a pie, en castigo de haber sido leales a su jefe y protector. ¡Parece que el 
Mundo no ha cambiado mucho desde entonces a estas fechas! 

Si la idea del Marqués Pizatro y la de sus hermanos Gonzalo y Hernando era 
la de ahorrarle trabajo al verdugo del Cuzco — funcionario” que tuvo necesi- 
dad de tomar siete ayudantes, a raíz de la victoria de las Salinas, para dar abasto 


153 


a las tareas de su cargo, en estos días— los vencedores lo consiguieron sin mayo- 
res responsabilidades con la organización de las citadas expediciones. 

En las dilatadas llanuras que se extienden entre bosques impenetrables 
—<dice un investigador— a las márgenes de los ríos Tuichi, Mapire, Beni y Ma- 
dera, tenían los expedicionarios que abrirse paso cortando árboles gigantescos 
y amontonando piedras y trozos de madera para cubrir pantanos y dar paso a 
la expedición. Los anchos y torrentosos ríos eran cruzados en balsas y por toda 
esa tierra, pobre y cenagosa, no encontraban otros alimentos que coco de palma 
y yerbas, bajo un sol abrasador, y constantemente molestados por los naturales 
que les cortaban los pasos y les arrojaban flechas y piedras. 

A poco, los víveres se agotaron y las enfermedades de la altura, la tupición 
de insectos venenosos, los trabajos y el hambre empezaron a diezmar la tropa 
e indios de servicio. 

Uno de esos expedicionarios, que después llegó a ocupar el cargo de Gober- 
nador de Chile, Rodrigo de Quiroga, decía, varios años más tarde en un docu- 
mento público, que en aquella malhadada expedición “se iban quedando los 
cristianos de tres en tres y de cuatro en cuatro, fatigados e desfallecidos e 
enfermos de hambre y cansancio, e abrazados unos con otros, morían e pasaban 
desta vida”. 

Otro, el Capellán Castrense, Rodrigo Gonzalo Marmolejo, más tarde primer 
Obispo de Santiago, asegura que los soldados no atinaban a ¡levar ni sus equi- 
pajes más indispensables, y que él se vio obligado, “con gran pesadumbre, a 
enterrar, junto a un cementerio de indios, los ornamentos y vasos sagrados” 
para alivianar la carga. 

Ante desgracias tan grandes, los jefes de la expedición tuvieron que ordenar 
la vuelta. Al regresar al valle de Larecaja, situado en la parte oriental del 
lago Titicaca, después de haber recorrido hacia el oriente setecientas leguas en 
las condiciones que tan brevemente he apuntado, se pudo conocer la magnitud 
de la catástrofe; habían perecido “todos los indios e negros de servicio”, que 
eran cerca de diez mil, y “de los trescientos españoles sólo llegaron ochenta”... 

“Se agotaron todos los recursos, pues se comieron casi todos los caballos y 
los petros, y viéndose ya en salvo, los hombres besaban la tierra. Venían des- 
nudos, llagados los pies y espaldas, tan flacos y desfigurados que no se conocían 
y tan estragados sus estómagos, que les hacía mal cualquier comida.” 

En esta espantosa empresa y en otra del mismo estilo y consecuencias, —a 
que me referiré en seguida— figuraron los hombres más notables de la con- 
quista de Chile, 


Antes de arribar a Larecaja esta desbaratada expedición, —que iba al mando 
del Capitán Pedro Anzúrez— encontróse en el camino con las avanzadas de un 
refuerzo de tropas, víveres y abundantes recursos que le enviaba el Gobernador 
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del Perú, sabedor de los trabajos “ni pensados ni creídos” que aquellos desgra- 
ciados almagristas habían tenido que soportar. 

Dispuesto un largo descanso para que los sobrevivientes pudieran reparar su 
agotamiento, esos indomables aventureros continuaron su viaje hasta Tarija, 
donde estaba el grueso del refuerzo de soldados enviados por Pizarro. El pro- 
yecto del Capitán Per Anzúrez era el de volver sobre la fracasada conquista 
buscando otro camino y llevando acopio de recursos y de elementos de zapa con 
el propósito de abrirse camino pur entre los exuberantes bosques. 

La nueva empresa partió, pues, a la conquista de los Chitiguanos, pero no ya 
a cargo de Anzúrez, que fue relevado del mando, sino al de otro capitán pizarrís- 
ta llamado Diego de Rojas. 

Muchos de los sobrevivientes se incorporaron otra vez a la nueva expedi- 
ción; pero hubo algunos —los menos— que prefirieron volverse al Perú, dis- 
puestos a afrontar las persecuciones de Pizarra, antes de exponerse, de nuevo, 
a morir en medio de atroces sufrimientos. 


Estaban aún a pocas leguas de Tarija, en camino a Potosí y Huanchaca, 
cuando llegó al campamento de Rojas el soldado Luis de Toledo, que ya fot- 
maba parte de la expedición que organizaba en el Cuzco el Capitán Pedro de 
Valdivia para la conquista de Chile. Ido a presencia de Rojas, díjole éste: 

—Señor Soldado, paréceme haber visto a Vuestra Merced en el Cuzco en la 
compañía del Capitán Mercadillo... 

—Allí estuve, y bajo su bandera me encontré en las Salínas, contestó el in- 
terpelado; pero ahora soy criado del señor Capitán Pedro de Valdivia, me 
llamo Luis de Toledo y he venido trayendo cartas para Francisco de Villagra, 
vuestro Maestre de Campo, para Francisco de Aguirre y para vos, ésta, terminó, 
abriendo la pechera de su jubón y extrayendo de entre algunos papeles, un 
pliego que entregó al Capitán. 

—Venga el pliego, señor de Toledo y pasad, si queréis, al toldo del Maestre 
Villagra, que es aquel de penachos granadinos que veréis a la derecha, sa- 
liendo. ¿Cuándo habréis de regresar al Cuzco? 

—Al día siguiente que me despachéis con la respuesta, señor Capitán. 

—Os anticipo que, por mí, no os retardaréis. 

Cuando Rojas leyó la carta del Capitán Valdivia, su boca formuló una mueca 
de marcado desprecio y llamando a su secretario, Martín Jerez, le ordenó: 

——Escribiréis una carta mesiva al Capitán Pero de Valdivia diciéndole que 
es mi señor y dueño, pero que no cuente con mi gente para su conquista de 
Chile; que la expedición a los Chunchos y a los Chiriguanos podrá estar muy 
desacreditada con el malbarato de Per Anzúrez; pero que aun ésta será gloria 
comparado con lo que ya se conoce y lo que se espera conocer de la que va a 
Chile. Item que impediré cualquier deserción de mis soldados y que le agrade- 
ceré no mande mensajeros para llevármelos; y le repetiréis que es mi señor y 
mi dueño. 

— ¡San Carlos!, dijo en seguida el Capitán Rojas, saliendo de su tienda. ¡Este 
Pero de Valdivia se figura que en el Mundo no hay más tierra que la suya! 
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Tres días más tarde, Luis de Toledo partía de regreso al Cuzco llevando las 
respuestas de Rojas, Villagra y Aguirre. Ya conocemos la de Rojas. Los otros, 
experimentados como estaban del fracaso de la expedición a los Chunchos, 
decían al Conquistador de Chile que para el caso de vislumbrarse un nuevo 
descalabro en los Chiriguanos, contara con ellos; pues lo mismo era “servir a 
Su Majestad aquí o allá” y que “mejor era servirle comiendo que no quedarse 
muerto de hambre en tierra sin consagrar”. 

“E conmigo irán otros capitanes con sus criados”, decía, particularmente, el 
prestigioso Capitán Francisco de Aguirre. 


Relatar los padecimientos que sufrieron los expedicionarios de Rojas en esta 
“entrada” a los Chiriguanos, sería repetir lo que ya dije en el párrafo anterior, 
de Per Anzúrez en su exploración de los Chunchos. Toda la experiencia recogida 
en esta expedición desgraciada y todos los elementos que se acumularon para 
vencer a la naturaleza; todo el empecinamiento y la enorme fuerza de voluntad 
de aquellos hombres de fierro, se estrellaron, de nuevo, contra los obstáculos 
de la selva inexorable. 

En cuatro o cinco meses, estos hombres, acostumbrados a no retroceder ante 
ninguna dificultad, recorrieron la apartada región que se extiende hacia el Bra- 
sil y parte del Paraguay, siguiendo el curso de los ríos, y esperando encontrar, 
alguna vez, los valles que fueran aptos para una colonia; pero por todas partes 
no hallaron sino bosques cerrados, a través de los cuales debían abrirse paso a 
fuerza de hacha, o corrientes turbulentas que no se dejaban cruzar sin grave 
peligro. 

Los víveres, a su vez, iban disminuyendo; fue necesario racionar estrecha- 
mente a los soldados, y aún más a los indios de servicio. Pronto se experimen- 
taron las consecuencias: los indios “morían de hambre y se comían unos a otros, 
cosa de grandísima admiración entre los españoles”, 

Estos, a su vez, comenzaron a manifestar un profundo descontento sin repa- 
rar en la subordinación militar. Algunos “se desvergonzaban” y sencillamente 
no obedecían, a pesar del prestigio en que tenían a sus jefes, Diego de Rojas y 
Francisco de Villagra, 

De esta expedición formaban parte, como dije antes, casi todos los conquista- 
dores que vinieron a Chile, excepto los once o trece que salieron con Valdivia 
de Cuzco y algunos de los quince o veinte que se le fueron juntando en el ca- 
mino, antes de que la columna llegara a Tarapacá. 

Estaban allí los soldados que más se habrían de distinguir en la colonia chi- 
lena, y que iban a ser los fundamentos de su sociedad primitiva; Francisco y 
Pedro de Villagra, Francisco de Aguirre, Diego García de Cáceres, Rodrigo 
de Araya, “Don” Francisco Ponce de León; Juan Bohon y Bartolomé Flores, 
ambos de origen alemán; Juan Jufré, Juan Dávalos Jufré, Diego de Velasco, 
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Rodrigo de Quiroga; los presbíteros Bachiller Rodrigo González Marmolejo y 
Diego Pérez; Santiago de Azócar, Jerónimo de Alderete, Juan Fernández de 
Alderete, Juan de Cuevas Bustillos y Terán, Francisco de León, Marcos Beas, 
Francisco de Riberos, Pedro de León, Juan de Cabrera, y muchos más, cuyos 
nombres sería inútil apuntar por ahora. 

De esa gente, quince habían venido ya al descubrimiento de Chile con don 
Diego de Almagro. Estos eran Pedro Gómez de Don Benito, Antón Díaz, Gar- 
cía Díaz de Castro, Francisco de Galdámez, Juan Godínez, Don Francisco Pon- 
ce de León, Francisco de Raudona, Juan Ruiz, Luis Ternero, el negro Juan 
Valiente, Marcos Beas, Juan de Funes, Juan de la Higuera, Alonso Sánchez 
y Gaspar de Vergara. 

Los sufrimientos de esos soldados fueron sencillamente inenarrables, y 
toda su esperanza era regresar al punto de partida, para de allí correr cualquier 
albur, que nunca sería tan terrible como los martirios que estaban experimen- 
tando. 


—Ha dos días comí las últimas raíces que pude coger en el pantano que 
atravesamos por favor de Dios, dijo Francisco de León a su vecino Lope de 
Quiñones, que, desfallecido, había abandonado la rienda del caballo que lo 
conducía. ¡No tengo nada que daros y vive Dios que lo querría para mí! 

—Ya no me sostengo sobre el caballo, señor Francisco de León y de bue- 
ma gana me abandonaría a mi suerte sobre esta tierra maldita, replicó Qui- 
fones; y si no lo hago es porque, como cristiano, no me es dado disponer de 
mi vida y de este trance quíero salvar siquiera el ánima. 

—Pues, ¡qué quetéis!; yo no aguanto más y me abandono a mi suerte, di- 
jo León, dejándose resbalar de su cabalgadura, la cual, a su turno, dobló los 
cuartos delanteros, hundió el hocico, y tumbó su cuerpo en tierra. ¡Que Dios 
te ampare, hermano, díjole a su bestia al verla desfalleciente, que de tu amo 
no podrás tener ayuda! 

Y sentado en el suelo, metió su rostro, desfigurado por el hambre, entre 
los brazos cruzados sobre las rodillas en ángulo. 

El agotado Quiñones echó pie a tierra, y se arrastró hacia su compañero, 
echando instintivamente una mirada angustiosa a su alrededor, en busca de 
algún socorro que no había, Cuarenta o cincuenta pasos más atrás venían Mar- 
cos Beas, Lucas de Cifontes y Rui Jiménez, quienes apresuraron su andar 
para prestar alguna ayuda a los desfallecidos caballeros. 

-—¿He de morir de hambre, santo cielo?... imprecó, en un desesperado 
arresto, Lope de Quiñones, dando a] mismo tiempo un fuerte golpe con una 
vara que en la mano traía, sobre un tronco de arbusto. 

Francisco de León levantó su cabeza en el mismo instante en que una cu- 
lebra, espantada con el golpe de Quiñones, huía por entre la yerba... 
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—¡Allá va! exclamó León, apelando a los últimos restos de su energía, 
y corriendo tras la sabandija para darle alcance. 

Quiñones, a su vez, partió tras de su compañero y llegó a él en el preciso 
momento en que Francisco de León cogía el reptil, ya muerto. 

—¡Es mía! gritó Quiñones, dando un manotón a la cuebra; ¡yo la espanté! 

-—¡Es mía! vociferó León, ehando pie atrás: ¡yo la cogí! 

Y esos dos hombres, que un momento antes desfallecían de hambre, echa- 
ron máno a las espadas '“y se mataran” si no se hubiesen interpuesto, con 
energía, Marcos Beas y los otros que más atrás venían. 

“Apaciguados los combatientes, convinieron en partir la prenda, para sa- 
borear cada uno la mitad”, concluye diciendo el señor Thayer Ojeda, des- 
cubridor de este extraño episodio de aquella malaventurada expedición. 


—-Paréceme, señor Maestre, que no debo cargar sobre mi conciencia la com- 
pleta desventura o la muerte de los caballeros que me han acompañado en 
esta “entrada”, dijo a Francisco de Villagra el Capitán Diego de Rojas, al fi- 
nal de una larga conversación que ambos tuvieron con los capitanes, al vi- 
vaquear, después de un día de repechada por un espantoso desfiladero. 

—Disponed, señor, como os lo mande vuestro corazón, que estoy para 
obedeceros con la conformidad que me conocéis, respondió el leal Villagra. 

—Llano estoy a licenciar la tropa, una vez que lleguemos a tierra cristiana; 
sólo pienso en la suerte que correrán los almagristas que a mi amparo vie- 
nen, ya que nada podré hacer por ellos, pues con esta empresa, desacreditado 
quedaré ante el Marqués, sin hacienda y endeudado. 

—He oído que algunos desean pasar a Chile con Pedro de Valdivia... 

—Y vos, ¿qué haréis, señor Villagra? 

—Si vuestro propósito es licenciar y no me queréis por vuestro criado, iré 
también a Chile. Hanme llegado nuevas cartas de Valdivia. Salió de Are- 
quipa hace dos meses y debe estar acampado en Tarapacá. 

—Si mi tropa quiere pasar a Chile, que lo haga, señor Maestre; desde ahora 
le doy licencia; cuanto a vos, mi viejo amigo y camarada, Dios me es testigo 
de que os deseo, de corazón, toda la buena ventura de que vuestra lealtad es 
meritoria, 

Y Diego de Rojas mantuvo entre sus brazos, largamente, a uno de los más 
grandes políticos que iba a tener la conquista de Chile en sus primeros veinte 
años, 

En los siguientes días, los desbaratados restos de la expedición fueron par- 
tiendo de “veinte en veinte” y por diversos caminos, a juntarse con la co- 
lumna de Pedro de Valdivia, algunos, o con dirección al Perú, los otros. 

Rodrigo de Araya, salió, el primero, con “obra de veinte soldados”, por el 
camino de Potosí; fue también cl primero que se juntó al Conquistador de 
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Chile, aumentándole su reducido número de soldados a un total de treinta y 
seis hombres, más o menos. 

Desprendióse, después, Francisco de Aguirre, desde Tupiza, “con veinticin- 
co soldados”, tomando un camino más largo, por Suipacha, Quinca, Sapoleri, 
Aguas Calientes, hasta Atacama la Grande (San Pedro de Atacama) con un 
recorrido de doscientas leguas, en donde esperó a Valdivia. 

Y por último partieron Francisco de Villagra y Juan Bohon, por Tarija, 
con “más de ochenta caballeros e infantes” con dirección a Tarapacá, 

La llegada de este refuerzo, que fue el segundo que recibiera la expedi- 
ción, salvó del fracaso defínitivo a la estupenda empresa de la conquista de 
Chile que había emprendido Pedro de Valdivia con ocho soldados... 


[Aurelio Díaz Meza, Leyendas y Episodios Chilenos, 
19 UNA Sanriago, Soc., Imp. y Lit Universo, 
1930.] 
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HERMELO ARABENA WILLIAMS 


A MODA COQUETA, BASQUIÑA SUELTA; 
Y A VIEJO OIDOR, CORTO CALZON 


NUNCA se deslizaron con tanta soltura y desenfado las costumbres coloniales 
como a principios del siglo xv1r. Los empingorotados Oidores de la Real Au- 
diencia, lejos de morigerarlas, les dieron alas traviesas y licenciosas, hacien- 
do solemne profesión de un lujo versallesco. Chupas de fino moaré, festonea- 
das con florecillas multicolores; casacas y calzones carmesíes o azules; pelucas 
de enrizado pocete al estilo de Carlos 111 y capas de Segovia flotantes, fue- 
ron las prendas del buen gusto y del mejor abolengo. Las galanterías de los 
hombres a quienes las leyes de Indias encargaban velar por el mantenimiento 
de las buenas costumbres y de la sobriedad pública, produjeron más de algún 
desliz en la tímida sociedad de esos días. 

Aquel amor al boato auguraba calamitosas consecuencias en lo económi- 
co y en lo moral. 

Inquieto por la recrudescencia de estas calamidades, que bajo los influ- 
jos del Maligno Hegaban — ¡quién lo creyeral— hasta el venerable Monaste- 
rio de las “Tres Isabelas” en Osorno, “Su Ilustrísima y Reverendísima Se- 
ñoría, Doctor y Maestro, Don Fray Bernardo Carrasco y Saavedra” —vittuo- 
so dignatario peruano, a la sazón Obispo de Santiago de Chile y miembro 
del Consejo de Su Majestad—, vióse en la dura obligación de legislar sobre 
la materia, conminando con severas sanciones la diabólica elegancia de los 
trajes femeninos, 

Consecuente con este propósito, subióse al campanario el afligido pastor 
y no cesó de tocar a rebato mientras no obtuvo se aprobara por el Sínodo 
celebrado en Santiago a comienzos de 1688 la “Constitución” que transcri- 
bimos fielmente, sin suprimirle una tilde ní encogerle una mayúscula: 
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“Por Cédula de diez y ocho de Octubre de mil seiscientos y ochenta 
y dos, su Fecha en San Lorenzo, ruega, y encarga Su Majestad, el Rey 
Nuestro Señor, al Ilustrísimo Señor Obispo de esta Ciudad, mo- 
dere la profanidad de los Trajes en las Mugeres, y le avise de los 
medios más concernientes, para ponerlos en modo decente y modes- 
to. Y porque la principal causa en los Gastos del vestir, es el traher 
las Sayas de encima muy altas, por la vanidad de descubrir la profani- 
dad, y riqueza de los interiores; sobre ser inmodesto el Trage, descu- 
briendo sobre los pies mucha parte; por tanto, ordenamos, y man- 
damos a todas las mugeres de cualquier Estado, y condición que sean, 
suelten las Basquiñas hasta los empeines, y talones del pie; sin des- 
cubrir otra parte: pena de perdidas las Basquiñas de encima; y exhor- 
tamos a las Justicias Reales cooperen en esto al santo zelo de Nuestro 
Catholico Rey y Señor”. 


¡Pobre Obispo Carrasco! Murióse lidiando con las tapadas y con los tapu- 
jos de las incorregibles santiaguinas... Pero... perdónesenos el floreo. En 
realidad, este dignatario dominicano no concluyó sus días entre nosotros, pues 
fue promovido, por real cédula de 22 de marzo de 1694, a la sede de La Paz, 
en donde parece que falleció, Después siguieron pelechando los años. Espa- 
ñoles, peruanos y paraguayos alternaron en el episcopado de la “noble y leal” 
ciudad de los Tajamares. Llegó, al fin, un chileno, Su Tltma, Don Manuel de 
Alday y Aspee, nacido en Concepción y, por ende, todo un cerebro y todo 
un carácter, que tan pronto ciñóse la mitra, acarició con su cayado, de lo lin- 
do y por parejo, a todo el redil. 


Erguido en medio de tanto remezón escandaloso, hizo vibrar la cátedra 
sagrada con sus fogosas catilinarias. Y, en el deseo de perfeccionar la obra de 
sus antecesores, el año 1763, séptimo de su gobierno apostólico, convocó a 
los eclesiásticos del Reyno a un nuevo Concilio, que metió más miedo que el 
volcán Peteroa en su erupción del año anterior. Entre otras cosas, en este 
Concilio se acordó prohibir, “bajo de precepto grave, a las Mugeres, levantar 
la Ropa de los Faldellines, Sayas o Basquiñas, con el exceso que se iba intro- 
duciendo”; y se dispuso “la baxassen, demanera que llegase a los Tobillos, 
dentro, y fuera de sus Casas: como también, cubriesen los Brazos hasta el 
comedio entre el Codo y la Muñeca, cuando salgan fuera de Casa, o en ella 
reciban Visitas...” 

Naturalmente que con esta medida las Cleopatras criollas alargaron, mal 
de su grado y a regañadientes, aquella otra medida, en extremo ligera y ten- 
tadora, de sus prendas de vestir, 

Sin embargo, la legislación penal patrocinada por Su Fltma. Don Manuel 
de Alday y Aspee rindió, al poco tiempo, frutos antagónicos: los escotes y 
demás caminos libres de las sayas disminuyeron apenas, al paso que las visitas 
de casa y corte aumentaron con misterio inquietante. 

Nada habría sido eso, con ser más de algo. Lo increíble, lo despampanante, 
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lo extraordinario, era la molicie y la bambolla que empezaban a despuntar en- 
tre las toquillas de las religiosas selladas con votos solernnes. 

Ya en tiempos del Obispo Carrasco, quejábanse las autoridades eclesiásti- 
cas de la mucha pobreza de este Reyno y, en especial, del atraso de los Mo- 
nasterios, cuyas rentas eran escasas y redituaban apenas para el sustento día- 
rio. Estas circunstancias lo determinaron a prescribir que las fiestas celebra- 
das tanto por los conventos como por las “monjas particulares”, no podían 
exceder de “cincuenta luces”, y a encarecerles paternalmente que moderaran 
el pagano derroche de fuegos en las veladas que a tales fiestas precedieran; 
“por quanto Nuestro Señor mas se pagaba de los corazones devotos y ajusta- 
dos a la Pobreza religiosa, que a exterioridades que olían a vanidad”. 

¡Razón que le sobraba tenía el mitrado! El demonio de la gula y del lujo 
se había introducido, con solapados pies, en las celdas de las esposas del $e- 
ñor. Así, en los días de la madre abadesa, de la tornera mayor o del cape- 
llán, se abrían las rejas al mundo y a sus pompas, y el chocolate espumoso, 
los “buñuelos de viento” y las luminarias asaltaban a una, en profano desfile, 
la complaciente clausura conventual. 

Pero lo dicho palidece ante el batiburrillo que armaban las religiosas en 
las ceremonias preliminares al “Nacimiento de Nuestro Redentor”, ¡Aquello 
era peor que el desbordamiento del Mapocho! Entonadas las “Antíphonas 
de Vísperas”, irrumpía una de bandurrias, regalos y comilonas que, año tras 
año, amenazaban con aligerar católicamente de sus caudales a las más holga- 
das congregaciones. 

Tanta “profanidad” en los gastos obligó al episcopado chileno a proscri- 
bir, en forma terminante, los animados festejos monjiles. 

Si bien las reverendas acataron tan dura sentencia, para la mayoría de los 
vasallos del Reyno los Sínodos fueron de fugaz eficacia. 

El relajamiento de las costumbres siguió imperando entre moros y cristianos. 

¿Lo que no conseguía su “Cathólica Magestad” iban a conseguirlo el Go- 
bernador y el Obispo, en contra de la picaruela sonrisa de las doncellas o del 
imperativo ceño de los Oidores? 

Los señores clérigos lucían por la ciudad cl capote y la chupa de seda, se 
gastaban unos vuelos en los puños de la camisa y ¡vaya qué chapeados ade- 
rezos de plata en sus caballerías! Si hasta solían llevar doncellas en las ga- 
lantes ancas de su cabalgadura y, antes de decir misa, tomaban tabaco “en 
polvo” y aun “en humo”... 

Todo esto podría tolerarse, con algún disimulo, pues los hidalgos de pe- 
luquín y calzón tampoco lo hacían mal; pero que los señores clérigos se die- 
ran el lujo de hilar sutilmente en los sermones, anticipándose a Fray Gerun- 
dio en sus inverosímiles intepretaciones de las Sagradas Escrituras, eso no 
lo podemos permitir... 


En 1769 fondeaba en Valparaíso, procedente del Callao, El Gran Poder 
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de Dios. Este velero llegaba armado, de lonas a bodegas, con las armas de la 
elegancia. Traía encajes de Flandes, “basquiñas de chamelote y faralá”, piezas 
de seda y terciopelo, agua de Colonia, joyas toledanas y hasta unas cuantas 
golillas, inestimable presea para los Oidores, 

Tan codiciado surtido hizo recrudecer la plaga del buato entre doncellas 
y varones, parecida si no igual, a la ocasionada por San Sebastián, abogado 
de la peste, y por San Juan Evangelista, tutelar de la langosta... 

Entre ofertas y dádivas rivales, la preciosa carga del velero se volvió humo 
en las generosas manos de tantos galanes. 

No faltaron hijosdalgos mozos, dados con alma y faltriqueras a las mozas, 
que entre rejas y juramentos, trocaran buena parte de las cosechas por género 
y prendedores de diamantes, para satisfacer la vanidosa condescendencia de 
las criollitas. 

Si hasta el propio Don Andrés del Alcázar, Conde de la Mariquina y señor 
de la Fuente de Rosalejo, no cabiendo en sí por ser dueño de unas hebillas 
con piedras... falsas, tuvo el capricho de ir donde un maestro platero para 
exigirle que se las engastara en un anillo, en la esperanza de que, ceñidas 
en su aristocrática mano, pasarían por finas... 

Y como la pasión del lujo está siempre removida por las tenazas de Satanás, 
abogado de imposibles y artífice de picardías, no fueron pocos los escándalos 
que provocó este derroche de elegancia. 

Baste recordar el caso de un cabildante sin latines pero sí de muchos pa- 
tacones de plata, que enamorado de una preciosa mulatilla, no se anduvo 
parco en ataviarla desde el tocado a los pies con galas superiores a las de su 
legítima cónyuge. 

No tardó en saber ésta el buen precio de aquellas relaciones y, fingiendo 
ignorarlo, esperó con alterada paciencia la ocasión propicia para castigar a 
los autores de su desgracia. 

Salía una mañana la ofendida del Hospital de los “Hermanos Capachos”, 
vale decir, de los Hermanos de San Juan de Dios, cuando tropezó con la feliz 
pareja, trabada en dulce y abandonado coloquio. Verla e irse sobre la mulati- 
lla y sobre el asorochado esposo, con las uñas convertidas en espolón de ata- 
que, todo fue uno, En vano el sorprendido contrincante trató de evadir la 
súbita agresión. Asiéndola de la caudalosa cabellera, la dama paseó a la mu- 
latilla, a voz de pregonero, a lo latgo de toda la cuadra, dejándola con mani- 
festaciones inequívocas de su cariño en el traje y en la cara, mientras el se- 
ductor huía con la golilla a mal traer, 


¿Tuvo la culpa la mulatilla 
o sólo fueron celos de lujo 
los que indujeron a la damilla? 
Diz que al bidalgo se le redujo 
tanto la gasa de la golilla 
con la azotaina de su consorte, 
que perdió idilio, compás y porte. 
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Si Su Señoría el Señor Gobernador Don Andrés de Ustáriz, mandatario de 
estos dominios a comienzos del siglo xvIIL, despertara de las losas sepulera- 
les e hiciera una breve visita ocular por las calles de nuestro demundado San- 
tiago del Nuevo Extremo, en compañía de un ministro de fe —pongamos 
por caso, del severo Doctor Carrasco y Saavedra—, la rendida gracia de las 
faldas a medias faldas... le helaría de sorpresa el corazón. 

Desde la época de los Oidores hasta hoy día, la historia del traje se ha re- 
petido, pero al revés, o si se quiere, con la cabeza para abajo. A los hidalgos 
del siglo xyrr, que usaban calzón corto, se les alargaron después los pantalo- 
nes, y a las damas de opulenta basquiña de ocho metros —;¡longitud regla- 
mentada por Su Majestad! — se les acortó el ruedo, en forma de calzón die- 
ciocheno. 

Nunca podrán comprenderse los caprichos de la moda, como tampoco los 
del corazón femenino, aquel jeroglífico de la inconstancia, al decir del ex- 
perimentado cronista Córdoba y Figueroa. 

Mas, aunque tales caprichos no encuentren, a veces, explicación y no siem- 
pre el hábito haga al monje ni el diploma al letrado, tengo para mí, lector, 
que el hombre o la mujer, cualquicra que sea su linaje, ciña ropa talar, bas- 
quiña o americana, lleva a menudo, de botones adentro, o mejor dicho en las 
venas, un poquito de horchata con malicia... 


[Hermelo Arabena Williams, Entre espadas y bas- 
quiñas, Tradiciones chilenas, Santiago, Empresa Edi- 
tora Zig-Zag S,A., 1946.) 
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REPUBLICA DOMINICANA 
CESAR NICOLAS PENSON 


EL SANTO Y LA COLMENA 


EL caso fue curioso, de primera, 

Tomaron pie de ahí los pacíficos ciudadanos para deducir castigos provi- 
denciales y vaticinar en contra de la usurpación del territorio de la antigua 
Española por las engreídas huestes del afortunado sucesor del que auxilió a 
Bolívar. 

Se había cometido una profanación, y el cielo había fulminado los rayos 
de su ira sobre el osado perpetrador de tamaño sacrilegio. 

Así lo aseguraban, juraban y perjuraban los habitantes de la ciudad capital 
de la Primada, y los comentarios llovían en los corrillos que era un contento. 

Veían en aquel suceso una señal cierta de que el patriotismo humillado 
de los altivos y valientes quisqueyanos podía lisonjearse; a saber: que así 
como el santo de piedra aquel indignado se había lanzado de su nicho ha- 
ciéndose añicos, para dar muerte al salvaje perpetrador de semejante atenta- 
do, del mismo modo se revolvería el país contra sus extraños dominadores y 
se harían pedazos ambos, quedando incólume el principio de la libertad y la 
autonomía del pueblo dominicano. 

En fin, que todo era mirar aquello, considerar, santiguarse y vaticinar la 
multitud reunida la mañana de aquel día en el atrio de la esbelta y preciosa 
capilla de Regina Angelorum. 

Año funesto el año 22, había visto del vetusto régimen colonial surgir en 
una noche, la del primero de diciembre, una nacionalidad, el flamante Esta- 
do libre de Haití español que había sido a la voz de un hombre ilustre, pero 
en mal hora inspirado, y a los setenta días justos, desaparecer bajo los cas- 
cos de los caballos de Occidente, para dar lugar a una grande hegemonía de 
esclavos, que se extendía del cabo Tiburón a punta Engaño. 


Núñez de Cáceres, por su ligereza o por el despecho de no haber alcan- 
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zado una gracia que pedía, según versiones, nos entregó maniatados al ab- 
sorbente vecino, el cual ha sido siempre calamidad y pesadilla que no sabe- 
mos cuándo querrá Dios, o el tiempo, o el progreso, o el machete quitárnosla 
de encima. 

Pues así como se engulle un buñuclo, nos sorbieron, sólo que del 44 para 
abajo se les atragantó la espina; pero cuanto a Núñez de Cáceres, no tiene 
justificación, y eso se dirá en otro lugar cuan largamente se contiene, 

Adueñado Jean Pierre Boyer, Presidente de Haití uno e indivisible (1) del 
territorio de la inmaculada Española, sus tropas ocuparon algunas iglesias 
como fueron por ejemplo las del ex convento dominico y Regina Angelo- 
rum; mientras las familias azoradas se disponían a emigrar, y cerraba sus 
gloriosas puertas la imperial y pontificia Universidad de Santo Tomás de Aqui- 
no que granjeó a Quisqueya el título de Atenas del Nuevo Mundo; el cual ha 
pasado, con el cetro de la primacía del saber, a la espiritual ciudad norte- 
americana. 

La capilla de Regina Angelorum es uno de los más famosos y mejor cons- 
truidos templos de la Ciudad Antigua, y da frente a la calle del mismo nom- 
bre, hacia el Norte. 

Su construcción, a juzgar por su estilo, data del siglo xv11; no obedece a 
ningún orden. 

La fachada es sencilla sin tener nada que admirar en ella. Dividida en dos 
cuerpos, abajo se abren tres arcos romanos, y en el del medio, la puerta; arriba 
dos ventanas, a los lados, casi encima de cada ventana, una cabeza de santo, 
y el centro ocúpanlo dos pequeños estribos entre los cuales hay un nicho con 
dos columnitas talladas en relieve que sostienen un frontis y sobre el frontis 
un medio óvalo. En la base de éste se destaca un busto de mujer coronado de 
laurel, encima un águila con las alas desplegadas; y a un lado y otro del bus- 
to hay más esculturas. En lo alto una ctuz, a un lado y otro dos ángeles y a 
la derecha el campanario. 

El interior es claro, bien ventilado y de agradable aspecto. Tiene imáge- 
nes no malas venidas de México y el Perú en el siglo pasado, y una Santa 
Lucía, costeada por los primeros africanos llegados a este suelo. 

Allí están depositados los restos del Libertador-marqués y del noble pró- 
cer Pedro Alejandrino Pina, aquél vaciado en molde antiguo. 

Hacia el Oeste se prolonga un edificio vastísimo provisto de ventanas y co- 
ronado de un repecho, el cual edificio constituía el convento de monjas de 
Regina. Tiene espaciosos salones y patios, y se comunica con el templo. Las 
monjas abandonaron esos edificios cuando la cesión de la isla, y en 1818 las 
señoras Doña Francisca Perpiñán y Doña Clara González de Hernández los 
repararon, 

Pero lo que falta en la fachada de la iglesia para completar su adorno, y 
en que acaso poquísimos se hayan fijado, es un santo de piedra que estuvo 
en el mencionado nicho hasta 1822, imagen que por extraño modo vino a 
sufrir la misma suerte que el águila de piedra que estaba sobre la puerta de 
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San Pedro, en la Catedral, que el escudo de armas del Adelantado D. Rodrigo 
de Bastidas sobre la capilla del Obispo de piedra, el de Ruiz Fernández de 
Fuenmayor, sobre la capilla de las Animas, los de Dávila, Landeche, Oviedo 
y otros que estaban en casas particulares, y por último, que las armas rea- 
les que adornaban la puerta de la Fuerza, Cuartel de Milicias, Matadero y 
otros sitios. 

La salvaje cruzada contra lo que representaba nuestros claros orígenes e 
ilustre abolengo, no perdoná símbolo ninguno; y milagro fue que escapa- 
ran los tantos grandiosos monumentos que hacen de la ciudad toda de Santo 
Domingo un monumento y el primero de América, por haber sido la primera 
ciudad fundada en ella. 

Oían siempre los militares que ocupaban a Regina un rumor sordo que no 
sabían a qué atribuir, y el mejor día vieron revolotear unas abejas ¿pues dón- 
de cree el pío lector? detrás del santo en persona que estaba presidiendo en 
la fachada de la iglesia. 

¡Vaya unas abejas antojadizas! 

Ocultáronse allí los laboriosos animalucos y labraron calladitos su panal, 
seguros de gozar de inmunidad a la sombra de la venerable efigie. 

No contaron con la gula de los hijos del Massacre. 

Vistas las abejas por unos cuantos de ellos se les volvió la boca agua; mas 
contentándose con mirarlas un día y otro día, sín saber cómo andaría ese 
panal ni cómo pillarle a esa altura y detrás del santo que parecía proteger a 
las artífices de él, con su aspecto grave y beatífico, 

Seguramente “no estaban maduras”. 

Pero como el díablo sugiere siempre medios al que se deja tentar, hubo al 
fin un mañé más emprendedor u osado que los otros, que no se conformase 
con estar mirando embobado las abejitas desde la mañana hasta la noche, 
como un pastor de bucólicas, y ofreció por los manes de Dessalines y Bia- 
ssou, coger la colmena o petecer. 

Celebráronle la resolución, heroica por cierto, los compañeros, y espera- 
ron a la siguiente mañana. 

Había que vencer la altura, poner profana y sacrílega mano sobre el santo 
de piedra violando su dominio secular y registrarle atrevidamente las espal- 
das para ver dónde se ocultaban las buenas abejitas y hurtarles su codiciado 
fruto. 


Ni siquiera pararía mientes el tuno en aquello de 


Por catar una colmena 
cierto goloso ladrón 
del venenoso aguijón 
tuvo que sufrir la pena. 
La miel (dice) está muy buena: 
es un bocado exquisito; 
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por el aguijón maldito 
no volveré a colmenar. 
¡Lo que tiene el encontrar 
la pena tras el delito! 


Pero él quiso probar fortuna a todo trance, sin cuidarse de la pena amar- 
ga con tal de saborearse el dulce delito, que es precisamente en lo que necia- 
mente, y aun abdicando la razón, incurrimos todos los días. 

Armóse con una escalerita, y se dispuso a escalar el segundo cuerpo de la 
simplota fachada. 

Debajo se agruparon los compagrons curiosos por ver cómo saldría con 
la suya el “goloso ladrón”, y alguno que otro transeúnte se quedó parado 
a mirar qué diablo de empresa era aquélla que entre manos traían los ma- 
ñeses de Regina, 

El castrador de la colmena trepó por su escalera sin ninguna dificultad y 
se agarró a la cornisa del primer cuerpo, bregando por afirmar allí los pies, 
y buscando inútilmente asidero. 

Sudó y se afanó en vano. 

Los otros le armaron una algazara infernal. 

Reanimado por la gritería, el goloso descastrador redobló esfuerzos, y lle- 
gó a asomar medio cuerpo sobre el nicho de la imagen, extendiendo la mano 
a ver si podía alcanzar el oculto tesoro que se empeñaba en defender y en- 
cubrir el testarudo santo de piedra. 

No había medio de llegar a la colmena. 

Nueva algazara de los de abajo. 

Por fin, aburrido y desesperado, y anda mais, probando ya la pena sin con- 
sumar el delito, pues las alarmadas moradoras del nicho revueltas empeza- 
ban a zumbar roncas y amenazantes en torno del ladrón, echó el resto, jugó 
el todo por el todo y con fuerza empuñó el ropaje del santo, que no pesta- 
ñó siquiera. 

Creyó el insensato que la pesantez de la imagen o las raíces que había echa- 
do en su secular asiento serían parte a prestarle un apoyo suficiente para 
invadir el nicho y reducir a las iracundas abejas a su última trinchera; y así 
fue que no se cuidó primero de pensar en leyes de equilibrio ni nada de eso, 
sino que resueltamente se encaramó al nicho y dio un apretado y místico abra- 
zo al impasible santo de piedra. 

¡Noramala! 

El santo de piedra (y es fama que lo vieron demudarse y echar chispas 
por los apagados ojos) se indignó tanto de verse así sobado y profanado por 
un salvaje invasor hereje, que, sin encomendarse a Dios ni al diablo, se arrojó 
de lo alto del nicho a la calle, llevándose en su tremebunda caída al infeliz 
haitiano. 

Viéronle venir los de abajo y se desbandaron. 


La irritada efigie cayó en la calzada del atrio y se hizo pedazos, y bajo su 
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peso aplastó al sacrílego y osado profanador de abejas santas y santas imá- 
genes. 

Se oyó angustiado gemido, y un tío de sangre brotó entre los despedazados 
miembros del santo de piedra. 

La muchedumbre se agolpó allí estupefacta. 

Es imposible pintar los gestos trágicos y las cómicas morisquetas y voces 
lamentables de las comadres. 

——¿Lo ve Ud.? ¡castigo de Dios! ¡Jesús, Ave María Purísima! ¡Profanar 
esos bárbaros las iglesias, y después poner la mano en los santos!. .. 

— ¡Buenísimo! juraba una energúmena, haciendo bailar en el aire unos 
dedos flacuchos con uñas como bayonetas. 

Los del sexo varón se compungían y encogían de hombros; y todos admitían 
que aquello tenía que resultar infaliblemente; porque Dios no podía mirar 
con ojo quieto que le ocupasen así no más sus casas, y de ñapa que le soba- 
sen sus santos, aunque estuviesen encaramados en las nubes. 

De ahí, como dijimos, se extendió la consideración hasta juzgar y creer 
que aquella usurpación inicua de nuestro territorio tenía también que acabar 
mal, exactamente como el ladrón de la colmena y el santo de piedra. 

El nicho en que estuvo éste, se ve hoy vacío, 

Muchos como yo, se habrán preguntado acaso más de una vez, por qué está 
ese nicho vacío. 

Ahí ha quedado como señal de aquella nefasta época. 

Abril de 1891. 


[De: Cosas añejas, tradiciones y episodios domini 
canos, Santo Domingo D. N., Biblioteca Taller 9, 
1972, p. 189-195.] 
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M. DE J. TRONCOSO DE LA CONCHA 


EL CURA DE LOS INGENIOS 
Y EL INGENIO DE LOS CURAS 


Por Los años de 1686 a 1689 era cura del partido de Los Ingenios el pres- 
bítero don Diego Salomón de Quesada. Denominábase así a la porción de tie- 
rra que va desde el río Nigua hasta el Nizao, muy adentro de lo que es hoy 
la rica y poblada común de San Cristóbal. 

El padre Quesada era uno de los sacerdotes más distinguidos de la colonia, 
De familia linajuda, rico, inteligente, de buen porte, maneras elegantes, su 
prestigio era grande, así en la clerecía como en los medios sociales. 

Á esas calidades y condiciones se debía probablemente el haber sido desig- 
nado para servir la cura de almas del partido de Los Ingenios, el cual, aunque 
rural en toda su extensión, servía de residencia a los señores 2 quienes per- 
tenecían los ingenios de laborar azúcar allí establecidos. Muy conspicua debió 
de considerarse esta posición cuando, superponiéndola al nombre nada común 
del padre Quesada, le ganó a éste como título de distinción el de “cura de 
los ingenios” con que se le nombraba, al referirse alguien a su excelencia de 
gran señor o a algún rasgo suyo. Porque lo cierto era que, adonde quiera lle- 
gase, hacia él convergían las miradas, y, si hablaba, de sus labios estaba pen- 
diente todo el mundo, 

Gobernaba la arquidiócesis el arzobispo don fray Fernando de Carvajal y 
Rivera. 

Entre el señor arzobispo y el P. Diego Salomón de Quesada no existieron 
nunca buenas relaciones. Cascarrabias ambos, celoso el primero de la nom- 
bradía del otro, se encontraban pocas veces y, cuando esto sucedía, ya tenía 
provisión la gente de iglesia, y aun la que no lo era, para una buena comidilla. 

Así las cosas, ocurrió un día, según la tradición el de la Natividad de Nues- 
tra Señora, que estando ya el arzobispo revestido de sus ornamentos para 
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pontificar, se personó en la sacristía de la Catedral el P. Quesada, quien lle- 
gaba más tardíamente de lo excusable. Su presencia fue saludada con un mur- 
mullo de los clérigos allí reunidos, revestidos unos de sobrepelliz y de capas 
y dalmáticas los que debían asistir al arzobispo. El murmullo se fue extendien- 
do hasta llegar a los oídos del prelado: “el cura de los Ingenios”, “el cura de 
los Ingenios”... 

Vuelta la cara para los circunstantes, y encontrándose su mirada con la del 
P. Quesada, el arzobispo, en tono mitad sorna y mitad admonición, exclamó: 

—-¿Quién es ese que ahora llega? ¿el cura de los Ingenios, eh? 

La respuesta no tardó, arrogante y con punta: 

—Sí, ilustrísimo señor. El cura de los Ingenios. 

Agregando en seguida: 

—¡Y el ingenio de los curas! 

Los nervios del arzobispo se conmovieron. 

Contúvose, sin embargo, 

Adoptando aire de mansedumbre dijo luego de un rato: 

—i¡Anjanjá! ¿Conque el ingenio de los curas? Eso tendrá que probármelo, 

— Cuando su señoría sea servido de ordenármelo, replicó Quesada. 


11 


Al día siguiente, el secretario de cámara y gobierno de la arquidiócesis avisó 
al canónigo que el domingo próximo, en la iglesia de San Nicolás de Bari y 
en la misa a que asistiría de capa magna el señor de Carvajal y Rivera, debía 
ocupar la cátedra sagrada. El tema eta todavía para aquella época algo espino- 
so y requería profundos conocimientos teológicos: la inmaculada concepción 
de la Virgen María. 

Llegó el domingo. El templo se hallaba lleno de fieles, El anuncio de que 
el P. Quesada predicaría era bastante para que mucha gente se dispusiese 
a ir a escucharlo, Agregado a eso, según los comentos de la gente de sotana 
llegados hasta el vecindario, que el predicador iba a ser sometido a prueba, pa- 
ra justificar su arrogante aserto de que él era “el ingenio de los curas”, no 
hay que decir cómo fue más grande de lo acostumbrado la concurrencia. Es 
de saberse, además, que el ilustrísimo señor de Carvajal y Rivera tenía por 
hábito interrumpir al orador con la advertencia de que les explicaría a los 
fieles algún pasaje del sermón que su señoría no juzgase lo suficientemente 
claro para la comprensión de los oyentes, y todo el mundo quería saber cómo 
se comportaría el P. Quesada, sabedor de esa manía del ordinario, para que- 
dar bien con éste y con sus admiradores de la feligresía. 

Pasado el evangelio subió el predicador al púlpito. Abordó el tema, con el 
convencimiento de quien poseía bagaje sobrante para desarrollarlo como era 
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debido. Apenas, sin embargo, llevaba de estar hablando diez minutos, cuando 
el ilustrísimo señor arzobispo, requiriendo el báculo y poniéndose de pies, 
se encaró con el predicador y le dijo: 

—A guarde un momento su paternidad. Voy a explicar lo que acaba de decir. 

Por un instante, Quesada calló. Repuesto de la impresión que le produjo 
la intempestiva interrupción del prelado, quitóse con ademán respetuoso el 
bonete, y exclamó a su vez: 

-——Perdone su ilustrísima el arzobispo, mi señor. Yo lo explicaré mejor. 

Sentóse su señoría. La cólera que le produjo aquella arrogante y desusada 
conducta del cura de los Ingenios era, no obstante, demasiado viva para que 
pudiese ocultarla. 

Continuó el predicador. 

Llevaba ya cerca de media hora el sermón, cuando, reproduciéndose la an- 
terior escena, volvió a exclamar el arzobispo, dirigiendo su mirada hacia la 
tribuna sagrada: 

—Calle un momento su paternidad. Voy a explicar lo que ha dicho. 

—Perdone su ilustrísima el arzobispo, mí señor, Yo lo explicaré mejor, 
—volvió a replicar, ahora sin pausa, el predicador. 

Prosiguió el sermón. 

Esta vez no volvió a tomar asiento el arzobispo. Queriendo como ensan- 
charse dentro de sus ornamentos y moviendo nerviosamente el pie izquierdo, 
mientras su mano derecha apretaba con fiereza el báculo, miró con ojos vi- 
driados por la cólera al predicador. 

—¡He dicho a su paternidad que voy a hablar! 

Su voz era aírada. 

Ya Quesada no replicó, Poniendo oídos de mercader a las palabras del or- 
dinario, siguió predicando, aunque su voz no era la normal de momentos an- 
tes, porque un ligero temblor movía sus labios, y la lengua —<omo si qui- 
siese secársele— se le pegaba de los dientes. 

El auditorio, por su parte, no escuchaba. Sus miradas iban del dosel arzo- 
bispal al púlpito, reflejando la impresión producida por el incidente y la an- 
siedad general de saber cómo finalizaría, 

Terminó el sermón. Antes de que el predicador descendiera de la cátedra 
el arzobispo había dejado el solio, Fuese el P. Quesada a la sacristía. Tomó 
su teja. Se encaminó a la puerta, En ese momento, un teniente-cura de la Ca- 
tedral, seguido de un pertiguero, se le opuso en su camino, 

— Reverendo padre: su señoría ilustrísima me ha ordenado conducirle a 


la celda del Cabildo. 
111 


No hay que hablar del cisco que en toda la ciudad armó la prisión del cura 
de los Ingenios. Como ocurre siempre, se formó un partido por éste y otro 
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por el arzobispo. Entre la clerecía el mayor número de opiniones favorecía al 
ordinario. En el pueblo la opinión dominante se manifestaba a favor del cura. 

La cuestión principal, el busilis —que decían todos— había quedado en 
pie. 

—-¿Habíale probado al arzobispo el cura de los Ingenios que él era “el in- 
genio de los curas”? 

Pasaron varias semanas durante las cuales se estuvo instruyendo el corres- 
pondiente expediente al arrogante clérigo. 

Un día, por la ciudad de Santo Domingo circuló un rumor, que fue acen- 
tuándose con vivos de verdad, hasta no quedar dudas de su certeza. 

—;¡Se fugó el cura de los Ingenios! 

La autoridad del arzobispo había sido burlada y para restablecerla estaba 
tomando las disposiciones conducentes a ese fin el gobierno de la colonia. 


1V 


Inquirir cómo había pasado aquello fue el único pensamiento de todos los ve- 
cinos de la vieja Santo Domingo de Guzmán desde ese momento. 

—¿Qué había sucedido? 

Empezando el día mismo de la prisión del cura, un criado suyo, de toda 
su confianza, había estado yendo a mañana, medio día y tarde, a llevarle desa- 
yuno, comida y cena. En cada ocasión se personaba el fámulo con una batea 
bien provista, la cual, conducida sobre su cabeza, sujetaba con ambos brazos, 
en forma tal que casi le cubría el rostro. 

Este detalle fue advertido por el preso, quien desde entonces comenzó a 
formar un plan seguro de evasión. 

Cuando ya lo hubo madurado bien, contando de una parte con la obedien- 
cia del criado y de otra con la facilidad con que la batea lo protegería, una 
tarde le dijo a aquél, apenas llegado con la cena: 

—Quítate esa ropa y dámela... 

—Ahora, ponte mi sotana... 

—Pásame la batea: yo me voy. Cuando mañana temprano venga el tenien- 
te-cura para acompañarme a oír misa, le dirás que me fui y que ignoras adónde. 
Cómete, si quieres, lo que trajiste y bébete la botella de vino que está sobre 
la mesa. Y... adiós! 

-—Que Dios acompañe a su merced, mi padre. 


V 
Se dijo que el padre Quesada había salido con dirección a España en un ga- 


león venido días antes y el cual zarpó del puerto de Santo Domingo ese mis- 
mo día. 
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Esto, sin embargo, no interesa mucho al caso. Para el pueblo, y singular- 
mente para quienes habían tomado partido por el cura de los Ingenios, el 
quid estaba en que, al burlar su arresto de tan ingeniosa manera, triunfó en el 
reto que le había hecho al arzobispo. 

Y así, todos decían: 

—No hay duda de que se lo probó. El cura de los Ingenios es el ingenio de 


los curas. 


[De: Narraciones dominicanas, Santiago, Rep. Do- 
minicana, Editorial El Diario, 1946, p. 59-64.] 
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ECUADOR 
NICOLAS AUGUSTO GONZALEZ 


LA PREDICCIÓN CUMPLIDA 
A mi amigo el Sr. D, José Maria Saravia 


(Tradición) 


1 


COMENZABA a alborear el gran día de la Independencia Americana. 

Ya en la ciudad de San Francisco de Quito se habían alzado en armas, des- 
conociendo el Gobierno de José Bonaparte: Salinas, Morales, Quiroga, Cas- 
tillo, el Marqués de Selva Alegre y tantos otros héroes y mártires de la his- 
toria del continente; y habían fundado esa Junta de Gobierno, que debía 
durar tan pocos meses y terminar de una maneta tan inesperada como trági- 
ca su efímera existencia, 

Los piratas ingleses infestaban estos mares. Declarado por Napoleón 1, el 
bloqueo continental, los hijos del leopardo británico, se vengaban saqueando 
y destrozando posesiones españolas de América, que, después del infame pacto 
de Bayona, habían pasado a ser patrimonio del hermano del conquistador del 
mundo, proclamado Rey de España por la debilidad de Carlos 1V y la cobar- 
día de su hijo, que reinó, después, con el nombre de Fernando VIT. 

Entre esos piratas ninguno como Brown, que recordaba por su ferocidad, 
a aquel sir Francis Drake, que la hija de Ána Bolena armó caballero, en recom- 
pensa de sus robos y asesinatos. 

Brown recorrió el Pacífico al mando de una escuadrilla, desde California 
hasta el Estrecho de Magallanes, imponiendo exorbitantes contribuciones a 
los habitantes de Panamá, Guayaquil, el Callao y Valparaíso. 

De Guayaquil sacó en su primera correría dos mil onzas de oro, y la se- 
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gunda vez que entró al puerto, arrancó mil onzas a los vecinos, asesinó a los 
comisionados que le llevaron la contribución, y perdió, por último, la vida, 
en el combate a que lo retaron los hijos de ese valeroso pueblo. 

Esto dice la Historia; pero la tradición popular cuenta las cosas de un mo- 
do más novelesco, haciendo intervenir en la muerte de Brown a un joven, a 
un niño, que ilustró muchos años después su nombre, cayendo heroicamente 
al pie de la bandera de su hermosa ciudad, en la batalla de Pichincha. 

Llamábase ese joven Abdón Calderón, y pertenecía a una de las más dis- 
tinguidas familias del Ecuador. 

Vive todavía su hermana, doña Baltasara, matrona respetabilísima, que fue 
la compañera de don Vicente Rocafuerte, cuyo apellido ha honrado con sus 
excelentes virtudes. 


II 


En una nebulosa mañana del año de 1813, la escuadrilla de Brown fondeó 
frente a la casa del Cabildo en el puerto de Santiago de Guayaquil, e inmedia- 
tamente y sín esperar la visita de sanidad, desprendióse una canoa del costado 
de la goleta capitana y fue a atracar al pie de la escalera de cañas de la ya nom. 
brada casa consistorial. 

En aquella época no existía el ancho malecón que corre hoy a todo lo lar- 
go de la ciudad, ceñido con elegante y fuerte muro de piedra, sembrado de 
árboles, adornado con cómodos asientos de hierro y madera, y cruzado por 
dos líneas férreas: la del tranvía y la del tren que recibe y conduce mercade- 
rías, durante todo el día, desde el muelle hasta la nueva Aduana, y viceversa, 

Las mansas y plateadas ondas del caudaloso Guayas besaban libremente, con 
desmayado rumor, las paredes y las columnas de los edificios, teniendo que 
atracar las embarcaciones en las escaleras de las casas. 

Llegó, pues, como hemos dicho la canoa de Brown al Cabildo, y saltaron de 
ella dos hombres, armados hasta los dientes. Todos los miembros del Ayunta- 
miento se encontraban reunidos en la sala de sesiones hacía dos o tres horas, 
desde que se avistaron los buques, del famoso pirata. 

—Venimos, dijeron los bandidos, a advertiros de parte de nuestro Jefe, 
que si hoy en todo el día, no entregáis mil onzas de oro, que se os imponen 
como contribución, mañana saltará nuestra gente, incendiatemos vuestra ciu- 
dad, y pasaremos a cuchillo a todos sus habitantes, hombres, mujeres y niños. 

Iban a contestar los atribulados cabildantes, cuando se presentó en la sala 
un joven de hasta dieciocho años, vestido con un traje de hilo blanco, com- 
puesto de ancho pantalón y chaqueta y ostentando en la pechera de su ri- 
quísima camisa de batista, tres gruesos brillantes. Cubría su cabeza elegante y 
fino sombrero Jipijapa, por debajo de cuyas alas se escapaban los ensortijados 
rizos de su rubia cabellera. La mirada de sus grandes ojos azules era profun- 
da y melancólica. Llevaba un rollo de papeles en la mano izquierda y apreta- 


176 


ba con la derecha, delgada, blanca y nerviosa, como la de una mujer, el pu- 
ño de un bastoncillo, débil y flexible como una víbora de coral, cuyo color 
tenía. 

—AÁntes de que contestéis, exclamó, dirigiéndose a los miembros del Ca- 
bildo, imponéos de la voluntad de vuestras madres, de vuestras esposas, de 
vuestras hermanas y de vuestras hijas. Y vosotros, añadió encarándose con los 
hombres de Brown, que le miraban con asombro, llevad a vuestro jefe ese 
papel, que encierra la resolución en que estamos de morir todos, antes que 
permitir que se nos ultraje y se nos robe. 

Y arrojando dos papeles, uno en la mesa del Alcalde y otro a los pies de 
los bandidos, salió grave y serenamente, sin que nadie intentara detenerle. 

El Alcalde abrió temblando el pliego que le estaba dirigido: era una mani- 
festación del vecindario, negándose a todo avenimiento y ofreciendo rechazar 
la fuerza con la fuerza. 

El pliego dirigido a Brown, era un documento que la Historia ha conser- 
vado en sus más bellas y consoladoras páginas, como que contenía la decla- 
ración firmada por las principales señoras de Guayaquil, de que preferirían 
la muerte de sus hijos, de sus padres, de sus esposos, de sus hermanos, antes 
que consentir en las pretensiones de Brown, a quien llamaban verdugo y co- 
barde, con entereza varonil. 

Entre las señoras que firmaban ese notable documento, se hallaban las Tolas, 
las Carbos, las Merinos, las Avileses, las Elizaldes, las Parejas, las Laváyenes, 
etc., etc,, parientas casi todas del que escribe estas líneas. 

Los enviados de Brown lanzaron terribles juramentos y se reembarcaron, 
profiriendo amenazas horribles. 

Pero el miedo de los miembros del Ayuntamiento pudo más, momentánea- 
mente, que el valor de las hijas de Guayaquil, esas nobles mujeres a quienes 
Humboldt llamó las Georgianas de la América del Sur. 


mí 


Cuatro horas después, una ancha canoa de piezas, (embarcación que se usaba 
mucho en aquel tiempo) dejaba a dos individuos de número del Cabildo y a 
un vecino notable de Guayaquil, cuyos nombres no recordamos, a bordo de 
la goleta capitana de Brown. Los tres hombres eran portadores de las mil 
onzas que había exigido el temible aventurero. 

Brown los recibió amablemente: hízoles beber y comer con él; pero cuando 
los desdichados quisieron volver a tierra; una sonrisa siniestra contrajo los 
labios del pirata que exclamó: 

—No, señores, no volveréis a ese pueblo orgulloso: partiréis a un imperio 
muy dilatado y muy hermoso para los que tienen la conciencia tranquila. 
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—-¿Qué imperio es ése? se atrevió a preguntarle uno de ellos, 

—¡El de la Muerte! 

Y dicho y hecho; el infame inglés ordenó que se les colgara de los penoles. 

Súplicas, ofrecimientos de crecidas cantidades de dinero, nada lográ con- 
moverle; y los habitantes, que esperaban en los balcones de las casas de la 
ribera, la vuelta de sus infelices compatriotas, tuvieron el dolor de presenciar 
el crimen sin poder evitarlo. 

Pero un joven, el mismo que había dado una prueba tan grande de su ente- 
reza, entregando en el Cabildo la Manifestación Patriótica del vecindario y la 
protesta de las señoras, recorrió en un momento las calles; levantó los áni- 
mos, infundió confianza a unos tres o cuatrocientos hombres, y poniéndose a 
su cabeza, voló con ellos a desatar todas las pequeñas embarcaciones que se 
pudieron encontrar en la otilla del río. 

Aquella multitud, que respiraba odio y venganza, iba armada con escopetas 
viejas, con cuchillos, con lanzas y con machetes. 

Brown se apercibió de que algo inusitado pasaba en la ciudad y ordenó 
zarpar. De los tres buques que componían su escuadrilla, dos lograron salir 
al momento del puerto, a favor de la marca; pero la goleta que montaba el 
pirata, se vio obligada a retardarse un poco más, a consecuencia de no haber 
podido levar prontamente el ancla y de haberse roto los cabos que sujetaban 
la vela superior del trinquete. 

Entre tanto los guayaquileños se acercaban, silenciosa y ligeramente, al bu- 
gue, a fuerza de remos. 

Brown comprendió «que era necesario atemorizarlos y mandó disparar uno 
de los pedreros de la goleta, y tocar zafarrancho de combate. 

Pero antes de que ninguna de las órdenes se hubiera ejecutado, algunas de 
las canoas habían atracado a los costados del barco, y treinta o cuarenta 
hombres, con el machete y el cuchillo en la diestra, se encontraron en el puen- 
te, ebrios de coraje y anhelosos por vengar la muerte de sus compatriotas. Á 
la cabeza de esos valientes el jovencito rubio y delicado, que ya conocemos, 
blandía una larga espada, con una fuerza de que no se le hubiera creído capaz. 

—;¡ Aquí todos! gritó Brown a los suyos, echando mano a sus pistolas, 

En un instante se vio rodeado por los desalmados que componían el equi- 
paje, y el combate comenzó en el estrecho puente de aquella embarcación. 

Los guayaquileños atacaban con furia: los bandidos se defendían con la se- 
renidad y disciplina a que estaban acostumbrados. 

Brown animaba a los suyos con enérgicos juramentos, disparando incesan- 
temente sus pistolas. De pronto vio caer a su Teniente y se lanzó en lo más 
recio de la pelea, empuñando una corta hacha de abordaje. Todo cedía al em- 
puje de su brazo acostumbrado a matar. Los asaltantes rodaban a sus pies con 
el cráneo abierto exhalando apagados gritos de dolor. Era esc hombre el hu- 
racán violento que desgaja y arranca los seculares árboles de la selva. Pero 
uno de los hijos de Guayaquil se interpuso en su camino y le dijo: 

—;¡Atrás! 
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Brown se detuvo; no por cumplir la orden, sino por el asombro que le 
ocasionaba su adversario. 

Era éste, un niño, cuyo blanco traje estaba manchado de sangre, y en cu- 
yos rizos de oro se quebraban amorosamente, los últimos rayos del moribundo 
sol tropical. 

El bandido le miró un instante, hizo silbar su hacha terrible sobre la ca- 
beza rubia del delicado joven, y prorrampió en una carcajada hueca, horro- 
rosa, que terminó en un gemido. 

El niño había crecido como un gigante a los ojos del pirata, porque lejos 
de huir, de rendirse o de implorar su misericordia, acababa de tirarle una es- 
tocada, que le atravesó un muslo. Entonces Brown se convirtió en una fieta. 
Pero su adversario ágil como uno de los tigres de nuestros bosques enmara- 
fñados, esquivó hábilmente sus primeros golpes, y simulando un ataque falso 
al pecho, le cortó de un mandoble la mano con que empuñaba el hacha. El 
bandido de los mares lanzó un rugido ronco, que nada tenía de humano y 
arrancándose del cinto una pistola la disparó a quemarropa sobre su enemigo; 
pero el tiro no salió y el joven David guayaquileño hundió su espada en el 
pecho del coloso, el cual cayó pesadamente sobre un montón de muertos, 
Tuvo, sin embargo, tiempo de incorporarse todavía y decirle: 

—¡Me has muetto! ¡Eres un valiente y serás un héroe! 

Los piratas al ver muerto a su jefe se rindiercn a discreción. Los tripulan- 
tes de los otros dos buques cayeron en poder de un corsario francés que 
cruzaba esas aguas y que dío buena cuenta de cllos. 

Los libertadores y vengadores de Guayaquil, fueron recibidos con indes- 
criptible entusiasmo en la ciudad. 


IV 


Algunos años más tarde, proclamada ya la independencia de Guayaquil, que 
se declaró república autónoma, el Gencral Antonio José de Sucre salió de la 
ciudad con el ejército auxiliar colombiano-peruano. La republiquita, como pa- 
triotas la Hamaban, armó tros batallones y un escuadrón, que marcharon a la 
campaña, campaña que comenzó desgraciadamente en los campos de Guachi, 
y terminó el 24 de mayo de 1822, con la espléndida victoria de Pichincha, 
que abrió a Sucre las puertas de Quito. 

Ese día se cumplió la predicción de Brown. 

El teniente de la primera compañía del batallón “Yaguachi”, Abdón Cal- 
derón, se batió con un denuedo de que hay pocos ejemplos en la Historia. Heri- 
do por cuatro balazos, no quiso retirarse del combate hasta que oyó tocar 
diana a la banda de su batallón. Entonces, como el griego que anunció en 
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Esparta la victoria de Maratón, cayó exánime en brazos de sus soldados que, 
le idolatraban, exclamando: 

—¡Hemos vencido! ¡Ahora se puede morir en paz! * 

Sucre lo ascendió a capitán, después de muerto, ensalzando en la orden 
del día su raro y heroico valor; y cuando Bolívar tuvo conocimiento de los 
hechos del noble joven, dispuso que se pagara el montepío de su grado a la 
madre de Calderón; que no se nombrara otro capitán a la primera compañía 
del batallón “Yaguachi”; y que cuando en las revistas de comisario se pro- 
nunciara su nombre, todos los soldados respondieran: 

—¡Murió gloriosamente en Pichincha; pero vive en nuestros corazones! ? 

—¡Ay! ¡Aquella era una generación distinta de la nuestra! ¡Cuánto hemos 
descendido desde entonces acá! ¡Los hombres de esa época eran titanes! ¡Los 
de la nuestra son menos que pigmeos! 

¡Decidídamente la mísera raza humana degenera! 

¡Hagamos siquiera algo porque nuestros hijos no se avergiiencen de nos- 
otros. 

Ex ProscritO 


[De: El Rímac, año 1, Lima, 22 de mayo de 1890, 
N* 19, p. 287-289] 


IHistórico. ue 
2También histórico. 
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MODESTO CHAVEZ FRANCO 


ROBINSON CRUSOE ESTUVO EN GUAY AQUIL 


Lo QUE vengo a contatles hoy, mis queridos contertulios, no es tradición ni 
leyenda. Y lo voy a decir de una vez: Es un hecho comprobado que Robinson 
Crusoe estuvo en Guayaquil. 

¿Quién no sabe de Robinson Crusoe, el joven náufrago asilado en una 
isla desierta, en una zona raramente surcada por los barcos en el siglo xvI1L, y 
cuyo ingenio aguzado por su abandono le proporcionó durante 5 años, con los 
recursos naturales de la isla, las comodidades apetecibles en una situación 
tan excepcional? Este hecho fue real también, sólo que el escritor Daniel De- 
foe, quien lo noveló, le agregó los episodios que hicieron más interesante su 
relato y cambió el nombre del héroe original y el punto geográfico del esce- 
nario. 

Tan mundial y duradero ha sido el éxito de esa novela que subió a la ca- 
tegoría de las inmortales; y así como en busca de las huellas de Don Quijote 
miles de escritores y viajeros han recorrido La Mancha, sugestionados por el 
verísmo de Cervantes que en ese real escenario hizo actuar a su personaje 
imaginado, cientos de escritores y viajeros también se dedicaron a averiguar 
lo que de cierto hubo en la aventura de Robinson. Hasta que dieron con ello, 
Hoy se sabe que la isla del cuento es una de las del archipiélago de Juan Fer- 
nández, propiedad de Chile desde su independencia, paralela a Valparaíso 
a 300 millas de la costa y con extensión de 22 x 5 km., en terreno montañoso, 
selvático y muy fértil, con abundancia de agua potable. 

De los publicistas modernos que he leído sobre tal investigación, elegí por 
conciso al escritor y marino argentino D. Emilio Bíggeri, explorador frecuen- 
te de esos parajes hoy ya muy conocidos, principalmente como ruta hacia los 
puertos petroleros de Magallanes. Hoy la Juan Fernández tiene puertos y po- 
blaciones y un presidio en la bahía de Cumberland. Y en la boca de la 
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cueva que parece fue el primer habitáculo de Robinson, hay una gran es- 
tela o lápida grabada con la inscripción recordatoria, fijada allí en 1875 
por la tripulación del buque inglés Challenger. Su principal fauna terrestre son 
las cabras salvajes, descendientes de las que abrígaron y alimentaron a Robin- 
son, Sus rebaños se ven como grandes manchas blancas por los montes y ri- 
bazos de la isla, uno de cuyos cerros tiene el nombre de Mirador de Robinson. 

Pero veamos lo que ha revelado la investigación: El náufrago que Defoe 
tomó para héroe de su novela fue un marino escocés llamado Alejandro Shel- 
kirk, abandonado cn esa isla desierta el año 1704 por su capitán, en castigo de 
una disputa o motín a bordo, Probablemente fue un buque pirata de los en que 
eran muy frecuentes las riñas a causa de los repartos de las presas. 

Las informaciones dicen que la expedición corsaria de Woodes-Rogers, ar- 
mada en Bristol, salió a sus correrías por el Atlántico contra las naves y puertos 
españoles el 2 de agosto de 1708, con las naves Duck y Duckesse al mando 
de Rogers y el famoso filibustero Dampier del que Guayaquil guarda tan malos 
recuerdos, Pero las borrascas los obligaron a pasar el Cabo de Hornos y salir 
al Pacífico poniendo rumbo al único refugio más cercano en esas soledades, las 
islas de Juan Fernández. 

Por allí rondaba otro buque pirata al mando de Etienne o Eaton y Eduardo 
Courtney que se incorporó a la aventura, haciéndose así una fuerte escuadrilla. 

Gabriel Pino Roca nos dejó dicho que en esa expedición iba también el mé- 
dico Dr. Dover, cuyo nombre se hizo después mundial por el éxito de los lla- 
mados “Polvos de Dover”, de su invención, para curar disenterías y otros males 
análogos. 

Rogers fue también el cronista del viaje, pero su impericia hace deficientes 
y obscuros sus informes. Al narrar el encuentro del solitario, por ejemplo, no 
dice a qué buque perteneció, por qué fue la disputa o algún otro detalle que hu- 
biera hecho más interesante la historia misma de Jo que luego habría de ser 
un suceso de literatura mundial. Verdad es que a esos hechos ellos no les daban 
importancia en sus vidas de azares y delitos o tal vez los calló por reserva de 
moral profesional. Dice que el 1? de febrero de 1709, frente a Juan Fernández, 
destacaron una chalupa a buscar fondeadero y distinguieron una gran hoguera 
en la playa, lo que les hizo suponer que la isla estaba ocupada por españoles y 
se prepararon entonces para un ataque. Al amanecer regresó la chalupa lle- 
vando un hombre de cabellos y barba largos, vestido con pieles de cabra, que 
con gran dificultad sc hacía entender ya, pero evidentemente un civilizado de 
raza blanca e inglesa. Era Alejandro Shelkirk.! 


Relató que hacía 5 años residía en esa isla, abandonado por su capitán a 
raíz de un disgusto. Que lo abandonaron con las siguientes provisiones: su 
fusil, una libra de pólvora, balas, tabaco, un hacha, un machete, una olla, una 


INuestros datos de otra fuente, del siglo XVIII dicen que hacía 4 años, 4 meses que 
el capitán Pradling lo había abandonado allí junto con otros dos tripulantes a causa de 
una riña; pero 6 meses después los otros dos fueron recuperados por los mismos que los 
abandonaron, quedando Él solo en la isla. Tenía 30 años de edad. 


182 


Biblia y sus instrumentos y libros de marina, lo que reveló, pues, que no era 
un simple maríneto sino un alto oficial como se comprobó después. Dijo que 
sin dejarse abatir por la soledad y la tristeza de los primeros tiempos, fue agu- 
zando su ingenio para con tan precarios recursos ir poco a poco cubriendo sus 
principales necesidades. Construyó dos cabañas con juncos y con pieles de ca- 
bras que iba matando a medida de su hambre y ahorrando su pólvora como 
materia vital. Con ella o por los medios primitivos de choque con pedernales 
o frote de maderos logró hacer fuego sobre el que velaba siempre para conser- 
varlo. Cuando se le acabó la pólvora tuvo que urdir las trampas y tretas más 
ingeniosas de la cacería salvaje. Variaba su alimentación con frutas silvestres 
que allí abundaban, así como coles, nabos y otras legumbres.2 


El Robinson Shelkirk de nuestra Crónica se hacía ropas y calzado de piel de 
cabra cosidas con un clavo de que hizo aguja y cuando se le inutilizó el cuchillo 
lo reemplazó con un trozo de aro de barril encontrado en la playa. Había per- 
dido la costumbre de hablar y le era muy difícil hacerse entender. 


Bueno pues: los buques de Woodes-Rogers levaron anclas el primero de 
febrero, haciendo agua y carne fresca de cabras, y mientras ellos toman rumbo, 
acabemos de conocer a Shelkirk, de quien hemos sospechado por sus instru- 
mentos y sus libros de marina, que no era un simple marinero sino un marino 
dueño de algún cultivo intelectual y perito en su oficio, todo lo cual fue con- 
firmado por Rogers al darle en el acto mismo del zarpe el entonces importante 
cargo de Contramaestre de su nave. 

Y ahora sí, embarquémonos en los buques y hagamos poner rumbo hacía 
el puerto de esta Crónica, que es lo único que en ella nos corresponde, pues lo 
demás, mutatis mutandi, es de don Emilio Biggeri, de Dampier, de Rogers y 
de Shelkirk, el probablemente legítimo Robinson Crusoe, La expedición siguió 
su aventurero viaje y entre esas aventuras estuvo el ataque y saqueo de Guaya- 
quil que nos es conocido como la Sexta Invasión Pirática, el 2 de mayo de 1709, 
siendo Gobernador de Guayaquil, primero de la serie de estos funcionarios 
hasta entonces llamados Corregidores, el coronel maestre de campo don Geró- 


20tros abandonados en la misma forma habían vivido antes en esa isla. El pirata Ja- 
cobo L' Hermite dejó allí en 1624 a 6 voluntarios de quienes no se supo más. En 1681 
el pirata Sharp hizo reembarcar precipitadamente a sus hombres al avístar 3 barcos es- 
pañoles que andaban en su busca y abandonó involuntariamente a un indio nicaragúense, 
de la costa de Mosquitos, que se había internado y extraviado en la selva en cacería de 
cabras. Este se quedó con sólo lo que llevaba encima, su vestido, un fusil, un cuchillo y 
un cuerno de pólvora, A éste lo recogió Dampiére mismo, que iba en la expedición de 
Cook. En 1686 el pirata Davis dejó también a 9 voluntarios que 3 años después fueron 
recuperados por un barco británico. El pirata Ánson también recaló en ella y así alguna 
otra correría pirática, Probablemente ellas fueron dejando allí restos y semillas de las 
frutas y legumbres que Juego se reprodujeron en estado selvático, 

Hasta hoy abundan silvestres melocotones, papas, higos, cerezas, membrillos, etc., etc., 
hijos de esos huesos y provisiones arrojados por los abandonados y los visitantes. Ábun- 
dan las aves macinas, cuyos huevos y carne pudieron ser manjares para un hombre en la si- 
tuación de Shelkirk, y los peces, moluscos y crustáceos son tan buenos que gozan de fa- 
ma pata Conservas. Por último allí fue que sucumbió en 1913 el gran crucero alemán 
Dresden, en la anterior guerra europea. 
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nimo de Boza y Solís y Pacheco, acusado, el pobre, por la historia, de cobardón 
y algo más, porque visiblemente entró en componendas con los piratas que en 
verdad estuvieron en el principio más asustados que él y luego se alentaron 
con sus claudicaciones, hicieron horrores en nuestra ciudad y a él lo dejaron 
indemne. 

Y puesto que es real y efectivo que esa expedición asaltó a Guayaquil, que 
de contramaestre en uno de esos buques vino Alejandro Shelkirk, que este 
Shelkirk es el pseudo Robinson Crusoe, ergo... Robinson Crusoe estuvo en 
Guayaquil y pisó su suelo y se llevó muchas de nuestras cosas, amigos míos, 
que era lo que veníamos a probar, aditando estos datos a la bien nutrida y na- 
rrada “Página de Historia” de Gabriel Pino Roca, en que describe dicho asalto. 
La escuadrilla pirática, llevándose un buen saqueo, en que entraron hasta las 
joyas personales de las familias, llegó a California, Manila, Batavia y por el 
Cabo de Buena Esperanza regresó a Inglaterra el 12 de octubre de 1709. 


Pero aquí les traigo otra versión que me ha intrigado, no solamente por la 
identidad con la de Robinson sino por lo del nombre mismo de Robinson, lle- 
vado por un indígena de la costa de Moskite o Mosquitos, hallado por el 
corsario Dampier en 1684 en la misma Juan Fernández, esto es 25 años antes 
del escocés Shelkirk. Para mayor exactitud les traigo el texto del relato del 
mismo Dampier, que tomo de una obra del año 1779, titulada: “Historia Ge- 
neral de los víajes o nueva colección de las relaciones de los que se han hecho 
por mar y tierra y se han publicado hasta ahora en diferentes lenguas de todas 
las naciones conocidas”. “Obra traducida del inglés al francés por el Abate An- 
tonio Francisco Prevost y al castellano por don Miguel Terracina. Madrid, 
1779.” 

“El 21 de marzo (de 1684), dieron vista a esta isla —una de las Juan 
Fernández— y el día siguiente anclaron a dos cables de la playa. La más viva 
impresión de Dampier era volver a ver un indio »mosquito que se había dejado 
allí en 1681 cuando entró en el Mar del Sur con Sharpe por el istmo de 
Darién. Se llaman mosquitos una nación indiana de las inmediaciones del cabo 
Gracias a Dios, entre Honduras y Nicaragua y es muy amiga de los ingleses de 
la Jamaica. Al instante echamos al mar la canoa. Ya se hallaba el mosquito en la 
costa, y cuando nos acercamos, otro mosquito que llevábamos fue el primero 
que saltó en tierra, corriendo hacia su compatriota, a quien llamó hermano, 
arrojándose a sus pies todo a lo largo, el rostro contra el suelo. El otro lo le- 
vantó y habiéndolo abrazado se echó también a sus pies, el rostro contra la 
tierra, de donde fue levantado del mismo modo.” 

“Detuvimos con gusto por gozar de la admiración y ternura de una ceremonia 
tan afectuosa. Después de los cumplimientos de los indianos nos acercamos a 
abrazar al que habíamos encontrado y que estaba gozoso de ver arribar a sus 
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antiguos amigos que creía iban de propósito a buscarlo. Llamábase Will, y el 
otro Robins, nombre que habían recibido de los ingleses, porque no teniéndolos 
entre ellos, miran como un gran favor ser nombrados por alguno de nosotros.” 

He aquí el nombre que nos sorprende, pues es mucha coincidencia. Proba- 
blemente Defoe, el autor del Robinson Crusoe, fue en este indio en el que 
fundó su novela, agregándole para el otro simplemente la sílaba SON (hijo), 
y haciéndolo Robin-son, derivado de Robin, pues el relato de la vida aislada 
de Crusoe es exactamente el de la de este indígena como lo vamos a ver: 

“Este indiano se había quedado solo más de tres años en la isla, y aunque 
los españoles, que sabían que lo habíamos dejado allí, lo buscaron muchas 
veces, nunca pudieron encontrarlo. Había estado en los bosques cazando ca- 
bras cuando el capitán inglés hizo embarcar su gente haciéndose a la vela sin 
echarlo de menos. 

No tenía más que su fusil y un cuchillo, un frasco pequeño de pólvora y un 
poco de plomo. Después de haber gastado el plomo y la pólvora halló el modo 
de aserrar con su cuchillo el cañón de su fusil en pedazos pequeños y hacer de 
ellos harpones, lanzas, anzuelos y un largo cuchillo. Calentaba primero las piezas 
al fuego, que encendía con la piedra de su fusil y ya calientes las batía con 
piedras y les daba las formas que quería. Aserrábalas después con su cuchillo de 
que había hecho una especie de sierra; les hacía punta a fuerza de brazo y las 
endurecía a su gusto. Con estos instrumentos tuvo todas las provisiones que 
produce la isla, cabras y pescado. Dijo que antes de haber hecho anzuelos se 
vio precisado a comer vacas marinas, que es alimento muy ordinario pero que 
después no las mató más que para hacer correas de la piel para pescar. A media 
milla del mar tenía una choza pequeña, cubierta de pieles de cabras. Su cama 
estaba sobre estacas de 10 pies de alto, cubierta de las mismas pieles. No le 
había quedado vestido y con una piel cubría la cintura. El día antes que entrá- 
ramos en la bahía había divisado nuestro navío, y no dudando que fuésemos 
ingleses tenía muertas desde la mañana tres cabras y cocidas ya para obse- 
quiarnos.” 

¿Cuál de los dos fue el Robinson? 


[Modesto Chávez Franco, Crónicas del Guayaquil 
antiguo, 2 vols., 2* edición, IL tomo, Guayaquil, 
Imp. y Talleres Municipales S.A., 1944.] 
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CRISTOBAL DE GANGOTENA Y JIJON 


LA VIRGEN DE LA EMPANADA 


CON soBRA de razón podemos, como dijo un chispeante cronista quiteño, con- 
siderarnos el pueblo más feliz de la tierra, pues que hasta el Cielo tuvo siempre 
con nosotros deferencias que otros pueblos no han logrado. 

Y sí esto es así en la friolera de los cien años que llevamos, apenas, de vida 
independiente, ¡qué nos diremos si pasamos la vista por el período colonial! 


¡Esos sí que eran tiempos maravillosos! ¡Qué de apariciones, qué de prodi- 
gios, qué de cosas estupendas! La Virgen, los santos, las ánimas benditas, eran 
tan familiares entonces en Quito, que se los encontraba al voltear de una es- 
quina, que se presentaban en una reunión agradable de familia, en fin, en cual- 
quier parte. Evidentemente, en tiempos del Rey, hasta los habitantes del otro 
mundo eran más sociales que en la época menguada que alcanzamos. 

Y para probar, amigo, que Dios no abandona a los suyos, como lo hacían el 
Rey y su Consejo de Indias con la mísera colonia, ¡alguien debía de acordarse de 
nosotros!, voy a contarte la verídica historía que verás, si no te aburre el 
recuerdo de cosas viejas. 

Era Oidor de la Audiencia de Quito en 1707, don Cristóbal de Cevallos, 
natural de la ciudad de La Plata, en el Alto Perú, señor más preocupado de 
misticismo que del despacho diario de la Real Cancillería. 

En todas y en las más vulgares ocasiones de la vida, creía el buen togado ver 
manifestaciones de lo sobrenatural. Su Divina Majestad no tenía, en criterio del 
Oidor, otra cosa que hacer que preocuparse de su persona: los santos de las 
láminas hablaban, las esculturas se animaban, y los más vulgares trastos del 
hogar servían de peana a las apariciones que a diario le ocurrían. 

Era el 15 de junio del año mencionado, fecha en que Nuestra Santa Madre la 
Iglesia celebra la fiesta de San Cristóbal gigante y mártir, que, por lo que 
cuenta su vida, debió ser de muchas fuerzas y de caletre escaso... . 
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Nuestros abuelos sabían festejarse: en día de santo, nada de golosina, de co- 
pita de vino bautizado al visitante; entonces todo era más sólido, más suculento. 
Así el doctor Cevallos, celebraba su día de días en un almuerzo de los que se 
pegan al riñón, de esos que dejan al individuo sumido en la placidez propia de 
un estómago agradecido, 

Las diez de la mañana eran cuando se sentaron ante amplia mesa el Oidor 
y sus invitados: la rica vajilla de plata lucía su esplendidez, y en ella se ofrecían 
los suculentos manjares, de aspecto más eficaz que el mejor de los modetnos 
aperitivos con que ahora solemos intoxicarnos. Tras el sabroso pucheto indis- 
pensable, tras el arroz a la valenciana, tras las diversas carnes adobadas con 
primor, circulaban ampliamente las copas de los generosos vinos de España, y la 
alegría, el donaire de los huéspedes crecían con las libaciones. 

—Bonutn vinum lactificat cor hominis, señor don Cristóbal. —-Exclamaba 
uno de los comensales, gordo prior de un convento. 

—En verdad que no lo bebí mejor en mi vida, —decía un Regidor del Ca. 
bildo. 

—AÁ vuestra salud, y que sea por muchos años, —apuntaba un preten- 
diente... 

En esto vinieron las empanadas, tan famosas siempre en Quito, potaje sucu- 
lento que hoy, para verlo en el plato, hemos de calzar lentes, pero que, en la 
época a que me refiero, alcanzaban proporciones homéricas. 

Al verlas venir un profesor de San Luis, que se las daba de erudito, citó la 
“Cena Jocosa” de Baltasar del Alcázar. 


¡Qué oronda viene y qué bella! 
¡Qué través y enjundia tiene! 
Paréceme, Inés, que viene 
para que demos en ella. 


En aquel tiempo las empanadas de morocho, por ser tan grandes, no se ser- 
vían en el plato, sino en una hoja de papel redonda, asentada en una torta 
de pan. 

Unos tienen el vino alegre, otros lo tienen triste; a cada uno le da por su 
tema, ya es sabido, 

El doctor Cevallos se aprestaba a meterse entre pecho y espalda la reve- 
renda empanada que tenía delante, cuando al llevársela a la boca la dejó de 
pronto caer lleno de asombro. 

— ¡Madre mía! ¡Virgen Santísima!, decía fijos los ojos en el papel sobre el 
que había reposado la empanada. —¡Milagro, señores, milagro, portento! 

Y cogiendo religiosamente la hoja de papel en que la empanada había de- 
jado la mancha de la manteca en que había sido frita. 

—¿No veis, decía, la imagen de la Madre de Dios? 

Todos los comensales se precipitan, las sillas de vanqueta hacen estruendo al 
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voltearse, los invitados se apiñan al rededor del Magistrado, y todos reconocen 
en el papel grasiento la imagen de la Reina del Cielo. 

¡Milagro!, gritan todos al unísono. Unos caen de rodillas, otros dan voces 
que se oyen desde la calle, y la multitud, al ruido, invade la casa del Oidor, que 
tembloroso, emocionado, subido, en una silla, exhibe en alto el papel manchado 
de manteca, en el que todos ven ya a “La Virgen de la Empanada”. 

Los frailes que habían asistido al interrumpido almuerzo se adueñan del 
papel mantecoso, y la procesión se ordena y la milagrosa imagen es transportada 
al Oratorio de la casa, para exponerla en medio de luces y de flores, a la vene- 
ración de los fieles. 

El ruido del milagro con que había sido favorecido el doctor Cevallos se es- 
parció como un reguero de pólvora por la feliz ciudad de Quito, y no hubo 
quien dejara de ír a admirar el portento; la casa del Oidor estuvo más concu- 
rrida que iglesia en día de Jubileo. 

El Obispo don Diego Ladrón de Guevara fue informado del prodigio, pero, 
hombre de mayor seso que el doctor Cevallos, se guardó bien de pronunciarse 
en favor de la ridícula manía del magistrado. Y, cuando hubo adquirido la 
convicción de que don Cristóbal había dado rienda suelta a su tema de lo sobre- 
natural, trató por todos los medios, de cortar el escándalo, mas no fue el reme- 
dio aplicado tan pronto que no tomara la superstición grandes proporciones. 

Entre las exhortaciones del Obispo y las citaciones del Comisario del Santo 
Oficio, se pasaron tres días, que fueron otros tantos de fiestas celebradas en 
honor de Nuestra Señora de la Empanada, con misas solemnes y sermones gon- 
gorinos en honor de la milagrosa aparición. 

Por fín, el Comisario del Santo Oficio, en nombre del terrible Tribunal de 
la Fe, obtuvo la entrega del papelito... y el señor Ladrón de Guevara, verda- 
dero iconoclasta, con escándalo público, quemó a Nuestra Señora de la Empa- 
nada, y nos quitó, así, una gloria nacional, privando a tortilleras, tamaleras, 
buñoleras, etc., de la patrona que netamente les correspondía. Es fama que 
desde esta profanación, se han vuelto indigestas las empanadas de morocho. 


[De: Cristóbal de Gangotena y Jijón, Al margen 
de la bistoria, Quito, Editorial Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 19??, 3* ed.] 
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J. GABRIEL PINO ROCA 


LA PROCESIÓN DE ANIMAS 


Es INCUESTIONABLE que las benditas ánimas del purgatorio tuvieron, durante 
el coloniaje, marcada predilección por los países de América española, pues que, 
conforme a lo que dijeron y escribieron innumerables y respetables testigos de 
la época, éstas aparecían y se paseaban por las principales villas y ciudades 
del Continente en altas horas de la noche, entrando procesionalmente en las 
iglesias, y saliendo de súbito, a la vuelta de una esquina, a cualquier trasnocha- 
dor, implorándole, con un cavernoso canturreo que en el silencio de la hora 
llegaba claramente hasta el interior de las casas vecinas al lugar, oraciones y 
novenas, que les acortasen su penar, 

Quienes tuvieron tan intempestivo cuanto desagradable encuentro, referían, 
repuestos del susto consiguiente, que el cuerpo de estas extrañas visitantes de 
ultratumba, era algo impreciso; decían, que sus rostros, de desesperante palidez, 
revelaban angustias de muerte, y que sus ojos eran como hierro candente. Lle- 
vaban sobre las cabezas, largos cucuruchos blancos, y eran, del mismo color, las 
largas y vaporosas mantas en que se envolvían. Por entre sus pliegues, asoma- 
ban manos huesosas, que sostenían grandes cirios coronados por una luz morte- 
cina, y, al desfilar pausadamente, repetían en tono sepulcral: Rogad a Dios, 
hermano, por el rescate de las almas que están en el purgatorio. ¡Brrtr..., 
qué miedo! 

De esta suerte, se presentaron en Bogotá, Quito, Lima, el Cuzco, Trujillo, 
Arequipa, etc., y, también, en esta noble y leal ciudad de Santiago de Guaya- 
quil, inspirando, desde su primer asomo: respetuosa devoción en las clases su- 
periores, miedo cerval, en la masa del pueblo, 

En todas partes se establecieron congregaciones especiales, encargadas de 
recoger limosnas para aplicarlas a misas y novenas por la pronta redención de 
sus necesidades, llegando a tener tal auge y respetabilidad las tales cofradías, 
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que, fue título social, el ejercer sus sindicaturas. Había día determinado en la 
semana, en que, al son de campanillas, se salía por las calles, a recoger las con- 
sabidas dádivas. Aquí, hasta hace poco, como recordarán muchos de mis lec- 
tores, subía a las casas, uno de esos limosneros, con un platillo contrahecho en 
plata, en el cual, sobre el borde, y a derecha e izquierda de una pequeña cruz, 
se veía, dos figurillas envueltas en llamas, en actitud de implorar, El tal sujeto, 
antes de Jlegar al término de la escalera, endilgaba la siguiente muletilla: “Ala- 
bado sea el Santísimo; una bendita caridad para las ánimas del purgatorio”. La 
tradicional costumbre ha caído en desuso. 


Las ánimas, en cambio, intercedían ante la Corte Celestial, obteniendo para 
sus devotos no pocas gracias y milagros. 

Largo y cansado sería el enumerar los muchos que se les atribuía en Guaya- 
quil, y, como para muestra basta un botón, allá van dos, de diversa indole, y de 
los más sustanciosos. 

Conocida era en todo el corregimiento, la muy gran devoción que por las 
ánimas benditas, tenía el caballero don Silvestre Florencia y Barrientos, y toda 
su larga familia. El susodicho llevaba hechas a la cofradía apreciables limosnas, 
y era semanal la misa que hacía celebrar en la iglesia de San Francisco, por la 
pronta liberación de todas ellas. Un buen día, cayó mi hombre en cama, con 
ansias de muerte: un dolor agudo le atravesaba la boca del estómago, quitán- 
dole la respiración, agravando su triste situación, los copiosos vómitos y fre- 
cuentes accesos de tos. El protomédico, y dos galenos más, o sea, todo el 
cuerpo de matasanos de la ciudad, llamados a junta, declararon, después de 
corta deliberación, que se trataba, nada menos, que de “cólico miserere” y que, 
no pudiendo el paciente £ragar la bala a causa de las arcadas y golpes de tos, el 
caso era fatalmente perdido, y que, a don Silvestre, se le enfriaría el cielo de la 
boca antes de dos horas. 

Debo satisfacer la natural curiosidad de mis ambles lectores, explicándoles 
lo que los discípulos de Hipócrates en aquel siglo, llamaban tragarse la bala, 
Era, ni más ni menos, que engullirse una bola de plomo, del tamaño de un co- 
quito de Chile, Estas no podían faltar, bajo penas gravísimas, en ninguna 
botica, para recurso tan apremiante. Las había: de una onza, y de media onza 
de peso. Pretendía la ciencia de ese entonces, que el “cólico miserere” no era 
otra cosa, que la torcedura de alguna tripa; de modo que, lo único que podía 
volverla a la normalidad, era, un objeto pesado, que, pasando por su interior, la 
obligase a desenvolverse. Si el plomo salía por el otro extremo, estaba salvado 
el paciente, si no, se iba al hoyo con la bala adentro, pagando entonces su fami- 
lia, al boticario, un peso, en lugar de cuatro reales, que era lo que costaba su im- 
portante servicio, cuando se devolvía. 


En apremio tal, la atribulada esposa de don Silvestre, hizo encender ocho 
ceras, ante el cuadro de las ánimas, que había en San Francisco, solicitando 
fervorosamente su intervención; y ello fue que, contra el fatal diagnóstico de 
los galenos, y únicamente aplicándole al moribundo, cataplasmas calientes de 
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linaza sobre el pecho, y ayudas de cocimiento de verbena, el sentenciado es- 
tuvo en pie, al tercer día, con asombro de todo el vecindario. 


José del Valle, natural del Morro, era carpintero de oficio, y ducho en cons- 
trucciones navales. Había logrado amasar algunos cuartos, con los que adquirió 
una pequeña propiedad en su pueblo. Tenía gran devoción por las benditas áni- 
mas. No había misa que se celebrara en obsequio de ellas, a que él dejara de 
asistir, y, cada sábado, hacía arder una vela en sufragio de ellas. Trasladado a 
Guayaquil, para trabajar en los astilleros reales, en que de pronto hubo gran 
faena, pudo, después de un tiempo, mediante rigurosa economía, comprar un 
pequeño solar cerca al Puerto de la Marina, sobre las faldas del cerro, que 
cercó, y sobre el cual levantó una buena covacha, tomando dinero a interés, con 
garantía de su finca en el Morro, Pero, los oficiales reales suspendieron de con- 
tado, y por razones que permanecieron ignoradas, las construcciones navales, de 
las que del Valle, con su trabajo, se prometía sacar la cantidad prestada y el 
honrado artesano, veía con angustias mortales, que no iba a poder cumplir con 
su compromiso en el plazo estipulado. Y, su acreedor, era de aquellos presta- 
mistas que no aguantaban pulgas. Desesperado, imploraba el pobre, el auxilio 
de las benditas ánimas. Este no se hizo esperar, pues, una noche soñó, que dos 
ánimas se acercaban a su lecho, y le decían al oído: ““¡Andrés. .. Andrés... ca- 
va al pie del viejo tamarindo que hay en tu patio, y tus angustias cesarán. ..!” 
El honrado artesano, no bien rayó la aurora, se puso a la obra, y, a poco de exca- 
var tierra, dio con un cántaro de barro lleno de onzas de oro, con lo que, no sólo 
saldó su deuda sino que acrecentó notablemente su fortuna. 

Las ánimas se presentaban en Guayaquil, regularmente, a las doce de la no- 
che, en las plazoletas de las iglesias, y, con mayor frecuencia, en la de San 
Francisco. También se las había visto por las inmediaciones de la Aduana Real, 
por donde algunos deducían, que, entre ellas, las habría, de sujetos, que en vida 
tuvieran que hacer con tales dependencias. 


Era Iñigo Verdejo, oriundo de Villanueva del Rebollar, de la diócesis de Zara- 
goza en el reino de Aragón, habilísimo herrero y fundidor, mozo de 26 años, 
alto, fornido, y de un valor rayano en la temeridad; pero, por otra parte, tribu- 
tario fanático del librito de las cuatenta horas, y diestrísimo cubiletero de las 
muelas de Santa Apolonia, motivos por los cuales, cuando su buena estrella 
se le volvió del rabo, allá en la tres veces coronada ciudad de los Reyes, se quedó 
sin un cuarto, de los muchos que ganara fundiendo campanas en varios lugares, 
vaciando anclas y forjando cadenas y herrajes en la maestranza del Callao, para 
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los buques de la Real Armada. Fue entonces cuando vino a Guayaquil y se 
puso a trabajar con provecho en el puerto de la Marina. Pero seguía de malas, y 
aquí como en Lima, no le calentaban los pesos en el bolsillo, 

—¡Voto al chápiro verde! —exclamó una noche que, entre trago y trago, oía 
repetir lo del hallazgo del maestro Andrés, por revelación de las ánimas—. Si 
aquellas buenas personas saben dónde hay tesoros escondidos, me lo han de 
decir, que yo, después, y en pago, he de rezarles todas las oraciones que quieran 
y necesiten, ¡Como no se escondan mañana, se las entenderán conmigo! 

Y, tal como lo dijo y concibió, lo puso en obra al día siguiente. 


Entrada la noche, y cuando todos los portones de las casas estuvieron cerra- 
dos, y la plaza desierta, y obscura como boca de horno, pues no quedaba en 
ella más luz que la que despedía una lámpara de aceite colocada al pie de una 
hornacina que encerraba una figura de madera, simulacro del Santo Padre de 
Asís, a poca altura, y cerca a la puerta principal de su templo; el truhanesco 
aragonés, armado de un farolillo y varias velas de sebo, atravesó con paso firme 
la plazoleta, hasta alcanzar una de las esquinas del pretil, formado por grandes 
losas de ladrillo rojo. En aquel lugar, se levantaba entonces, un humilladero, 
como se ve hasta hoy, cercano a casi todas las iglesias en el interior de nuestro 
país. 

Era, el de nuestra referencia, una gran cruz de madera de roble, sostenida 
por un pedestal de piedra formado por cuatro amplios escalones. 

El impávido hijo de Villanueva de Rebollar, avanzó hasta la cruz, fijó un 
clavo a cierta altura del madero, colgó de él su farolillo, encendió la vela, sacó 
un frasco del bolsillo de la chaqueta, y se metió un buen trago entre pecho y 
espalda. Luego desprendió del cinto una reluciente navaja gaditana, la abrió y, 
sentándose sobre el tercer escalón, la colocó a su lado y se puso a tararear una 
vieja canción de sus montañas, remojando de tiempo en tiempo el gaznate. 

Así, en espera de la aparición de las señoras ánimas, quedóse medio dormido. 

De pronto, despertó, oyendo un murmullo de voces que se acercaban, eran... 
¡las ánimas!... tal y como se las habían pintado. Venían en larga procesión, 
unas tras otras, y se encaminaban al sitio en que él se encontraba. Paseando su 
vista sobre la larga hilera, le pareció, como si fueran unas cuarenta. 

—¡Ca...nastos! —se dijo, enderezándose en el asiento, y echando mano de 
la navaja— la cosa ha sido cierta; y me place, porque esa buena gente me dice 
ahora dónde hay dinero oculto, o se las tiene conmigo, que no soy manco, 

La primera ánima, llegó, y se detuvo al pie del humilladero, a un paso de 
distancia del guapo aragonés, que se había puesto de pie, y, descubriendo el 
rostro cadavérico, clavó los ojos, que eran dos ascuas en Iñigo Verdejo, implo- 
rándole en una voz gangosa. 

—Rogad a Dios, cristiano, por las pobres ánimas del purgatorio—, a lo que 
éste, le contestó rápido, sin inmutarse: 

——Mire, hermanita, yo rogaré con gusto por vuestras mercedes todo lo que 
quieran y sea de su agrado; diré diariamente cuantos paternosters y avemarías 
tengan a bien mandar, y todas las que falta les hagan para salir horras de sus 
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penas, de que mucho me conduelo, y, hasta rezaré misas, si se les antoja, y los 
frailes me lo permiten; pero, antes, me dicen sus señorías, como lo hicieron con 
el buen maestro Andrés, dónde hay oro o plata enterrados, de los que, también 
tengo yo urgencia suma, o, con esta navajita, que es milagrosa, las saco yo a 
todas, ahora mismo del purgatorio, y las despacho a los mismísimos infiernos, Y, 
blandiendo el arma, continuó, imperativo: 

—¡Ea, ¿en qué quedamos?... usirías tienen la palabra! 

No acababa de pronunciar esta frase blasfema, cuando sintió, sobre la suya, 
una mano de fuego que le hizo soltar la navaja, escuchando, al mismo tiempo, 
esta tremenda sentencia: 

—¡Descreído, impío, blasfemo... mientras que un sincero arrepentimiento 
y una vida ejemplar no te rescate de las puertas del Averno, a cuyos umbrales 
te encuentras, sentirás esa mano sacrílega, envuelta en el mismo fuego que 
nos abrasa! 

El desgraciado en efecto sentía, que un volcán le devoraba la mano, de 
que cayera la navaja. Por vez primera lo dominó un terror pánico. .., quiso 
corter, mas sus pies estaban yertos..., su cuerpo se bamboleó, y rodó por el 
suelo privado de sentido. 

Volvió en sí, cuando las campanas llamaban a los fieles a misa matinal, y 
se abrían, para darles paso, las puertas de la iglesia de San Francisco, a la que 
Iñigo Verdejo, pálido y tembloroso, entró en carrera desalada, pidiendo a gritos, 
confesión. Oyósela el padre guardián, sujeto de gran virtud, quien, luego de 
escuchar el fiel relato del ejemplarizador suceso con las ánimas benditas, calmó 
los mortales dolores del converso, sumergiéndole la mano en agua bendita, 

Iñigo Verdejo no volvió a salir del convento, en que vistió el hábito de do- 
nado. Encerrado en el más absoluto silencio, se le veía entregado a los queha- 
ceres del culto; por eso lo llamaban los más, “el lego mudo”, otros, el “her- 
mano Panchito”, pues, dejó su nombre, para tomar el del seráfico fundador de 
la Orden. Todo momento libre que tenía, lo pasaba arrodillado en fervorosa 
súplica frente al gran cuadro de las ánimas, que colgaba de una de las paredes 
de la iglesia, Vivió así muchos años, alcanzando edad avanzada, y después de 
sus días, se aseguraba, que había muerto en olor de santidad. 


¡No era para menos! 


[De: Gabriel Pino Roca, Leyendas, tradiciones y 
páginas de la historia de Guayaquil, Guayaquil, 
1930, p. 93-97.] 
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GUATEMALA 
ANTONIO BATRES JAUREGUI 


LAS FANTASMAS DEL PALACIO 


SIEMPRE habíamos creído, con el famoso Jorge Manrique, que los antiguos 
tiempos fueron los mejores; pero cayó en nuestras manos un legajo apolillado, 
que contiene hechos muy notables, acaecidos durante el régimen colonial, y 
escritos por algún curioso, que presenció la ruina de la Antigua Guatemala y 
la traslación de la capital a este valle de la Virgen, como los viejos le llamaban; 
y todo fue leer el amarillento manuscrito, para regociiarnos de no haber nacido 
en aquellos siglos, no sólo porque ya ha rato que hubiéramos pasado a mejor 
vida, sino porque se espeluzna cl cuerpo al ver la serie de calamidades que 
aquejaban a los buenos pobladores de la orgullosa ciudad, en las faldas de los 
volcanes. 

Sin hablar del temblor de tierra que hubo el 4 de marzo del año 1751, que 
derribó templos y casas; sin dar importancia a las erupciones volcánicas, que 
arrojaban ceniza hasta Ciudad Real de Chiapas y León de Nicaragua; sin atri- 
buir alcance alguno a la trapisonda de los frailes chapetones de barcada, de la 
comunidad de la Recolección, que apalearon a los dragones y oficiales, el 12 de 
julio de 1762; sin sobresaltar nuestro espíritu las reyertas entre ambas Potes- 
tades; ni turbar nuestro ánimo los robos escandalosos que se cometieron pot 
entonces; ni los crímenes horrendos que narra el anónimo cronista, hasta el 
punto de que no faltaran conatos de insurrección contra la Majestad de don 
Felipe el Casto; sin hacer caso de nada de eso, debe saber el curioso lector que 
los antigiieños, que entonces se llamaban muy nobles y leales vecinos de la 
capital del reino de Guatemala, tiritaban de miedo, hasta el Capitán General 
D. Pedro de Salazar y Herrera, Natera y Mendoza, caballero de la orden de 
Monteza, comendador de Vinaroz y Benicarlo, capitán de granaderos de reales 
guardias españoles y mariscal de campo de los reales ejércitos, que tantas prue- 
bas había dado de coraje, cuando fue a visitar el castillo de Omoa. 
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Eran las almas negras las que infundían miedo y mantenían flaco y azo- 
tado al capitán general, cuyo palacio visitaban casí todas las noches, ora decía 
el bueno del comendador, en demanda de oraciones, ora augurando nefastos 
días para la ciudad de los caballeros de Guatemala. 

Ni los exorcismos, ni las rogativas, ni los votos, desterraron del jardín de: 
palacio la nocturna visita de las almas negras. A la media noche se veían atra- 
vesar, con mesurado paso, tres fantasmas envueltas en sendas capas, por las 
galerías que conducían -al ameno vergel de aquella estancia. 

Una de ellas, que siempre caminaba adelante, se introducía a un fresco ce- 
nador cubierto de rosas y madreselva: las otras dos se dirigían a las puertas del 
jardín, y aparecía entonces un bulto blanco, como con los suaves contornos de 
una mujer joven, lleyando una pajuela de mortecina luz en la mano izquierda, 
y deteniendo con la derecha el espeso velo que recataba su semblante. 

Allan Kardec y sus secuaces dirían hoy que el bulto blanco era un espíritu 
puro. Aquella nívea figura, al través del ropaje, dejaba presentir divinas formas; 
algo sobrehumano en la esfera del arte; algo atrayente, a no haber sido la obscu- 
ridad de la noche, lo silencioso del sitio; y más que todo, las almas negras, que 
venían a hacer fúnebre compañía al fantasma blanco. 


Lo cierto del caso es que se espatció cl rumor no sólo entre el vulgo, sino hasta 
entre la gente encopetada, de que quienes se daban cita en el cenador del jardín 
del Presidente, eran las almas en pena de tres negros, que hallándose en la 
capilla de la cárcel, sentenciados a horca, habían degollado atrozmente, el año 
1766, al padre Cristóbal Villafañe, que los auxiliaba a bien morir. Esos sal- 
vajes morenos habían trancado la puerta de la prisión con el gran Crucifijo de 
la capilla, y hecho desesperada resistencia desde el sagrado lugar en que se 
hallaban. 

Cuando el carcelero tocó la campana del cabildo, para pedir auxilio, ocurrió 
la mayor parte de la ciudad, pensando que tocaban a levantamiento, que podía 
suponerse, por lo irritado de los ánimos, con motivo del estanco del tabaco. 
Ocurrieron todos armados, y hasta las mujeres llevaban piedras; pero, sor- 
prendidos de la horrible tragedia, unos se volvieron lastimados, y los más 
ociosos aguardaron hasta las seis de la tarde, hora en la que suspendieron en la 
horca a los tres negros; dos de ellos ya muertos a balazos y el otro todavía vivo, 

—No hay duda, decían las medrosas ancianas, que las almas negras son las de 
los asesinos, y el fantasma blanco debe ser el mismo padre Villafañe, que per- 
dona a sus bárbaros matadores. 

Las recatadas niñas escuchaban con pavor y púdico recogimiento los decires 
aquellos, no sin parar mientes en las femeniles formas del esparto blanco, y en 
la circunstancia de que para otorgar un perdón, no había necesidad de repeti- 
das citas y largo discretco, como tenían aquellas almas, al decir de los pocos que 
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se atrevieron a verlas desde lejos. Pero hay tantas cosas incomprensibles en el 
espiritismo, que no era extraño que el difunto sacerdote hubiese tomado las 
formas mórbidas de una venus calipigia. 


Era el 15 de febrero del año 1767, y se notaba movimiento inusitado en el pa- 
lacio de los capitanes generales, Un gran baile se daría en aquella noche, con 
motivo de la boda de la primogénita hija del Excelentísimo señor Salazar y 
Herrera, Natera y Mendoza, de la bellísima doña Elvira de esos cuatro apelli- 
dos ilustres, considerada por lo demás como la doncella que superaba en her- 
mosura y donaire a todas las otras del reino. El dichoso mortal que había 
obtenido la palma, entre los muchos cortejos de la feliz prometida, se lla- 
maba don Fadrique de Toledo y Dávalos, apuesto mancebo, gallardo como 
pocos, valiente y rico cual ninguno. 


La flor y nata de la ciudad iría a la boda: unos a admirar a la joven de 
veinte primaveras y a ponerse en inminente peligro de violar el mandamiento 
que nos veda desear la mujer del prójimo; otros a criticar sin piedad a la no- 
via: y todos a ver si a las doce de aquella noche se les ocurría a los espaxtos 
llegar al cenador, y acaso penetrar al salón del sarao; que hasta eso era po- 
sible, si se considera que según la historia sagrada, se apareció a una reina, 
el día de las bodas, un carnero con un gran collar, y cuernos de oro, no se 
sabe si presagiando riquezas y deshonra para el coronado marido, o augu- 
rándole que su pueblo sería manso y fácil de gobernar. 


No faltaba quien dijera, por lo bajo, que el negro que sobrevivió a sus dos 
compañeros en la capilla había, al caminar a la horca, emplazado al capitán 
general ante la presencia de Dios, como hicieron los hermanos Carvajales con 
el monarca español Fernando IV, que fue citado a juicio de ultratumba, y 
hubo de comparecer a los treinta días de haberlo emplazado sus víctimas. 


Los únicos que no parecían preocuparse en la fiesta eran la voluptuosa 
y encantadora doña Elvira, que radiante de belleza y ebria de dicha, reco- 
rría del brazo de don Fadrique los ricos salones de la presidencia, después 
de recibir ambos la bendición nupcial, que les otorgó el Justrísimo y Reve- 
rendísimo señor Arzobispo, Doctor don Francisco José de Figueredo y Vic- 
toria, 

Sonaron las once y media de la noche, sin que ocurriese ninguna novedad, 
pues no es del caso relatar que a una de las otras jóvenes, pretendidas por 
el doncel, le dio una pafaleta al escuchar el sí, que lo hacía para siempre due- 
ño de la hija del gobernador del reino. 

Algunos curiosos se acercaban de vez en cuando a las vidrieras del co- 
rredor principal, a ver si columbraban las almas negras; y hasta hubo una 
señora, tan nerviosa y amiga de dar noticias, que anunció con chillona voz, 
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que ella acababa de percibir al duende blanco, con todito el aire del padre 
asesinado. 


¡Cosa rara! Sin embargo, desde que doña Elvira había cambiado de estado, 
jamás volvieron los espectros a asustar a ninguno en el palacio. 

En las tibias noches de marzo, a la luz de la luna, cuando todavía disfruta- 
ban los dichosos novios del primer mes de casados, solíase verlos ir del brazo 
a sentarse bajo las entedaderas del mismo cenador del jardín, cual si munca 
hubieran tenido miedo a las fantasmas. 

La gente mordaz y envidiosa comenzó a decir entonces que los espartos 
negros eran el mismo don Fadrique y sus dos criados; mientras que la blan- 
ca aparición había sido la doncella enamorada, que gustaba de ir a sabrosas 
citas con su noble prometido. 

A los oidores de la Real Audiencia, a los miembros del Santo Oficio, al 
muy leal Ayuntamiento, y a los demás empleados y servidores públicos, no 
les era lícito sospechar siquiera que la lindísima hija del gobernador del rei- 
no anduviese a deshoras de la noche entre las rosas del jardín. 

Por el contrario, recordaban que a Daniel se le había aparecido un cabro, 
en el año tercero del reinado de Baltasar, y a San Juan una bestía de siete 
cabezas, y al señor Santiago un caballo blanco, y a San Antonio, en el de- 
sierto, muchos bultos de formas mórbidas, tan tentadoras como las del es- 
panto blanco. 

El espiritismo estará de parte de los encopetados señorones. La tradición 
denuncia a los amantes, de haber asustado a la gente crédula de aquellos 
tiempos, con las nocturnas entrevistas en el fresco cenador. La historia los 
absuelve, recordando que Aspasia y Pericles, Marcelo y Julia, Adelaida y 
Lotario, Romeo y Julieta, Pablo y Virginia, la reina Margarita y otras mu- 
chas reinas de la hermosura, en todas partes y en todos tiempos, han puesto 
a la casta luna por testigo de sus juramentos, y a las dormidas flores por 
prendas de sus promesas, 


[De: Ántonio Batres Jáuregui, Memorias de antaño, 
San Francisco y New York, Pacific Press Publishing 
Co., 1896, 286 p.] 
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MANUEL DIEGUEZ 


LA CUESTION DE LAS ALMOHADAS 


En Los principios del año de 1590, la ciudad de Guatemala vio con escán- 
dalo un hecho, calificado como precursor del Anticristo, por muchas pia- 
dosísimas matronas de las que murieron después en olor de santidad. 

El hecho era que las dos potestades, es decir la Iglesia y el Estado, que, 
según el Derecho Público de la época, debían vivir en feliz consorcio, paz 
perpetua y armonía inalterable, acariciándose dulcemente como esposos en 
la luna de miel, andaban ahora mal avenidas y armando gresca, por quítame 
allá esas pajas, a manera de matrimonio desdichado en que ha metido su cola 
el diablo. 

Y la culpa no era entonces de la tierna esposa. 

El esposo, o llámese poder civil, estaba a la sazón representado por el Lic. 
Pedro Mayén de Rueda, ex oidor de la Chancillería de Granada quien aca- 
baba de tomar las riendas... no, entonces no se había inventado la metá- 
fora de las riendas del gobierno, ni la del freno de la ley, porque no se ha- 
bía caído en la cuenta de que no hay dificultad, retóricamente hablando, en 
que los pueblos sean caballos. Diré, pues, sin metáforas que el Lic. Mayén 
de Rueda acababa de tomar la Gobernación del Reino el 21 de julio de 1589. 

Y cuentan las historias que este don Pedro Mayén de Rueda fue el hom- 
bre de más negras entrañas que jamás haya ocupado sillas presidenciales en 
el mundo. Astuto, colérico, de instintos feroces, enemigo de toda superiori- 
dad y amigo de violar todo derecho, pronto se hizo aborrecer del pueblo que, 
(como el pobre no tiene otra cosa), acostumbra pagar con odio o con cariño 
el mal o el bien que se le hace, 

La esposa (en el místico matrimonio de que he hablado), o sea el poder 
eclesiástico, estaba personificado en el Hustrísimo señor don Fray Gómez Fer- 
nández de Córdova, nieto del Gran Capitán y Obispo de esta Diócesis desde 
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1574, Era este prelado hombre de eminentísimas virtudes y el ídolo de sus 
feligreses, 

Pobre y humilde como los inmediatos discípulos de Jesús, caritativo como 
un San Vicente, este obispo parece realidad viviente en el siglo xvt, de dos 
grandes idealidades del siglo diez y nueve, idealidades que se llaman Mon- 
señor Bienvenido y el Cura del Pilar de la Oradada, quien al decir de Cam- 
poamor sintetizando su pobreza, “como todo lo dan, no tiene nada”. 


Este prelado de Guatemala asistió al tercer concilio mexicano en 1585, 
construyó edificios y fundó un colegio, sin embargo de lo cual, no pediré 
para él a la severa historia su canonización como amigo del progreso, porque 
tengo para mí que nuestros mayores ni aun conocieron la sacramental pa- 
labrota. 

Un desgraciado incidente vino a hacer que subiera de punto el desacuer- 
do entre las dos potestades. 

Sucedió que el Gobernador, quiso sacar del Convento de San Francisco 
a un muchacho que se había hecho novicio. Negóse el padre Guardián, sul- 
furóse el Presidente; y hubo de parte del primero aquello de “estoy firme 
en mi derecho”, lo cual no pasa de ser una cándida baladronada; y hubo de 
parte del segundo aquello de ““yo mando”, lo cual es más categórico y ha sido 
siempre más eficaz. Y tanto hubo, que al fin el Lic. Mayén, que como queda 
dicho, era hombre de malas chinches, ¡plas! le pegó una bofetada al padre 
Salcedo, que así se llamaba el Guardián; y aun le hubiera pegado dos si 
éste, más imbuido en las doctrinas evangélicas, le hubiera presentado la otra 
sagrada mejilla. 

El Obispo devoró el ultraje; pero no volvió a visitar al señor Mayén. 

Así las cosas, vino la Semana Santa de 1590, y con la Semana Santa una 
cuestión gravísima, tan importante como la mayor parte de las cuestiones 
que se suelen discutir en los Concejos Municipales. 

Tiempo hacía que los oidores de la Real Audiencia, venían sosteniendo 
con tanta energía como copia de razones la siguiente proposición, conside- 
rada por algunos partidarios como la última palabra de la ciencia adminis- 
trativa en la materia de que se trata. 

Los oidores decían: el derecho de levar alfombras, almohadas o cojines a 
la iglesia para arrodillarse, es prerrogativa del Capitán General, de los oido- 
res y de algún empleado de la Real Hacienda. Por ende, ni los alcaldes ordi- 
narios ni los caballeros de la ciudad, aunque sean descendientes de conquis- 
tadores, pueden usar en la iglesia las susodichas alfombras ni los susodichos 
cojines. 

Los alcaldes ordinarios y los caballeros de la ciudad habían estado siempre 
por la proposición contraria, 

En 1590 estaban a la cabeza de los caballeros de la ciudad, Don Carlos de 
Arellano y Don Pedro de Alvarado, este último de linaje de Conquistador, 
y ambos de genio turbulento y amigos de llevarle la contraria a la Real Au- 
diencia, circunstancia que concurrió para que la cuestión se hiciese más calu- 
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rosa al aproximarse la Semana Santa de aquel año de triste recordación. 

Además, hay que advertir que en la época a que me refiero, aún no ha- 
bía el Consejo de Indias definido tantos y tan importantes puntos de derecho 
político para las colonias, como definió después. 

Cómo deben sentarse los oidores, si el agua bendita y el pax tecum deben 
darse primero al Obispo y después al Presidente; si los alcaldes mayores pue- 
den entrar a la audiencia con espada; qué número de prebendados han de 
recibir al Presidente y a Oidores cuando vayan a oír misa a la iglesia metro- 
politana; en qué orden marcharán en las procesiones los altos dignatarios del 
Estado; cuándo puede el Obispo llevar la cauda levantada por el caudatario, 
etc., etc., son todas materias sobre las cuales se dieron más tarde leyes sa- 
pientísimas; pero que a la sazón todavía eran objeto de las disquisiciones fi- 
losóficas de los hombres pensadores. En el mismo caso se hallaba la propo- 
sición de los oidores sobre cojines, pues aún no se había emitido la cédula 
de 26 de julio de 1652, que prohíbe a los alcaldes llevar alfombras, sillas y 
almohadas a la Iglesía. De aquí que el punto fuese controvertido. Y lo peor 
del caso era, que los jurisconsultos del Reino, llamados a dar luz en el asunto, 
hallábanse divididos en opiniones, sosteniendo unos a la Real Audiencia 
y otros a la Municipalidad. 

El astuto Gobernador, aprovechaba todos estos elementos de discordia. 
Pensaba que si la cuestión de los cojines pudiera llevar a los partidarios de 
uno y otro bando a medidas de hecho, él, Mayén, lograría primero desacre- 
ditar a la Audiencia y a la Municipalidad, cuyos informes ante el Rey fueron 
siempre una amenaza para los capitanes generales; segundo, mortificar al 
Obispo, sobre todo, si como era probable, se obtenía que la mal aventurada 
cuestión diera sus frutos de riñas y turbulencias, el mismo Jueves Santo 
y en la Iglesia Catedral; y tercero, caer con todo el peso de la autoridad so- 
bre los revoltosos, entre los cuales él tendría cuidado de poner a sus ene- 
migos. 

Por eso al mismo tiempo que el maquiavélico Licenciado afectaba gran impar- 
cialidad en la cuestión, y aseguraba que él no podría concurrir a los divinos 
oficios, azuzaba secretamente a unos y otros para que sostuviesen la prerro- 
gativa de las almohadas. 

El miércoles santo la exaltación de los ánimos llegó a su colmo; los ca- 
balleros congregados en junta resolvieron: 1?, que oirían los divinos oficios 
sobre cojines, aunque fuera a pesar de todas las audiencias de Nueva España; 
y 2?, que era necesario ir preparados para rechazar la fuerza con la fuerza. 

El Presidente se reía de todo esto con risa diabólica. 

Y entre tanto, ¿qué hacía el Obispo? Ibase a derramar sangre de sus fe- 
ligreses, acaso en la misma catedral, y el obispo permanecía impasible. El 
también se sonreía bondadosamente, con esa confianza y esa pachorra de las 
gentes que todo lo esperan de la Providencia. 


Amaneció al fin el funesto jueves santo de 1590. Los oficios divinos de- 
bían comenzar a las ocho de la mañana. A las siete el templo estaba rodeado 
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de espectadores, deseosos de ver pasat en vistosa comitiva, a lo más granado 
de la ciudad, como hoy se diría. 

La municipalidad había hecho colocar en la iglesia, dos largas filas de si- 
llas, y a su lado sendos cojines destinados a las nobles rodillas de los nobles 
caballeros. 

A las ocho en punto, la comitiva salió de las casas reales con dirección 
a la catedral. Venían aquellos ilustres ciudadanos vestidos con los trajes pin- 
torescos de la época, algunos muy pálidos, todos con armas ocultas; y, ¿por 
qué no decirlo? la mayor parte de ellos con una medrana, sólo igual a su vani- 
dad. ¡Y pensar que aquellos caballeros se iban a romper el pellejo y la cris- 
ma por algunos cojines más o menos! Hay para dudar si nuestros padres 
tenían los sesos en su sitio. 

Al llegar a la puerta del templo, los caballeros fijaron su atención en unos 
enormes carteles fijados en el cancel y en las paredes, y escritos con letras 
tan grandes que podían ser leídos a buena distancia. Detuviéronse un mo- 
mento para leer, y entraron a la iglesia. Se sabe que un Oidor, después de 
leer el cartelón, penetró riéndose a la catedral; pero no se ha podido averi- 
guar por qué. 

Llegados los oidores al sitio que les estaba destinado, lo primero que hi- 
cieron fue arrojar a un lado los cómodos almohadones, y arrodillarse sobre 
las frías losas del piso. Todos los demás asistentes hicieron lo mismo, a ma- 
nera de soldados que ejecutan un movimiento prescrito por la táctica mili- 
tar. Y como en aquel momento comenzaban los oficios divinos, todos se per- 
signaron; y cuenta la tradición que jamás los orgullosos hijos de los conquis- 
tadores habían oído más devotos los oficios del jueves santo. ¿Cómo puede 
explicarse tan extraño desenlace? 

Para los que no quieran admitir la intervención presidencial, y vean estas 
cosas de tejas abajo, como suele decirse, acaso sea una explicación el siguiente 
edicto contenido en el cartel relacionado. 

No respondo de su exactitud, porque hace tiempo que leí esto; y la fide- 
lidad de mi memoria, allá se va con la fidelidad de algunos de mis buenos 
amigos. 

Decía el edicto poco más o menos: “Su Señoría Ilustrísima ha sabido con 
mucha tristeza de su corazón, cómo algunos fieles, olvidándose del consejo 
del apóstol que censura las disensiones en el templo (Epístola 1* de San Pa- 
blo a los Corintios), andan haciendo alborotos y escándalos sobre quienes 
puedan usar almohadilla en la casa de Dios. Por tanto, su Señoría Tlustrísima, 
manda que mientras S. M. otra cosa no disponga, puedan usar cojines en la 
iglesia todos los que por sus achaques ocultos, por la debilidad de sus fuer- 
zas corporales, o por otra causa semejante, no puedan, sin riesgo de desma- 
yarse, prescindir de las almohadillas. Por mando de su Señoría—Br. Diego 
Félix Carranza de Córdoba”. 

Es claro que ninguno quiso confesar achaques ocultos, ni debilidad de 
fuerzas corporales. El Obispo conocía a sus paisanos. 
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Dolió tanto esta salida del Obispo a Don Pedro Mayén, que más tarde, 
cuando éste llegó a perder la razón, uno de sus temas era que el Obispo lo 
cargaba en el bolsillo, y no lo dejaba resollar. 

Quizá algún lector no le dé toda la importancia que merece a la cuestión 
de los cojines. 

Pues yo le regalaré un par de cojines bordados, para que oiga misa en 
la catedral, al hombre público centro-americano que me convenza de que to- 
das nuestras peloteras, desde la independencia para acá, han reconocida en 
su verdadero origen motivos menos fútiles que la cuestión de las almohadas 


de 1590, 


[De: Manuel Diéguez Flores, Tradiciones, articulos 
Hiterarios y estudios de derecho, Guatemala, Imp. 
Sánchez £ de Guise, 1923, 252 p.] 
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AGUSTIN MENCOS FRANCO 


HERMANO ENFERMO Y JUBILADO 


HAN DE ESTAR y estarán, mis queridos lectores, que por el año de 1653, es- 
taba el Hermano Pedro de San José Bethancourt, de venerable y grata me- 
moria, más afanado que nunca en la fundación del hospital de Convalecientes 
y del Convento de Betlemitas. 

Eta de verle vistiendo la túnica y capa azules de la Tercera Orden de San 
Francisco, atada al cinto asperísima correa, descubierta siempre la cabeza, 
empuñando grueso bastón; era de verle, digo, andando la ceca y la meca, pi- 
diendo de casa en casa, una limosna por el amor de Dios para aquellas obras 
de caridad. Obsequiábanle muchos con dinero, ropa o comestibles; pero no 
pocos le daban con la puerta en las narices y aun hubo un precursor de nues- 
tros actuales demócratas que por toda limosna le asestó un bárbaro bofetón. 

En una de estas santas correrías encontró a un hombre de negros hígados 
que le dijo de mal talante: “Hermano: sólo tengo un mulo que darle. Lléve- 
selo si puede”. Era el tal animalito patituerto y rabicotto; pero tan cerrero 
y de malas pulgas, que nadie hasta entonces había logrado el imponerlo; 
motivo por el cual su bilioso propietario esperaba que de una coz tumbase al 
imprudente mendigo. ¡Calcúlese, pues, cómo se quedaría de estupefacto y 
boquíabierto al ver que apenas se le echó la soga al cuello, caminó tras el 
Hermano Pedro, más manso que una paloma y más humilde que una cordera! 

Desde ese día trabajó el susodicho mulo como un tal, uncido mañana y tar- 
de a la carreta, en las benéficas obras de su nuevo patrón. No podía sin em- 
bargo, quejarse de su suerte; porque a excepción de los potros del señor Pre- 
sidente, de las jacas del señor Obispo, ningún solípedo guatemalteco gastaba 
como él, tan buenas mantas ni tan aseados pesebres, tan suculentos forrajes, 
ni tan sabroso baño. 

Ni se crea que por ello lo critique. Bien merecido se lo tenía, pues además 
de ser tan trabajador era también un mulo sabio como pocos. Ni alteraba sus 
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horas de comer, ni hacía la vieja a la hora del trabajo, mi daba mucho qué 
hacer a su patrón; porque entre las muchas habilidades que tenía, estaba la 
de descargarse por sí solo, según las crónicas aseguran. 

Carpinteros, albañiles y betlemitas trabajaban un día de invierno en la 
construcción del hospital, cuando cayeron unos torrenciales aguaceros de pa- 
dre y muy señor mío. Suspendieron entonces los trabajos, albergáronse en los 
próximos edificios, y sólo el protagonista de esta historia se quedó al aire 
libre sufriendo pacientemente el chubasco, 

Lo vio el Hermano Pedro y le gritó con la mayor sinceridad del mundo: 
“Hermano Mulo: ¿No ve que se está mojando? Póngase bajo techo”. Obe- 
deció inmediatamente el interpelado, celebraron la gracia los circunstantes 
y bautizáronlo desde entonces con el nombre de “El Hermano Mulo”. 


Los trabajos y las fatigas quebrantaron al cabo del tiempo su salud y tuvo que 
guardar cama el pobrecito. Toda la comunidad apresuróse a prestar auxilios 
a tan importantísimo miembro de la casa, y merced a ellos escapó de las garras 
de la pelona. 

Algunos días llevaba de estar ya restablecido; pero bien hallado con aque- 
lla vida de mimos y de holganza, se hizo el delicado y el remolón por algún 
tiempo. 

¡Cómo se estremecía de gusto el muy ladino cuando le sobaban blanda- 
mente la barriga! ¡Cómo le brillaban los ojos cuando le ofrecían los bien 
escogidos alimentos! ¡Cómo sacudía el rabo cuando le abrigaban con calientes 
cobertores! 

La farsa, sin embargo, hubo de terminar y el asno volvió a las andadas 
yendo y viniendo con la carreta, Al presentarse de nuevo en las calles de la 
Antigua Guatemala, tuvo ocasión de ver cuánta era su popularidad entre los 
vecinos. Peto si por una parte esa circunstancia llenó de satisfacción, por otra 
no dejó de sorprenderse al notar que, en vez de su antiguo nombre, se le ha- 
bía puesto apodo: “El enfermo del Hermano Pedro”. 


El 25 de abril de 1557,* después de larga y penosa enfermedad, murió en el 
seno del Señor el abnegado apóstol Pedro de San José Bethancourt, hoy tan 
injustamente olvidado y malamente comprendido. Al saber la infausta nue- 
va todas las clases sociales corrieron unánimes al convento de Betlén, ansio- 
sas de contemplar por última vez el apacible semblante del justo, de recoger 
alguna de sus reliquias, de besar al menos sus modestos hábitos. 

El entierro que se le hizo fue digno de sus méritos y virtudes. Expúsose su 


*Falleció el lunes 25 de abril de 1667 a las 15 horas. J. L R. M. 
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cadáver en capilla ardiente en el templo de la Escuela de Cristo y condújosele 
después en solemne procesión al de San Francisco, en cuyas bóvedas se le 
preparó honrosísima sepultura. 

Formaban el cortejo fúnebre el clero secular y el regular, la Real Audien- 
cia y el muy noble Ayuntamiento, las Cofradías y las órdenes de Terceros, 
y en una palabra, todas las corporaciones civiles, militares y religiosas de aque- 
lla época. Presidían el duelo los hermanos betlemitas, el Ilustrísimo señor 
Obispo don fray Payo Enríquez de Ribera, descendiente de los duques de 
Alcalá y el excelentísimo señor presidente y capitán general don Sebastián 
Alvarez Alfonso Rosica de Caldas, caballero de la orden de Santiago y señor 
de la Casa de Caldas. Las personas más notables de la capital disputábanse el 
honor de llevar el cadáver y una inmensa muchedumbre lo seguía llena de 
tristeza el corazón, cuando no de lágrimas los ojos, Al llegar a San Francisco 
y a los acordes de la marcha fúnebre que tocara numerosa orquesta, se le co- 
locó en riquísimo catafalco. Celebró las exequias el señor Obispo y por últi- 
mo subió a la cátedra sagrada a pronunciar la oración fúnebre el padre je- 
suita don Manuel Lobo, confesor del difunto y el más famoso de los orado- 
res sagrados de aquel entonces, 

Mucho dieron qué hablar tales sucesos a los desocupados vecinos de la 
Antigua Guatemala. Quiénes encomiaban el discurso del padre Lobo, como 
el mejor que se hubiera oído en el Nuevo Mundo; otros se hacían lenguas de 
lo vistoso de los trajes que ostentaban los acompañantes y algunos no aca- 
baban de ponderar el gentío que asistió al entierro. Pero lo que más se en- 
carecía y comentaba en tertulias y corrillos, era el caso que habían visto al- 
gunas viejas octogenarias con “aquellos ojos que se habían de comer los gusa- 
nos”, según ellas decían y repetían. Y era que tras la fúnebre comitiva, ca- 
minaba solitario y lacrimoso el hermano Mulo, agobiado, no sólo por el pe- 
so de los años, sino también por los dardos del dolor. 

Yo no sé si decían verdad aquellas venerables abuelas; pero lo que sí sé, 
y puedo repetir a ustedes, es que apenas el hermano Pedro estuvo bajo la 
tierra, la comunidad de Betlén celebró capítulo para tratar de los asuntos im- 
portantes de la Orden. Y uno de esos importantísimos asuntos ¡quién lo cre- 
yera! era el relativo a decir qué se hacía con el inválido cuadrúpedo que se 
había encanecido en el servicio del Convento. 

¿Se le despacharía al otro mundo, para librarlo de penas y arrojar su ca- 
dáver a la voracidad de los zopilotes? ¡Qué ingratitud la de pagar de ese 
modo sus largos e importantísimos servicios! 

¡Se le echaba a la calle o se le vendía al primer transeúnte para que el po- 
bre acabase sus días bajo el látigo de algún jayán? ¡Qué barbaridad exponerlo 
a nuevas fatigas cuando ya ni podía con la carga de los años! 

En tan grave aprieto la comunidad encontró una resolución salvadora. Pues- 
to que el pobre había sido el fiel compañero del Santo fundador y prestado 
tantos auxilios a los enfermos y envejecido en los trabajos de la casa lo na- 
tural era concederle su jubilación, Sí señor: su jubilación. 
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Así se hizo efectivamente; y desde entonces se vio libre de su empleo con 
casa, mesa y ropa limpia aseguradas. 

La noticia corrió bien pronto de boca en boca y de lengua en lengua y du- 
rante mucho tiempo no se habló más que del dichoso jubilado de Betlén. 

Desde el instante en que se le notificó su jubilación, se dio una vida de 
príncipe, como si dijéramos. 

¡Con qué envidia lo contemplaban sus compañeros de la vecindad, refocilar- 
se sobre la verde hierba, y tenderse panza atriba para recibir los rayos del 
sol! ¡Cómo se les caía la baba al ver que el programa de vida de tan feliz 
mortal se reducía a tres elocuentísimas palabras: comer, beber y dormir! 

Más respetado que el Bucéfalo de Alejandro, más famoso que el Rocinante 
de don Quijote y más agasajado que el Babieca del Cid, no había solípedo en 
cien leguas a la redonda que le echase la pata en eso de llevarse una existen- 
cia regalona. 

¿Que rompía los huertos de los vecinos? Pues en vez de llevarlo al poste 
se le conducía respetuosamente al convento. ¿Que se entraba a las enferme- 
rías del hospital? Pues vengan sal y cebada para acariciarlo. ¿Que se metía 
al templo a la hora de los divinos oficios? Pues en vez de echarlo se le hacía 
lugar entre los fieles. 

Pero como quiera que nada es eterno en este mundo, una noche lio la ma- 
lera, estiró la pata y se marchó al otro barrio. 

Los betlemitas agradecidos, en vez de arrojarlo al basurero a ser pasto de 
las aves de rapiña, le dieron honrosa sepultura, al pie de un naranjo del con- 
vento en la que un chusco puso furtivamente un papelote con el siguiente 
epitafio: 

Aunque parezca vil cuento 
Aqui donde ustedes ven, 
Yace un famoso jumento 
Que fue fraile del convento 
De Betlén, 

Requiescat in pace, amén. 


No se crea que su fama se extinguió con la muerte; todo lo contrario: fue 
creciendo de día en día hasta el punto de que los padres don Manuel Lobo y 
don José García de la Concepción, le dedicaron un capítulo en la Historia de 
la religión de Betlén. 

Por lo demás, ¡cuántos de nuestros políticos envidiarían la popularidad del 
héroe del cuento! ¡Ay! ¡Y de cuán pocos de nuestros gobernantes puede de- 
cirse lo que del Hermano, enfermo y jubilado de Betlén: ¡Trabajó en benefi- 
cio de la humanidad! 


¡Dichoso mulo! 


[De: A. Mencós Tranco, Cróxicas de la Antigua 
Guatenala, 6 edición, Guatemala, Ministerio de 
Educación Pública, 1956, 164 p.] 
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS 


LEYENDA DEL SOMBRERON 


El Sombrerón recorre los portales... 


EN AQUEL apartado rincón del mundo, tierra prometida a una Reina por un 
Navegante loco, la mano religiosa había construido el más hermoso templo 
al lado de las divinidades que en cercanas horas fueran testigos de la idola- 
tría del hombre —el pecado más abominable a los ojos de Dios—, y al abri- 
go de los vientos que montañas y volcanes detenían con sus inmensas moles, 

Los religiosos encargados del culto, corderos de corazón de león, por fla- 
queza humana, sed de conocimientos, vanidad ante un munde nuevo o solici- 
tud hacia la tradición espiritual que acarreaban navegantes y clérigos, se en- 
tregaron al cultivo de las bellas artes y al estudio de las ciencias y la filoso- 
fía, descuidando sus obligaciones y deberes a tal punto, que, como se sabrá el 
Día del Juicio, olvidábanse de abrir el templo, después de llamar a misa, y 
de cerrarlo concluidos los oficios... 

Y era de ver y era de oír y de saber las discusiones en que por días y noches 
se enredaban los más eruditos, trayendo a tal ocurrencia citas de textos sa- 
grados, los más raros y refundidos. 

Y era de ver y era de oír y de saber la plácida tertulia de los poetas, el 
dulce arrebato de los músicos y la inaplazable labor de los pintores, todos en- 
tregados a constuír mundos sobrenaturales con los recados y privilegios del 
arte. 

Reza en viejas crónicas, entre apostillas frondosas de letra irregular, que 
a mada se redujo la conversación de los filósofos y los sabios, pues ni men- 
cionan sus nombres; para confundirles, la Suprema Sabiduría les hizo oír una 
voz que les mandaba se ahorraran el tiempo de escribir sus obras. Conver- 
saron un siglo sin entenderse nunca ni dar una plumada, y diz que cavilaban 
en tamaños etrores. 


208 


De los artistas no hay mayores noticias. Nada se sabe de los músicos. En 
las iglesias se topan pinturas empolvadas de imágenes que se destacan en 
fondos pardos al pie de ventanas abiertas sobre panoramas curiosos por la 
novedad del cielo y el sinnúmero de volcanes, Entre los pintores hubo ima- 
gineros y a juzgar por las esculturas de Cristos y Dolorosas que dejaron, de- 
ben haber sido tristes y españoles. Eran admirables. Los literatos componían 
en verso, pero de su obra sólo se conocen palabras sueltas, 


Prosigamos. Mucho me he detenido en contar cuentos viejos, como dice 
Bernal Díaz del Castillo en La Conquista de Nueva España, historia que es- 
cribió para contradecir a otro historiador; en suma, lo que hacen los histo- 
riadores. 

Prosigamos con los monjes... 

Entre los unos, sabios y filósofos, y los otros, artistas y locos, había uno 
a quien llamaban a secas el Monje, por su celo religioso y santo temor de 
Dios y porque se negaba a tomar parte en las discusiones de aquéllos y en 
los pasatiempos de éstos, juzgándoles a todos víctimas del demonio. 

El Monje vivía en oración dulces y buenos días, cuando acertó a pasar, por 
la calle que circunda los muros del convento, un niño jugando con una pe- 
lotita de hule. 

Y sucedió... 

Y sucedió, repito para tomar aliento, que por la pequeña y única venta- 
na de su celda, en uno de los rebotes, colóse la pelotita. 

El religioso, que leía la Anunciación de Nuestra Señora en un libro de 
antes, vio entrar el cuerpecito extraño, no sín turbarse, entrar y rebotar con 
agilidad midiendo piso y pared, pared y piso, hasta perder el impulso y ro- 
dar a sus pies, como un pajarito muerto. ¡Lo sobrenatural! Un escalofrío le 
cepilló la espalda. 

El corazón le daba martillazos, como a la Virgen desustanciada en presen- 
cia del Arcángel. Poco necesitó, sin embargo, para recobrarse y reír entre 
dientes de la pelotita. Sin cerrar el libro ni levantarse de su asiento, agachó- 
se para tomarla del suelo y devolverla, y a devolverla iba cuando una alegría 
inexplicable le hizo cambiar de pensamiento: su contacto le produjo gozos de 
santo, gozos de artista, gozos de niño... 

Sorprendido, sin abrir bien sus ojillos de elefante, cálidos y castos, la apre- 
tó con toda la mano, como quien hace un cariño, y la dejó caer en seguida, 
como quien suelta una brasa; mas la pelotita, caprichosa y coqueta, dando un 
rebote en el piso, devolvióse a sus manos tan ágil y tan presta que apenas 
si tuvo tiempo de tomarla en el aire y correr a ocultarse con ella en la esqui- 
na más oscura de la celda, como el que ha cometido un crimen. 

Poco a poco se apoderaba del santo hombre un deseo loco de saltar y sal. 
tar como la pelotita. Si su primer intento había sido devolverla, ahora no pen- 
saba en semejante cosa, palpando con los dedos complacidos su redondez de 
fruto, recreándose en su blancura de armiño, tentado de llevársela a los la- 
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bios y estrecharla contra sus dientes manchados de tabaco; en el cielo de la 
boca le palpitaba un millar de estrellas... 

—i¡La Tierra debe ser esto en manos del Creador! —pensó. 

No lo dijo porque en ese instante se le fue de las manos —rebotadora in- 
quietud-—, devolviéndose en el acto, con voluntad extraña, tras un salto, como 
una inquietud. 

—«¿Extraña o diabólica?... 

Eruncía las cejas -——brochas en las que la atención riega dentífrico invisi- 
ble— y, tras vanos temores, reconciliábase con la pelotita, digna de él y 
de toda alma justa, por su afán elástico de levantarse al cielo. 


Y así fue como en aquel convento, en tanto unos monjes cultivaban las 
Bellas Artes y otros las Ciencias y la Filosofía, el nuestro jugaba en los co- 
rredores con la pelotita, 

Nubes, cielo, tamarindos... Ni un alma en la pereza del camino. De vez 
en cuando, el paso celeroso de bandadas de pericas domingueras comiéndose 
el silencio. El día salía de las narices de los bueyes, blanco, caliente, perfu- 
mado. 

A la puerta del templo esperaba el monje, después de llamar a misa, la 
llegada de los feligreses, jugando con la pelotita que había olvidado en la 
celda. ¡Tan liviana, tan ágil, tan blanca!, repetíase mentalmente, Luego, de 
viva voz, y entonces el eco contestaba en la iglesia, saltando como un pen- 
samiento: 


¡Tan liviana, tan ágil, tan blanca!... Sería una lástima perderla. Esto le 
apenaba, arreglándoselas para afirmar que no la perdería, que nunca le sería 
infiel, que con él la enterrarían..., tan liviana, ran ágil, tan blanca... 

—¿Y sí fuese el demonio? 


Una sonrisa disipaba sus temores: era menos endemoniada que el Arte, 
las Ciencias y la Filosofía, y, para no dejarse mal aconsejar por el miedo, tor- 
naba a las andadas, tentado de ir a traerla, enjugándose con ella de rebote en 
rebote..., tan liviana, tan ágil, tan blanca... 

Por los caminos —aún no había calles en la ciudad trazada por un tenien- 
te para ahorcar— llegaban a la iglesia hombres y mujeres ataviados con vis- 
tosos trajes, sin que el religioso se diera cuenta, arrobado como estaba en sus 
pensamientos. La iglesia era de piedras grandes; pero, en la hondura del cic- 
lo, sus torres y cúpula perdían peso, haciéndose ligeras, aliviadas, sutiles, 
Tenía tres puertas mayores en la entrada principal, y entre ellas, grupos de 
columnas salomónicas, y altares dorados, y bóvedas y pisos de un suave co- 
lor azul. Los santos estaban como peces inmóviles en el acuoso resplandor del 
templo. 

Por la atmósfera sosegada se esparcían tuteos de palomas, balidos de ga- 
nados, trotes de recuas, gritos de atrieros, Los gritos abríanse como lazos en 
argollas infinitas, abarcándolo todo: alas, besos, cantos. Los rebaños, al ir su- 
biendo por las colinas, formaban caminos blancos, que al cabo se borraban. 
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Caminos blancos, caminos móviles, caminitos de humo para jugar una pelo- 
ta con un monje en la mañana azul... 

— ¡Buenos días le dé Dios, señor! 

La voz de una mujer sacó al monje de sus pensamientos. Traía de la mano 
a un niño triste, 

—¡Vengo, señor, a que, por vida suya, le eche los Evangelios a mi hijo, 
que desde hace días está llora que llora, desde que perdió aquí, al costado 
del convento, una pelota que, ha de saber su merced, los vecinos aseguraban 
era la imagen del demonio... 

(...tan liviana, tan ágil, tan blanca...) 

El monje se detuvo de la puerta para no caer del susto, y, dando la espal- 
da a la madre y al niño, escapó hacia su celda, sin decir palabra, coa los 
ojos nublados y los brazos en alto. 

Llegar allí y despedir la pelotita, todo fue uno. 

—¡Lejos de mí, Satán! ¡Lejos de mí, Satán! 

La pelota cayó fuera del convento —fiesta de brincos y rebrincos de cot- 
derillo en libertad—, y, dando su salto inusitado, abrióse como por encanto 
en forma de sombrero negro sobre la cabeza del niño, que corría tras ella. Era 
el sombrero del demonio. 

Y así nace al mundo el Sombrerón. 


[De: Leyendas de Guateniala, Lima, 1? Festival del 
Libro Centroamericano, 1958 ? .] 
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HONDURAS 
RAFAEL HELIODORO VALLE 


LA VIRREYNA DE LA ESMERALDA 


. Otras que por acá se dicen chachibuitl; las finas de 
estas son esmeraldas —Motolinia—.. 


Su DESBORDABA el vino añejo en el pichel de plata y la fruta se helaba en 
la fuente de cristal. Trajeron los pajes el chocolate Soconusco. 


Comentaban el virrey y el oidor las insolencias del pirata y bajo las pes- 
tañas del visitador se hundían —como en noche lóbrega— los halcones aris- 
cos de sus ojos. El padre confesor charlaba con la virreina y el médico acari- 
ciaba con la lengua el prócer vino carlón. Todos miraban de hito en hito al se- 
ñor capitán que en el lienzo llamaba la atención por la sortija de la esmeral- 
da. Era una insólita piedra, de alucinante dulzura, que sólo cintilaba en las 
noches en que las estancias virreinales encendían todas las arañas. La virreina 
se embobaba lindamente al mimarla con los ojos, y en vano el médico buscaba 
en los libros de Monardes y de Hernández alguna yerba o piedra de mara- 
villa para calmarle aquella angustia. Era, en verdad, una mínima gema, en 
la que el pintor concentró su más húmeda nostalgia: los inquisidores, por 
creerla endemoniada, la hubieran quemado en un auto de fe; los capitanes 
de las naos la habían visto arder en las lontananzas del mar, revuelta con el 
ámbar; el padre confesor, haciendo la señal de la cruz, aseguraba que era una 
de las del oratorio de Moctezuma o quizá de las que guardaban, entre los rit- 
mos y colores de la mitología, como presea de Quetzalcoatl. Pero el virrey, 
que era muy aficionado a los libros en que se habla de comarcas de fábula, 
sostenía, atuzándose el bigote, que la piedra había sido quitada a la cabeza 
de un manatí, porque era santo remedio para el mal de la ijada como las que 
un encomendero había encontrado, al caer el crepúsculo, en la montesina 
Oaxaca. 
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Clara, verde, madura, la esmeralda de la virreina abría surcos de luz en la 
tierra y en el mar como las farolas de las carabclas... Se acordaban todos 
de las máscaras de turquesas que el cacique de Tabasco regaló a Grijalva; y 
el visitador, arreglándose la gola de encaje de Malinas, exclamó sobresaltado: 

—¡Y la que el cacique de Pasto dio a Pizarro, tan grande como un huevo 
de paloma! ¡Y la que Cortés envió al César potentísimo, quebrada y pirami- 
dal como un trofeo de brujería, y tan grande como la que Diego de Ordaz 
halló en una canoa surcando el Marañón! 

El padre confesor interrumpió: 

—Fucron 99 las que Cortés mandó al rey con los procuradores y engasta- 
dos en oro iban cuatro esmeraldicas, Fueron 7.000 las que repartió Jiménez 
de Quesada entre sus soldados locos. Según los indios, en ellas residía una di- 
vinidad. Los tarascos y los peruanos las empleaban como preseas funerarias 
y los conquistadores las quebraban a veces con martillos para ver si de ver- 
dad eran esmeraldas... 

La gema sortílega efundía en la sala una claridad amaneciente. Sin duda 
alguna que el pintor había sido también lapidario y si los indios la hubie- 
ran sacado de la veta después de sacrificios y ceremonias, él la habría cince- 
lado con un buril purificado, como ella, por el tiempo. 

Entre las arandelas se apaciguaban las nueve de la noche. Los pajes tra- 
jeron aguas de olor. En el abanico de la virreina palpitaba la frescura de una 
de aquellas esmeraldas que —según Cervantes de Salazar— eran “muy pro- 
badas para la embriaguez” o resplandecía el color de la isla de Mindanao 
como en aquella de que habla el padre Jiménez. 

—Las esmeraldas —dijo el médico, pidiendo la venia—, dan inquietud y 
alegran el sombrío amor y las mejores son las que se hallan más al levante 
y más abajo de la línea equinoccial. Algunas veces las encuentran ya ochava- 
das y “los artífices no las podrían labrar mejor”. ¡Sus Excelencias saben que 
en Tenochtitlán había orfebres que las engastaban y labraban muy bien! 

Sonreía pícaramente el confesor, evocando a los cronistas eclesiásticos. Por 
los espejos azogados parecían desfilar carabelas al sol, en busca de especierías 
y joyeles... La virreina movió displicentemente el abanico delicioso... En 
el ventalle de pluma verde con argentería de oro temblaba un cuco de oro 
célebre. Entusiasmado, el erudito confesor hizo revelaciones que asustaron 
la luz. 

—La Asunción de Catedral, lleva al pecho una esmeralda de todos colo- 
res que vale más de 1.000 pesos, eso sin contar las 3,257 del tesoro; la cus- 
todia de Borda sostiene 2.653; el cáliz del arzobispo Rubio y Salinas lleva 
312; Nuestra Señora del Rosario 442; la corona de la Soledad de Oaxaca y 
el traje de San Francisco casi no se ven al peso abrumador de sus gemas; en 
el copón que regalaron los jesuítas de San Pedro y San Pablo briilan 139; el 
obispo michoacano Escalante, lucía un pectoral de 62 esmeraldas vivas... 

De pronto, el virrey, pidiendo un poquito de canela para su Soconusco, 
añadió: 
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-—Pues ese pectoral llevaba tantas como las del bastón que uno de mis an- 
tecesores regaló a su médico Dumón. Después de todo, ¿qué vale la sortija 
de esmeralda que le embargaron al pobre caballero don Alonso de Avila? 

— ¿Sería esa —repuso el visitador atónito— una de las que se perdieron 
en la Noche Triste cuando murieron muchos cristianos y 56 caballos a más 
de la yegua brava del señor capitán? ¡Se imaginan Sus Excelencias a los sel- 
dados heridos y famélicos, pero cargados del oro y las joyas de Sus Alte- 
zas! ¡Estas son palabras mayores de Juan Ochoa de Eleazalde! 

El paje, tomando graciosamente la mancerina de plata, le puso el ingenuo 
comentario de la canela. 

—Ahora sí —exclamó el virrey— quiero contarles el episodio que yo 
llamaría “de las esmeraldas capitanas”. Es algo que debiera grabarse en la 
raíz de caoba de un bargueño o cincelarse en una copa de oro de la Valen- 
ciana. Yo creo que es algo breve pero espléndido y que cabe en un gobelino, 
en un azulejo, o sobre la tapa de un arcón, Cuando Cortés cruzó el mar para 
casarse con Doña Juana, llevó 5 esmeraldas finísimas, que bien valían 100.000 
ducados: una era como una rosa, otra como pez de ojos de oro, otra ya no 
me acuerdo cómo, por las que unos genoveses le ofrecieron en la Rábida más 
de 40.000 ducados; pero la que bien vale una nueva Conquista era aquella en 
forma de campanilla, badajo de rica perla y el lema “Bendito quien te crió”. 

Era más de media noche. En el claro cielo de la Nueva España diríase que 
brillaban todas las pedrerías. La virreina entreabría los ojos para embriagarse 
con el dulzor de la esmeralda imposible, mientras en la pluma verde del ven- 
talle ardía el cuco de oro. Apenas se retiraron el visitador, el médico y el 
capellán, los pajes cerraron las ventanas por donde se entraba la frescura grata 
de la noche, Se habían apagado en el aire los últimos ecos de las campanas 
que anunciaron la llegada del galeón de Manila, y allá lejos, en las lampari- 
tas de aceite votivo, se purificaban las ánimas en pena. Pasaba el último 
furlón, 

[De: El espejo bistorial, México, Edit. Botas, 1937.] 
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J. M. TOBIAS ROSA 


LEYENDA DEL PUENTE MALLOL 


HAcE ALGUNOS años que tuve de huésped a un venerable anciano, oriundo 
de Sabanagrande, quien había llegado a este pueblo de Ilma con el objeto de 
comprar varias cargas de pimienta gorda y algunas docenas de sombreros de 
palma, de los que se elaboran en este lugar. 


En las conversaciones que con frecuencia teníamos, pude comprender que 
el viejecito aquel tenía gran acopio de conocimientos diversos, adquiridos, 
sin duda alguna, en los innumerables viajes que había efectuado por las dis- 
tintas repúblicas centroamericanas. 

Una tarde que nos hallábamos en mi escritorio, conversábamos sobre el 
progreso habido en estos últimos años en la ciudad de Tegucigalpa. Indicaba 
el anciano que la construcción del puente de Comayagúela, la del Mercado 
y la edificación de la Mansión Presidencial, habían sido las obras más impor- 
tantes ejecutadas por el Gobierno en estos últimos tiempos, a pesar de la cri- 
sis monetaria que ha afectado profundamente a este país con motivo de nues- 
tras revueltas asonadas. 

——Sabe usted —me dijo el viejo-—— ¿quién construyó el puente que hoy 
llaman de Mallol?... 

-—La historia nos afirma —le repliqué, tomando un libro que se encon- 
traba sobre la mesa—-, que ese puente fue construido por el alcalde Mallol. 
Oiga usted la relación de ese trabajo; y, abriendo el libro leí al anciano lo 
que se ha escrito acerca del particular. 

—+¿Cree usted que es cierto todo eso que ha leído? —me dijo el anciano 
en son de sorna. 

-—Todo lo que la historia nos dice —le repliqué—, tiene el sello de la 
verdad, pues los hechos anotados por ella, han sucedido realmente. 
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—:¡Qué cándido es usted!... —me dijo el anciano-—. Los escritores con- 
signan en sus libros muchas cosas bonitas que ellos mismos inventan para so- 
laz de sus inocentes lectores. Para demostrar a usted que ese señor Mallol que 
tanto alaba la historia no fue el que mandó a construir el puente citado, le re- 
feriré una leyenda que mi padre me contó hace muchos años. Oiga usted; y 
cuando termine mi relato, puede hacer el juicio que crea conveniente acerca 
del particular. 


1 


A principios del siglo x1x había en el pueblo de Comayagiela una lindísima 
joven llamada María, quien, en unión de su anciana madre, vivía dedicada a 
sus labores domésticas. Con el producto de su exiguo trabajo, se sostenían po- 
bremente; y, debido a su honradez acrisolada, merecían el respeto y las con- 
sideraciones de sus vecinos y amigos. 

Diez y seis primaveras contaba la encantadora muchacha, cuando acertó 
verla, a principios de un mes de abril, un apuesto joven que vivía en Tegu- 
cigalpa, quien se prendó de la hermosura de aquella virgen llena de candor. 
Pronto las relaciones se hicieron más frecuentes entre los dos jóvenes; y el 
mancebo se decidió a pedir a la madre de María la mano de ésta, para hacerla 
su esposa, 

No tuvo inconveniente la anciana para dar el consentimiento que tanto an- 
helaban los novios; pero puso una condición indispensable, que la boda no 
podría efectuarse antes de la Nochebuena. 

En aquel tiempo se iba de Comayagiiela a Tegucigalpa, pasando el río por 
unas enormes piedras, que habían logrado colocar a través de la corriente, a 
poca distancia unas de otras. 

Cuando el Choluteca crecía mucho, sus aguas cubrían aquellas piedras, y 
entonces no había lugar de atravesarlo, interrumpiéndose así la comunicación 
entre aquellas poblaciones vecinas. 

El novio de María trabajaba con ardor en la construcción de la casa que 
serviría de hogar. En estas labores se encontraba cuando fue requerido por 
la autoridad militar para ir a desempeñar una comisión fuera del país. 

El tiempo era muy lluvioso y el río estaba tan crecido, que las piedras que 
servían para cruzarlo, se encontraban a muchos metros bajo las revueltas 
aguas, que furiosas arrastraban enormes árboles que se estrellaban en las ro- 
cas de las orillas con pavoroso estruendo. 

Varias veces llegó el novio de María a la orilla del río con el fin de comu- 
nicar a su prometida la infausta nueva de su viaje, pero jamás pudo verla, y 
convencido de la imposibilidad de cruzar el río perdió la esperanza de despe- 
dirse de aquella mujer a quien él conceptuaba como su futura esposa. 

La víspera del viaje, por la tarde, cuando el joven se encontraba encerrado 
en el cuartel de donde saldría para su destino, la pobre María llegó a la orilla 
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del tío con el único objeto de admirar la enorme avenida que se había hecho 
hasta entonces. Al poco rato de estar en la margen de aquel revuelto río, vio 
que un hombre de siniestra figura montado en una briosa mula, venía por 
la orilla del río, hasta llegar al lugar donde ella se encontraba. 

—Perdone usted, señorita —Jijo el desconocido, sin apearse de su cabal- 
gadura—, pero traigo para usted un recado del joven Rafael, a quien conoce 
usted perfectamente. Le manda a decit aquel señor que ha descado despe- 
dirse de usted, porque sale mañana al amanecer para Guatemala en una co- 
misión militar, y que no sabe si regresará luego o tendrá que permanecer 
fuera de la patria por mucho tiempo. 

Esta noticia aterró a la infeliz doncella, pues destruía todas las esperanzas 
de que se verificara su enlace en el tiempo fijado por su madre. Después de 
haber dado rienda suelta a su dolor, exclamó: 


—¡Obh,... cuánto diera por poder ahora mismo cruzar ese río!... Si yo 
pudiera llegar a Tegucigalpa, lograría que el jefe que allá manda, me dejara a 
Rafael;... pero no pucdo... ¡Dios mío!... Más crecido está ese río impla- 
cable, y mi prometido se irá sin recibir mi último adiós... ¡Virgen Santísi- 
ma!... haced que luego se descubran las piedras que el río ha cubierto, pa- 
ra poder pasar a la vecina ciudad, aunque sea a media noche, e impedir así 
la marcha de mi fututo esposo. .. 

—Vea, niña —dijo el desconocido—, deje de implorar el auxilio del cielo 
que por ahora no le será propicio. Yo he cruzado el río, puedo hacer que us- 
ted pase también a la orilla opuesta; pero antes quiero que me diga qué cosa 
puede darme en pago de mi trabajo. 

-—¡Usted!... —respondió María—, ...¿usted puede pasarme al otro la- 
do?... ¿Tendría tiempo de conseguir una barca para ese fin?... ¡Ah!... 
si hace lo que dice, yo le pagaré la suma que me indique. 

—No necesito que me dé dinero —dijo el hombre misterioso—, pues en 
vez de construir una barca, pata que Ud. cruce el río, le construiré un sólido 
puente de cal y canto. 

—i¡Un puente!... —exclamó aterrada la niña... —¿Usted puede hacer 
un puente?... Para hacerlo se necesita de mucho tiempo, y Ud. me ha dicho 
que Rafael partirá mañana... 

—El puente estará concluido antes de la media noche, pues... pues soy 
capaz de hacerlo!... Si usted me da su alma en pago de mi trabajo, podrá 
pasar el río antes de la una de la mañana, y tendrá tiempo para hablar con 
el jefe militar sobre el viaje de don Rafael, y probablemente conseguirá que 
no se efectúe el viaje. 

—;¡Mi alma!..., —dijo la doncella—. ¿Mi alma dice Ud. que quiere en 
pago del puente que me ofrece construir?... ¡Jesús!... Peto,... ¿quién es 
usted?... 

—Soy, —dijo el interpelado—, el espíritu rebelde que anda en las tinie- 
blas. He visto la desgracia que te aqueja, pobre joven, y he deseado ayu- 
darte, Si crees que cl río pronto bajará, estás muy equivocada, pues en el es- 
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tado que tiene actualmente, permanecerá por 8 días más... Resuélvete in- 
mediatamente a lo que he dicho, pues de lo contrario, perderás para siempre 
a tu futuro esposo, ya que de ese viaje es probable que no vuelva jamás... 

—¡Ay! —dijo María con moríbundo acento—. ¿Por qué te gozas en ator- 
mentarme? Haz la caridad de pasarme a la otra orilla, pero mi alma no puedo 
ni debo dártela.... 

—¿Caridad has dicho?... -——dijo el demonio—. La caridad es una virtud 
que no conozco ni puedo practicar... Como veo que prefieres perder tu por- 
venir, me retiro y no me volverás a ver nunca... 

—¡Ah!... no... —exclamó María con locura—. No te vayas... te lo su- 
plico. ¡Haz el puente! ... Te daré mi alma... todo,... todo,... pero quiero 
ver a Rafael antes de que se marche. .. 

—Cotriente —dijo el diablo—. Te entregaré la obra antes de que el ga- 
llo lance al viento su sonoro canto, pues después de esa hora no me es dable 
permanecer sobre la superficie de la tierra. 

Pronto se oyó en las orillas del río un pavoroso ruido que hacían los al- 
bañiles y los canteros rompiendo grandes bloques de piedra al golpe de enor- 
mes masas de hierro; y un enjambre de trabajadores invisibles, acopiaban 
los materiales y colocaban los andamios gigantescos que servirían para la cons- 
trucción de aquella obra diabólica... 

Cuando Matía volvió en sí, oyó aquel fatídico ruido de los obreros invi- 
sibles, quienes a pesar de las sombras de la noche, trabajaban con tesón en 
las pilastras; y, llena de pavor, se dirigió a su casa, sin querer informar a su 
madre nada de lo que le había sucedido. 

Penetró al pequeño jardín que había cultivado siempre con amor, y no- 
tando que una matita de nardos tenía una hermosa vara coronada de blancas 
y olorosas flores, la cortó. Luego invitó a su madre para que la acompañara a 
la Iglesia, a pesar de lo avanzado de la hora, pues quería ofrendar a la imagen 
de la Concebida, Patrona del pueblo, aquellas flores que tanto estimaba. 

La complaciente señora acompañó a su hija, y una vez que estuvieron de 
rodillas ante la sagrada imagen, la infeliz María, colocó a los pies de la Vir- 
gen su vara de nardos, diciéndole desde el fondo de su corazón, estas palabras: 

— ¡Madre mía!... defiéndeme del peligro en que el amor me ha colocado; 
hazlo por el inmenso amor que le tuviste a vuestro adorado Hijo, y por las 
lágrimas que derramaste cuando lo viste pendiente del afrentoso madero, .. 
Salva mi alma de las garras del demonio, a quien en un momento de locura, 
se la he ofrendado hace poco. 

Luego que llegaron a la casa, María pretextó estar indispuesta, y se retitó 
a su habitación, mas cuando sintió que su madre ya se había dormido, salió 
de su cuarto, encaminando sus pasos al río. Acostumbrada a la oscuridad de la 
noche, pudo distinguir que el trabajo del puente marchaba velozmente. 

Estaban construidas las pilastras y la mayor parte de los arcos, faltando 
únicamente la clave del arco central para que aquella obra estuviera concluida. 
Dirigiendo la vista por la orilla del río, vio que de una ladera vecina, venía el 
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hombre —con quien había hecho el horrible trato—, trayendo en sus ner- 
vudos brazos una enorme peña que serviría para que el puente quedara ya 
en servicio, María, Jlena de terror, gritó al demonio con voz sollozante: 

— ¡No hagáis el puente!... ¡No puedo daros mi alma!... 

Y una voz cavernosa, como un eco fatídico, le respondía: 

—¡Es tarde!... Tu alma me pertenece. .. 

Entre tanto, la pobre joven, muerta de miedo, veía aproximarse al hombre 
siniestro que apenas podía avanzar con la enorme mole que llevaba a cues- 
tas... 
De pronto, vio en la orilla opuesta una claridad que iluminaba perfecta- 
mente todo el puente que estaba casi concluido; y a los pocos momentos ob- 
servó que una hermosa señora, rodeada de un resplandor vivísimo, cruzó ve- 
lozmente por el puente, dejando atravesada, sobre el hueco que faltaba que 
llenar, una hermosa vara de flores que traía en sus angélicas manos. 

La visión desapareció misteriosamente, mientras que el hombre negro lle- 
gaba al fin al extremo opuesto del puente. Colocó jadeante la enorme mole 
de granito que llevaba, en el espacio vacío, haciendo esfuerzos violentos pata 
que descendiera a ocupar el sitio a que estaba destinada. 

Sin embargo, a pesar de los poderosos golpes que le daba, la piedra no 
descendía y el demonio, enfurecido, lanzaba tremendas blasfemias que los 
bramidos del río eran incapaces de sofocar... 

En esta ardua empresa se encontraba el Rey del Averno, cuando el alegre 
canto del gallo le sorprendió y, dando un grito pavoroso, se precipitó de ca- 
beza en las revueltas y tumultuosas aguas que rugían con estrépito formidable, 

Un trueno prolongado resonó en el espacio; y el empuje formidable de la 
corriente, arrastró los andamios que los diablos habían construido para eje- 
cutar aquella obra colosal. 

Un ruido horrible se oyó bajo la mole o clave que Satanás no había podi- 
do colocar en el hueco fatal; y aquella piedra enorme descendió hasta quedar 
a nivel de la superficie del puente. Entonces María pudo atravesarlo, y enca- 
minándose a la vecina ciudad, obtuvo allí que el jefe militar dejara exento 
del viaje a su prometido... 

Desde entonces, ese puente fue conocido con el nombre de Puente del 
Diablo, aunque la actual generación afirme que tal obra es hecha por ese se: 
ñor Mallol... 

Si alguno de mis lectores duda de la relación que he hecho anteriormente, 
le diré como el poeta: 


Un viejo me la contó; 

yo a todos se la cuento; 

9... pues la bistoria no invento, 
responda el viejo... y... RO... yO!... 


[De: Rubén Angel Rosa, Tradiciones Hondureñas, 
Comayagiela, Honduras, Imp. Bulnes, 1952.] 
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MEXICO 
VICENTE RIVA PALACIO 


EL VOTO DEL SOLDADO 


I 


ALLÁ POR el año de gracia de 1521 pasó a las Indias en busca de fortuna, y 
a servir al Emperador en las conquistas de Nueva España, un soldado espa- 
ñol llamado Juan de Ojeda. 

Erase Juan de Ojeda un mocetón en la flor de la edad, extremeño de nacl- 
miento, y tan osado y valeroso como perverso y descreído, y tan descreído y 
perverso como murmutador y maldiciente. Pusiéronle por mote sus compa- 
fieros “Barrabás”, tanto por lo avieso de su condición como para distinguirle 
de un Ojeda a quien el “Bueno” le llamaban por sus costumbres irreprocha- 
bles, y de otro que llamaban el “Galanteador”, porque andaba siempre en pos 
de las muchachas de los caciques y señores de la tierra. 

Túvole Hernán Cortés gran afecto por su valor y por la presteza y diligen- 
cia con que todas las comisiones y trabajos del servicio desempeñaba. Pero 
mejor que los compañeros de Ojeda conocía sus malas cualidades, y a esto 
debido, ni le dio nunca mando que importar pudiera, ni guarda le confió de 
prisioneros a quienes se atreviera a sacrificar o a poner en libertad a cambio 
de algunos cañones de pluma llenos de polvo de oro, moneda supletoria bien 
usada en aquellos días. 

Una tarde, ya después de la toma de la capital del poderoso imperio de 
Moctezuma, y cuando el ejército de Cortés se había retirado a la ciudad de 
Coyoacán, mientras se trazaban y comenzaban a levantarse los suntuosos 
edificios que de núcleo debían servir a la moderna México, Juan de Ojeda de- 
partía alegremente con un grupo de soldados de caballería, hablando de sus 
recuerdos y sus esperanzas, sazonado plato de conversación entre soldados. 
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Como palabra saca palabra, según dice el proloquio vulgar, hubo de lie- 
garse en el giro de aquella plática a referir que algunos de los soldados con- 
quistadores, sin duda arrepentidos de algo que sobre su conciencia pesaba, 
y en desagravio de sus pecados, habían tomado el hábito de religiosos, y vi- 
da hacían de misioneros tan ejemplar como escandalosa había sido la que lle- 
varon como soldados. 

Ocurriósele entonces a alguno de los presentes decir que '“Barrabás” tendría 
que parar en fraile por lo mismo que, siendo soldado, había parado en diablo. 
Rióse “Barrabás” alegremente de la ocurrencia, y tomando en seguida un aire 
solemne, dijo a sus compañeros: —Por la salvación de mi alma, yo prometo 
meterme a fraile el día que mi caballo sea Dios. Parecióles a los otros que 
aquello era una blasfemia, y temerosos de los castigos que Cortés imponía a 
sus soldados en casos semejantes, fuéronse escurriendo uno en pos de otro, 


dejando a “Batrabás”, que repetía burlonamente: “El día que mi caballo sea 
Dios”. 


TI 


Habían pasado ya muchos meses, y corría para los conquistadores de México 
casi tranquilamente el año de 1524; y digo casi tranquilamente, porque, venci- 
dos los mexicanos y sometido voluntariamente al Rey de España el de Mi- 
choacán, Hernán Cortés ocupábase activamente en cl establecimiento del Go- 
bierno de la colonia y en la reedificación de la ciudad de México. 

Pero, por una parte, Cortés era inquieto y emprendedor; y, por otra, como 
incitándole a nuevas aventuras, a sus ilusiones se ofrecía un territorio tan in- 
menso como desconocido, y la conquista de las Hibueras vino a ser el resultado 
de aquellas constantes y tentadoras seducciones. 

Organizó Cortés su expedición, y salió de México, rumbo al oriente, en 
demanda de nuevos teinos que ofrecer, como tributarios o como vasallos, al 
Emperador Carlos V. Y formando parte de aquella expedición salió, siguiendo 
a su caudillo, el famoso entre sus compañetos, Juan de Ojeda, jinete en aquel 
caballo cuya apoteosis esperaba, para cambiar él por la armadura del soldado 
el tosco sayal de los religiosos. 

No estaba el caballo de Ojeda en la primavera de su vida, y por más que el 
descanso le hubiera traído macizas carnes, los años y los trabajos le hacían ya 
poco vigoroso para la campaña; y como aquella era muy ruda y el camino muy 
largo, al cruzar la expedición por el Petén, reino entonces importante, sí no 
poderoso, enfermó el caballo, y, por mayores diligencias que se hicieron, no 
pudo continuar su marcha ni salir del pueblo. Desesperado estaba Ojeda, 
porque quizá aquel caballo era el único cariño de su vida. Juró y blasfemó 
hasta cansarse; pero visto que la cosa no tenía remedio, suplicó a Hernán 
Cortés que recomendara al cacique y a los principales señores del Petén el 
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cuidado de aquel caballo que, como un depósito sagrado, quedaba entre sus 
manos. 


Tanto por la utilidad que prestaban entonces los pocos caballos con que 
contaba el ejército español, como por complacer a un soldado tan valiente 
como Ojeda, Cortés, por medio de sus intérpretes o 2abuatlatos, como allí se 
llamaban, encareció, hasta con grandes amenazas, al cacique y a los que le 
acompañaban el cuidado y las atenciones que debían tener con el viejo animal, 
refiriéndoles los grandes servicios que prestado había y la gran utilidad que 
de aquellas bestias se tenía en la guerra. 


Llego el momento de la partida, y Ojeda emprendió la marcha, no sin ha- 
berse despedido del abandonado rocín y sin haber echado por aquella boca 
todos los votos y juramentos que le inspiraba tan triste situación y las burlas 
de sus compañeros, que descaradamente lo atribuían a la blasfemia de haber 
querido hacer un Dios de su caballo, 


Los sencillos itzaes, que así se nombraban los naturales de aquella tierra, 
se encontraron en el mayor embarazo para cumplir las indicaciones del con- 
quistador a la hora de su vuelta. Porque, no conociendo qué clase de huésped 
era el que había quedado allí, no encontraban medio de tratarlo como ellos 
deseaban; pero, en fin, les ocurrió alojar el caballo en la mejor de las casas de 
la población y ofrecerle abundante comida de conejos, gallinas y aves sazona- 
das cuidadosamente al estilo del país, y grandes jarros con una bebida regional 
que los españoles llamaban pitarrilla. 


No por la natural tristeza de encontrarse abandonado entre gente extraña, 
ni por falta de apetito tampoco, dejó el caballo de aprovechar la espléndida 
hospitalidad de los indios; pero por causas que los sabios explicarían fácil- 
mente, no Jlegó a probar bocado y murió de hambre a poco tiempo. 

No podría describirse la consternación de los indígenas cuando por el pueblo 
circuló la terrible noticia de que el huésped había expirado. ¿Qué contestar a 
Cortés? ¿Cómo librarse de su enojo? ¿Cómo presentarse siquiera a su vista 
después de aquello, que él podría considerar como el resultado de un gran 
crimen? 

Convocóse una numerosa asamblea para discutir el partido que debía adop- 
tarse en tan críticas circunstancias; y después de varias opiniones emitidas con 
timidez al principio y con gran energía en el curso de aquella discusión, a pro- 
puesta de los más sabios del pueblo vinieron todos a convenir en que lo más 
acertado era hacer una imagen del caballo en mampostería y colocarlo entre los 
dioses del pueblo, para que a su vuelta Cortés pudiese ver que, si el huésped 
había fallecido, el pueblo le había colocado en el número de sus dioses. 

Así se hizo, y en el idioma de aquel pueblo conocíase el nuevo dios con el 
nombre de Izimin-Chac, que significa Animal del Trueno, sin duda porque 
los indios creían que el caballo era el que producía el estampido de las armas 
de fuego que disparaban los jinetes. 


Contábase luego que Juan de Ojeda, al recibir la noticía de aquellos acon- 
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tecimientos, tomó el hábito de San Francisco, y fue en su vejez espejo de mi- 
siOneros. 


THII 


Casi un siglo después, por el año de 1618, dos misioneros franciscanos, fray 
Juan de Orbita y fray Bartolomé de Fuensalida, llegaron al Petén, hasta en- 
tonces no convertido al cristianismo, y encontraron objeto de la mayor vene- 
ración la mal formada estatua del caballo, 

El P. Orbita, en presencia de aquello, no pudo contener su indignación, y 
llevando en la mano una piedra que había arrancado del templo, montó sobre 
el caballo y le hizo pedazos a fuerza de golpes. 

Los naturales de la tierra huyeron, espantados de aquella profanación, gri- 
tando mueras al extranjero. 


(De: Vicente Riva Palacio, Cuentos del General, 
Madrid, Tip. Sucs. de Rivadeneira, 18396, 292 p.] 
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LUIS GONZALEZ OBREGON 


EL BARBERO DE SU EXCELENCIA 
TRADICIÓN DEL PALACIO NACIONAL 


INVARIABLEMENTE, desde el día en que tomó posesión del virreinato de la 
Nueva España, el segundo conde de Revillagigedo, tenía la costumbre de que 
lo afeitasen todas las mañanas, a las 7 en punto. 

Poco antes de esta hora, entraba el maestro barbero a la cámara del Virrey, 
provisto de pichel y bacía de plata cincelada y reluciente, paños finos de cam- 
bray y bolsa de cordobán que a modo de estuche, contenía las navajas. 

El Conde hallábase ya sentado en cómodo sillón frente a la vidriera de uno 
de los balcones que caían a la plaza del Volador, y mientras el barbero asentaba 
las navajas y hacía la jabonadura, leía S. E. las quejas y solicitudes que la vís- 
pera habían sido depositadas en un buzón, que por su orden se había colocado 
en la puerta principal del Real Palacio. 

El barbero, a quien todos conocían sólo por su nombre de pila, llamábase 
Teodoro Guerrero, y era un viejecito simpático, como de setenta años de edad, 
enjuto de carnes, color moreno, de ojos verdes y muy vivos, bastante calvo 
y todo rasurado. 

Vestía el traje de los barberos de su época, pero a causa de sus años y tener 
que salir muy de mañanita para servir a su clientela, traía siempre puesta su 
capa, que sólo se quitaba en el acto de ir a afeitar. 

Con el Virrey ponía particular cuidado. Colocábale un paño finísimo en el 
pecho, otro atrás para limpiar las navajas, y mientras el Virrey se detenía la 
bacía encajada en el cuello, Teodoro untábale la jabonadura a dos manos, pero 
con suma pulcritud y habilidad. 

En seguida, no sin probar el filo de la navaja en uno de los dedos, procedía 
a desmontar la barba, y a continuación, previa agua limpia con que enjuagaba 
el rostro del Virrey y nueva untada de jabón con los dedos, seguía la opera- 
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ción de desencañonar, pero sin producir irritación en la piel ni hacer sangre, 
ni causar la más mínima molestia. 

El Virrey continuaba leyendo, y Teodoro, después de peinar la cabellera em- 
polvada y tejer la trenza de la coleta, exclamaba satisfecho, sacudiendo los 
paños: 

—¡Buena salud, excelentísimo señor! 

Y S, E. le contestaba: 

—¡Gracias Teodoro! 


El barbero recogía entonces todos los menesteres de su oficio. Salía como 
había entrado, silencioso, inclinándose con respeto ante $. E., procurando en 
esta vez no darle las espaldas, pero sin pronunciar siquiera unos corteses y 
secos Buenos Días, 


El segundo Conde de Revillagigedo, como es bien sabido, fue un modelo de 
virreyes. La Nueva España le debió mucho, Durante su sabia administración 
progresaron la agricultura y las industrias, las ciencias y las letras. Los cargos 
públicos fueron desempeñados por ciudadanos inteligentes y probos, y desti- 
tuidos los inútiles, los perezosos, los ignorantes. La ciudad de México se em- 
belleció mucho y ganó en limpieza y en higiene. Calles, plazas, paseos, fuentes, 
baños, edificios, todo fue objeto de particular reforma, pues aquel esclarecido 
Virrey era infatigable, y trabajaba día y noche para dar cumplimiento a las 
múltiples atenciones inherentes a su empleo y a los mil proyectos que a cada 
paso realizaba, 

El Conde, por su misma labor, no perdía el tiempo en vanas y pueriles con- 
versaciones, y ni a la hora de afeitarse se permitía con su barbero un poquito 
de palique. 

Y hay que tener en cuenta que los barberos son tentadores, porque son de 
suyo comunicativos y curiosos. Hablan de lo que no les importa. Saben vidas 
ajenas. En aquellos tiempos todavía más, pues con excepción de la Gaceta que 
salía pocas veces al mes, con noticias insípidas y desabridas para el vulgo, el 
barbero era entonces el único órgano de la chismografía y de las huecas noticias 
con que se Jlenan los diarios de nuestros días. 


Así es que Teodoro, el barbero, era en apariencia la excepción de la regla 
general, y el segundo Conde de Revillagigedo estaba encantado con él, pues 
nunca interrumpía la lectura de las cartas ni desplegaba los labios para solicitar 
el más pequeño favor, como cualquier otro lo hubiera hecho, aprovechando el 
cotidiano trato con $. E. 


— ¡Cuántos me adulan —exclamaba para sí el Conde—, por conseguir em- 
pleos o recomendar a parientes o amigos! Mi secretario tan discreto: los oidores 
ran prudentes; los canónigos tan buenos; el Arzobispo tan caritativo; los 
priores, guardianes y provinciales de frailes tan observantes; las encopetadas 
abadesas y las superioras de monjas tan austeras; mis alabarderos tan fieles y 
mis pajes tan serviciales, ¡pero qué más!, los cocineros y los galopines de este 
Real Palacio, todos, unos de palabra y otros por escrito, me han pedido car- 
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gos y distinciones, recomendaciones y favores. .. sólo mi barbero nada, en cua- 
tro años que hace que me afeita! 


Pocos días faltaban para que Revillagigedo dejase al sucesor el virreinato. Una 
mañana del mes de julio de 1794, a la hora de costumbre, entró Teodoro al apo- 
sento del Virrey. Inclinóse, como era de reglamento; preparó los útiles, y con 
gran sorpresa suya el Conde no leía, sino que inició una conversación en estos 
términos: 

-—Teodoro, tú has sido el más cumplido de mis criados, Pronto dejaré el go- 
bierno y deseo servirte. ¡Pide lo que gustes! 

—Gracias, Excelentísimo Señor, y ya que S. E. es tan bondadoso, y que de 
modo tan franco me abre las puertas de su liberalidad, ¡cuán feliz sería si me 
concediese seis gracias, una cada mañana de las que venga a afeitar a S. E.! 

—¡Concedidas! Comienza hoy pidiendo la primera. 

-—Que en dos días que faltan de Gobierno a S. E. me permita un ratito de 
charla. ¡Admiro y quiero tanto a Su Excelencia! 

—-¡Concedida, concedida! ¡Pero sin adular...! 

La segunda mañana estaba el Virrey de muy buen humor y Teodoro le pidió 
su castellana, alegando que no quería quedarse sin un recuerdo suyo. La ter- 
cera el reloj, complemento indispensable de aquella, y ante cuya carátula había 
fijado su vista S. E. tantas veces; y aunque el Conde observó que el valor de las 
gracias iba en aumento, lo propio que la calidad de los elogios, aguantose mal 
de su grado, y esperó, no sin algún temorcillo, pero sí con gran curiosidad, 
saber las tres gracias que faltaba conceder para liquidar cuentas con el rapa- 
barbas. 

——Excelentísimo Señor -——dijo Teodoro la mañana del cuarto día—, perdó- 
neme mi atrevimiento, pero estoy muy pobre, tengo un hijo varón que presto 
está a recibir el grado de licenciado, y los gastos ascienden a 789 pesos 5 reales, 
ni más ni menos, 

—;¡Cómo! —exclamó el Virrey. 

—Ni más ni menos, Excelentísimo Señor, he aquí la cuenta detallada 
—dijo Teodoro, sacando de la bolsa un papel doblado en cuatro partes. 

El Virrey leyó: 


GASTOS DE LICENCIADO EN ARTES 


Depósito de repetición .........oooo.o..o.. $ 214 reales 
Su COnvVite ...oooorcormom..o.so O $ 60 >” 
Adornos del General y cera ......oo.oo.o..o. $ 16 ” 
Refresco” rara o a iaa $ 224 ” 
Suma......... S 514 reales 


NOCHE TRISTE 


Su depósito .....ococonrorormorrorrar ce. $ 6262 reales 
Niños que abren los puntos .............. $ 20 ” 
Convite con chirimías .....oromooooomoos. $ 690 ” 
Cera, poco Más de .....ooocccorccccncos $ 420 ” 
Tijeras para los Doctores que despabilen 
las. velas: ii ote cabe $ 93 4 
Mozos y SaCristanes ......ooooooooomoooo. $ 30 ” 
Suma......... $ 688 5 reales 
IMPRENTA 
CONVÍLES censados ia dada $ 500 reales 


-—De modo y manera —agregó el Virrey —, que tenemos de un lado 51 pesos 
y 688 pesos 5 reales de la Noche Triste, son 739 pesos 5 reales, y 50 pesos 
de los convites; exactos 789 pesos 3 reales! 

El Conde se levantó del sillón, se dirigió a un pupitre, y sacó de uno de 
sus cajoncillos 49 onzas flamantes y 6 escudo nuevecito, con el busto de Car- 
los IV, y entregando la suma a Teodoro, dijo: 

—Los tres reales que sobran para puros. 


—Gracias, S, E. Muchísimas gracias en mi nombre y en el de mi hijo. 

Llegó la quinta mañana, y el Virrey, acabado de afeitar, preguntó con sorna: 

-—¿Cuál es la quinta merced que tengo que hacer hoy a mi sincero y desin- 
teresado servidor? 

—S. E. —contestó Teodoro—, dirá que abuso, pero soy padre y un padre 
¿qué no hará por sus hijos? Años ha que tengo, S. E., desde la edad de doce 
años y de criada en un convento de la limpia Concepción, de esta corte, a una 
hija mía, doncella tan inclinada a la vida religiosa, que sólo espera un alma ca- 
ritativa que la dote para profesar... 

—Comprendo —dijo el Virrey—, la gracia de hoy no es tan corta, pero en 
atención a que ya tenía pensado dotar a una huérfana antes de irme de estos 
reinos, y a que espero que mañana serás más moderado... concedido el dote! 

El sexto día amaneció S. E. nervioso y triste. Pocos le faltaban para aban- 
donar su alto puesto, y a medida que el tiempo se acercaba, huían los amigos, 
se eclipsaban los cortesanos, y no pocos ingratos, sordamente, preparaban los 
capítulos de acusación en la residencia, juicio a que eran sometidos todos los 
virreyes después de su gobierno. 

El estado de $. E., aquel día, lo comprendió desde luego el buen barbero. 
Procuró extremar sus respetos, afeitar con el mayor cuidado, de modo de no 
producir molestia alguna. Peinó con igual esmero al Virrey, trenzó suavemente 
los cabellos con la cinta de la coleta y casi en secreto pronunció la frase 
sacramental de: 

——¡Buena salud, Excelentísimo Señor! 
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El Conde se puso en pie. Sintió ese dulce bienestar y frescura que experi- 
menta uno cuando acaba de ser afeitado por una mano hábil. Pensó que el 
rapabarbas no se atrevía a pedir la última gracia, y aunque temeroso, por su 
parte, de la cuantía, pero picado de curiosidad, interrogó a Teodoro, y éste le 
contestó: 

—Excelencia. Ya soy muy viejo y viudo y no tardaré en morir, Mis hijos 
ya tienen, gracias a S. E., un porvenir risueño, Yo amo esta tierra porque es la 
patria de estos hijos y de su santa madre, que en paz descanse. Vine aquí muy 
joven con vuestro padre, el año de 1746. He ejercido en México 48 años mi 
oficio, y a 11 virreyes antecesores de S.E. he afeitado. Con excepción del Mar- 
qués de Croix, que era un poquillo enojón, de todos conservo gratos recuerdos 
por sus talentos y por sus bondades y por sus mercedes. 

A los Excelentísimos señores Marqués de las Amarillas, Cagigal de la Vega 
y Marqués de Cruillas, a los tres les hice sus pelucas, de pita de maguey por 
cierto, y quedaron contentísimos. Al Sr. Bucareli y Ursúa le curé un cáustico 
en su última enfermedad. A Don Matías de Gálvez, le puse sanguijuelas, y a 
Don Bernardo una ventosa, y lo quise mucho; dicen que se quería levantar con 
el reino. Al Sr. Haro y Peralta, cuando era Virtey, como nunca ha querido a los 
nacidos en América, una yez que le sacaba yo una muela matriculada, en el 
momento de darle el jalón, me dijo, escupiendo sangre a borbotones: ¡Bárbaro, 
criollo habías de ser! Al Sr. Flores, vuestro antecesor, lo traté muchísimo. Su 
hijo se casó aquí y era muy alegre y gustaba que le cantase, acompañadas con 
la guitarra, coplas populares como aquella que dice: 


Tengo una salsa compuesta 
y me falta el perejil: 
Dámelo perejilera, 

que te lo vengo a pedir. 


O aquella otra: 


No son todos cazadores 
los que por el monte van: 
Unos cazan las perdices 
y otros las bijas de Adán. 


Revillagigedo había cambiado de humor. Serio y reservado por sí, sin em- 
bargo, la charla de aque! viejecillo y su modo lleno de intención al canturrear 
las coplillas, lo hicieron sonreír, y preguntó al barbero: 

—Pero Teodoro ¿a qué hora pides la última gracia? 

—Me divagué, E. S. El padre de S, E., a quien tanto debí y con quien vine 
a la Nueva España, donde me hice hombre, me ha traído tantas cosas a la me- 
moria. Pues bien, E. $., soy paisano vuestro, nací en La Habana, quisiera morir 
en la tierra de mis padres y servir allá, con mi oficio, los pocos años que me 
restan de vida. 
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El Conde le contestó: 

—Eres el más excelente de los barberos. Has conseguido de mí cuanto has 
querido. Me has recordado dos cosas únicas que me consuelan en los tristes 
días de desengaños: mi padre muerto y mi patria ausente, Ve, prepara tus cosas, 
despídete de tus hijos, que en breve partiremos juntos. Yo voy a Madrid, pero 
te dejaré en La Habana. 


[De: Luis González Obregón, Las calles de México, 
e y sucedidos, México, Imp. León Sánchez, 
7 
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ARTEMIO DEL VALLE-ARIZPE 


LA EJECUCION DE UN DIFUNTO 


MarTÍN OLIVEIRA estaba preso. Era este hombre un portugués alegre, decidor, 
astuto y vehemente. Ganaba a cualquiera con su llaneza, En todo ponía una 
alegre gracia para reír. Se congojó mucho con pesadumbre de la prisión. Se 
le acabaron allí sus dichos y sus cuentecillos; se apagó su bullicioso gracejo, 
Una gran melancolía lo tenía rendido, angustiándole el corazón, sumiéndolo 
en el abismo de los dolores, Martín Oliveira estaba en la Cárcel de Corte 
porque le dio muerte a uno de esos seres vigilantes, activos, inteligentes, que 
cuidan celosamente de nuestra tranquilidad; quiero nombrar con esto a un 
alguacil. Este alguacil, llamado Ginés Irolo, perseguíalo con tenacidad, y Mar- 
tín Oliveira le dio tan soberana puñalada que con ella le sacó en el acto el 
alma del cuerpo; pero, en vez de agradecerle, de premiarle esa generosa acción, 
porque lo quitó de las constantes penas de este bajo mundo sublunar, y lo 
mandó a gozar de la santa presencia de Dios, los ingratos jueces lo echaron en 
la cárcel, y después de emborronar mucho papel sellado, lo condenó la Sala 
del Crimen a pena de la vida, sólo por haber hecho un eminente setvicio al 
alguacil, Un bien con un mal se paga, 

Ese alguacil que, gracias a Martín Oliveira dejó los largos sufrimientos y 
decepciones que hay en este mundo malo, y fue a disfrutar de las delicías ine- 
fables del Paraíso, a oír suaves músicas de querubines, de serafines y de án- 
geles, y a codearse con vírgenes, santos, arcángeles, tronos, potestades y do- 
minaciones; ese alguacil lo perseguía para llevarlo a que le formaran proceso 
que, de seguro, tendría por sentencia el total perdimiento de sus bienes y des- 
tierro de México; pero como Martín Oliveira tenía el bueno, el exquisito 
gusto de querer mucho a esta tierra preciosa, únicamente para defenderse de 
ese intempestivo viaje a que lo iban a obligar y para retener sus bienes, le dio 
al mentado alguacil, sin ninguna mala intención, sin ningún mal propósito, pues 
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era de magnífica alma, le dio una puñalada de tan buen aire que lo dejó mortal 
en el suelo. Pero unos entrometídos vecinos que lo vieron ejecutar aquella 
acción benéfica, en vez de aplaudírsela, lo cercaron, lo maniataton y se fueron 
con él a las volandas los muy mequetrefes, ante un alcalde ordinario, y este 
hombre desconsiderado lo envió, sin decir oxte ni moxte, a la cárcel, a la 
Cárcel de Corte, en donde se le cayó el corazón en nieblas y sombras al bullan- 
guero portugués, 


Martín Oliveira fabricaba clandestinamente, para delcite de sus conciuda- 
danos, pues se preocupó siempre mucho por el bien de ellos, fabricaba chin- 
guirito, zambumbia, yagardiza o vino de sidra, tecuín, ojo de gallo, excomu- 
nión, charape, bigarrote, polla ronca, chamuco, vino resacado de cola, vino de 
salvado y vino de mezquite, nochole, chuanaco, ojito de virgen, patas de venado, 
quebrantahuesos, timbiriche, alegría de soldado, cantincara, tuba, ostoche, 
sangre de conejo, capolotle, garapo, obolinque, zacumbia, bingilí, finisterre y 
ocpatli, del que dice el padre Motolinía en sus Memoriíales “que es melecina 
o adobo del vino que embeoda neciamente”. Estas bebidas eran sacadas por 
destilación en alambique u obtenidas ya de frutas fermentadas o ya del pulque, 
también fermentado, al que se le mezclaban cosas sabrosas, exquisitas y raras. 
Todos esos vinos y quinientos cincuenta y dos más, nombres variados y pinto- 
rescos, estaban sometidos al intransigente Juzgado privativo de las bebidas ve- 
dadas por ser “de los licores simples, compuestos o artificiales, prohibidos en 
los principales alcabalatorios del reíno”, castigando ese Juzgado, con extrema- 
do rigor, tanto a los fabricantes como a los consumidores, con penas de azotes, 
seis años de galeras, perdimiento de bienes y destierro. Constantemente se 
publicaban bandos rigurosos en contra del “vino y la borrachez”, aumentando 
las penas citadas y castigando con prisión y azotes la “simple embriaguez”. 
que era la producida por el abuso de las bebidas que se permitían, y si se rein- 
cidía se cortaba el cabello a los delincuentes, si éstos eran judíos, y si eran mu- 
latos o mestizos, aparte de la inevitable trasquilada, se les aplicaban, muy bien 
tepicados, cincuenta azotes, y si por tercera vez incurrían en la falta, les daban 
cicn magníficos zurriagazos, además de la tonsura inevitable, y se les ponía 
en un obraje por tres años. Los españoles y criollos iban presos también por 
tres años a la cárcel, y sus mujeres, por igual tiempo, a la Casa de Recogimiento 
para '“mujeres perniciosas e insolentes””. 

Primero, los alcaldes mayores y ordinarios no cesaban de perseguir con rigu- 
rosa tenacidad a fabricantes, vendedores y compradores; después se nombró al 
capitán del Juzgado de la Acordada, para perseguir con escrupulosa y constante 
severidad a los infractores de los reales bandos prohibicionistas “para destruir 
ese pernicioso abuso contra la salud pública y los reales intereses; luego se 
establecieron los terribles jueces especiales, dedicados a la extinción de la be- 
bida, y a quienes la gente llamaba “capitanes del chinguirito”, que eran pagados 
por los comerciantes españoles para que ejercieran una policía meticulosa, po- 
niendo gran empeño en acabar con las bebidas criollas, para que así sólo se 
vendiera el aguardiente que ellos importaban de su tierra. 
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A Martín Oliveira, por fabricar y vender de esas bebidas embriagantes, de 
las prohibidas, se le decomisaron para la Real Cámara y Fisco todos sus bie- 
nes y se le condenó, además, a destierro perpetuo; pero como matara al algua- 
cil únicamente para hacerle el plausible servicio de que fuese a conocer perso- 
nalmente a Dios, el destierro ya no fue de México, sino del mundo; con lo que 
él, aunque no le gustara, salía ganando, pues aquí abajo, al fin y a la postre, 
todo es penas y lamentos, y no hay bien que sea completo y que dure. Pero 
Martín Oliveira estaba marchito y descolorido; huía toda conversación y an- 
daba abatido por una tenaz melancolía, y comer o no comer le daba lo mismo, 
Horas y más horas se pasaba inmóvil, ensimísmado, ante una cosa invisible que 
tenía ante los ojos, y, de repente, saltaba de modo brusco a la alegría, a una 
alegría ardorosa, exaltada; pero su locuacidad vehemente se le acababa de 
pronto y, poniendo unos ojos inquietos, aterrorizados, entraba en un silencio 
helado y volvía a tratar a solas con su corazón de las penas que lo consumían, 
para luego subir al súbito arrebato de un gozoso entusiasmo y pasar, al mo- 
mento, a la negrura de sus meditaciones tenaces. 


Con este repentino y continuo subir y bajar de la alegría a la tristeza, se 
le iban pasando lentos, muy lentos, los días. Se le encendieron unas calenturas 
y el médico dijo que le vinieron porque el estómago cargado le descompuso 
los humores, y que los calarcillos de su enfermedad se le entraron en los huesos, 
que por eso no podía dar paso, y en una cama de las de la enfermería se la 
pasaba retorciéndose y quejándose por los dolores fuertes que, sin cesar, decía 
le andaban por todo el cuerpo. Pero un domingo le cargaron más de golpe los 
dolores y dijo no poder ir a oír la misa, y que la pena de privarse del santo 
sacrificio le traspasaba todo el corazón más, mucho más que los largos e 
inacabables sufrimientos de su enfermedad de calenturas; y daba ayes y sus- 
piros enormes, poniendo tiernos ojos de añoranza entre un temblor de lágri- 
mas que a dos hilos sinuosos le corrían por la cara lena de aflicción. 

Lo dejaron solo y, mientras que todos los presos, con sus guardianes, estaban 
en la capilla de la Cárcel de Corte oyendo la misa a un uncioso fraile francis- 
cano, Martín Oliveira saltó rápido de la cama, ya sin ningún mal, ni chico ni 
grande, y se fue, casi corriendo, a las hediondas secretas de la prisión y, su- 
biéndose en la sucia tarima, echó su bordado ceñidor por una viga, se ajustó 
bien el otro extremo al cuello con un nudo ciego, dio un salto y quedó colgando 
del techo como movedizo racimo de uvas. Se añudó con la faja la vida tomando 
la muerte con sus propias manos, Sin decir Jesús me ayude, se fue rápido para 
el otro mundo a ver a Satanás; pues dicen que los mercaderes, los sastres, los 
libreros y los cambistas, apenas cierran el ojo envían su alma a Jos profundos y 
apretados infiernos, y que pasan en sus calores, si no completa la eternidad, 
sí una buena temporada de quince a veinte siglos. Y Martín Oliveira, por mer- 
cader y por suicida, llegó más pronto que ninguno al Averno, cayendo en los 
grandes peroles hirvientes del insaciable Pero Botero. 

Acabada la misa fue el médico con su lanceta para darle una sangría con la 
que se le rebajarían, sin duda alguna, los humores; pero, como no lo encontró, 
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dio parte al alcalde, y éste y los sotas empezaron a buscar a Martín Oliviera 
por toda la cárcel, de arriba abajo, y al fin lo encontraron en las letrinas, col. 
gado de una viga en un lento vaivén de péndulo cansado. Se dio parte a los 
alcaldes de corte, quienes, al momento, bajaron rápidos a la cárcel y se trasla- 
daron a los hediondos beques para ver el cadáver, y abrieron en seguida una 
minuciosa averiguación entre los reclusos para saber si alguno de ellos había 
inducido al portugués a que tomara la fatal determinación que tomó; pero 
habiéndose demostrado claramente que nadie lo había ayudado ni aconsejado 
para que se decidiera a la atroz resolución de arrancarse la vida, y como era 
domingo y día, además, del santo doctor Tomás de Aquino, se le pidió licencia 
al ordinario de este Arzobispado, ilustrísimo señor don Juan de Mañozca y 
Zamora, para ejecutar inmediatamente en el portugués Martín Oliveira la sen- 
tencia a que lo tenía condenado la Sala del Crimen por homicidio del alguacil 
Irolo, 

En el instante, el canónigo magistral, asesorado por sabios jurisperitos y 
teólogos muy agudos, se puso a estudiar atentamente, con toda su exquisita 
ciencia, los voluminosos autos del proceso, y en menos de dos horas se con- 
cedió, con todos los nimios requisitos de ley, el permiso pedido para aplicar en 
aquel difunto la pena que en vida se le señaló, y así, a las once de la mañana, 
se puso el cuerpo del desdichado portugués en una mula de albarda y en las 
ancas montó un indio vestido de colorado para sostenerlo, y con trompeta, 
timbales y pregonero, anduvo recorriendo las principales calles de la ciudad. 
El pregonero, en cada esquina, como era de rigor, publicaba “con altas y enten- 
didas voces” el delito por el que se condenó a la horca a Martín Oliveira, 
prohibiendo, bajo graves censuras, que se rezara por él ni la más pequeña 
oración, ni siquiera un fragmento de avemartía. Por fín lo condujeron a la 
“ene de palo”, o séase la horca, que se alzaba fatídica en la Plaza Mayor. Lo 
subieron a ella, y el verdugo, “el autor de las grandes obras”, con todas las 
ceremonias con que se ahorca a los vivos, colgó el cuerpo inerte de Martín Oli- 
veira, salvo el que un fraile le presentara el crucifijo, pues muerto como estaba 
para qué lo quería ya el infeliz delante de los ojos. 


Allí quedó el cadáver, balanceándose al aire, hasta pasada media tarde; fue a 
verlo toda la ciudad, en aglomerada confusión, como en un jubileo. Se alzó una 
terrible, densa tolvanera, que oscureció la tarde, enturbiando el polvo al sol 
como con nubes espesas. La gente empezó a dar estremecidos gritos de pavor, 
a santiguarse consternada y a rezar, y decía que aquel maldito portugués era el 
mismísimo diablo que levantaba aquella obscuridad profunda, ennegreciendo 
con noche el claro día; y todos, grandes y chicos, comenzaron a apedrear con 
furor el cadáver, abriéndole las carnes y haciéndole tortilla la cabeza; y lo hu- 
bieran despedazado en mínimos fragmentos con la larga pedrea, si es que no 
sale la guardia del virrey a sosegar con las armas a la multitud enardecida. Los 
ministros de la justicia bajaron de la horca el cuerpo del portugués y lo lleva- 
ron a la albatrada de San Lázaro, en donde lo arrojaron para que lo sepultaran 
en sus vientres los perros. 
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Así se ahorcó a un difunto en la Muy Noble, Muy Leal, Insigne e Imperial 
ciudad de México-Tenoxtitlán, andados siete días del mes de marzo del año 
de 1649 de nuestra redención. Dios nos dé muerte con que lo conozcamos. 


Amén, 
[De: Artemio del Valle-Arízpe, Libro de Estampas, 
Leyendas, Tradiciones y Sucedidos del México Vi- 
rreynal, Madrid, Biblioteca Nueva, 1934.] 
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ENRIQUE CORDERO y T. 


LOS CAMOTES DE SÁNTA CLARA 


¡Ay PoR Dios! madre Abadesa, que ya no es posible tolerar a esta chiquilla 
de María de los Angeles, que todo lo enreda, en todas partes mete bulla y es 
guerrosa como no se ha visto ninguna; aquí la traigo a Su Reverencia para lo 
que usted ordene a nosotras y a ella, 

Esta queja era muy frecuente en el tranquilo convento dominicano de las 
religiosas de Santa Inés de la Puebla de los Angeles en el año de 1676. 


Se trataba de una mozuela de casi trece años de edad a quien le lHamaban 
Angelina, cuyos padres, por su precoz inteligencia y su asombrosa emotivi- 
dad la enclaustraron como novicia, con la fe y la esperanza de que llegara a 
muy alto, descontando el altar de la santidad, o, ¡a lo mejor!, quizá, pues santas 
hay que como Angelina así se iniciaron. 

La superiora demostraba por Angelina un gran cariño y comprensión; tenía 
muy en cuenta su corta edad, tolerándole sus constantes travesuras; mas, en 
cada queja le fruncía el ceño, y se ponía severa, para al final acariciarla mater- 
nalmente encomendándole ¡no vuelvas a hacerlo! ¡Y mandándole: rezarás a 
nuestro Padre Santo Domingo diez padrenuestros con sus dos avemarías para 
que te haga juiciosa! 

Pero llegó el día en que todas las monjitas y también las novicias clamaron 
contra Angelina. A esta última queja la madre abadesa, en pro de la tranqui- 
lidad y disciplina de la casa, tomó la resolución de mandarla de castigo, por 
algunos días, al claustro del convento, también dominicano, de las madres de 
Santa Rosa de Lima. 

Fue muy recomendada a la madre superiora de éste con el antecedente 
“de inaguantable”, no de maldad sino de inquietud física, cultural e intelec- 
tual, todo esto muy comprobado en el anterior convento, 

¡Bien! —4dijo la madre superiora a Angelina al recibirla—- como bienes de 
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castigo te designo como lugar la cocina con sus labores inherentes, empezando 
por barrer y lavar el piso de ladrillo, el brasero, los trastos, etc. 

—¡Está bien, madre! —dijo humildemente Angelina. 

Habían transcurrido tres semanas y, ya fuera porque quería demostrar el 
cambio de su modo de ser, para que la regresaran al convento de Santa Inés, o 
porque le embargaba gran tristeza estar postergada, o porque extrañaba el cariño 
y papachos de la superiora de la otra casa o, porque entraba a la adolescencia, re- 
flexiva, lo cierto que era ya otra muchacha; tuvo un cambio sorprendente pa- 
ra estas monjas y las novicias, quienes la empezaron a considerar en los 
bajos quehaceres a que estaba sometida. Todo lo que tenía encomendado 
en la cocina lo desempeñaba muy bien, con santa resignación, por lo que 
la madre cocinera pidió a la superiora que le cambiaran de empleo. Ádvir- 
tiendo sus cualidades en economía doméstica le encargaron la despensa. 


Esta era surtida variada y abundantemente con las donaciones que recibía 
el convento de casas particulares, comercios —de todas clases, desde pul- 
perías hasta verduras, combustible de carbón y leña—, pero resaltaba por la 
frecuencia y cantidad el camote que de distintos pueblos de la Mixteca les 
traían. Por esta circunstancia toda la comunidad consumía este tubérculo 
en el desayuno y en las comidas, ya asado ya hervido, “a pasto”, como alimento 
completo; pero a todas las tenía el camote “hasta el copete”. 


Se le ocurrió, en solemne ocasión que visitaría el convento el Ilustrísimo 
y Reverendísimo Señor Obispo, don Manuel Fernández de Santa Cruz y Sa- 
hagún, a la madre superiora, obsequiarle alguna golosina pero que fuera exqui- 
sita y desconocida pata el prelado. Llamó a la madre cocinera y le transmitió 
su deseo; ésta, afligidísima porque no tenía idea alguna para complacer a la 
abadesa llamó a las otras madres de la cocina, las ayudantes, nadie sugería 
nada. Ante tal conflicto y penas Angelina acudió diciéndoles “no se agiten sus 
mercedes por tan poca cosa, el problema está resuelto y fácilmente; daremos a 
Su Tustrísima, camote”; unánimemente lanzaron las monjitas un grito de deses- 
peración y en coro prorrumpieron: ¡camote... camote al Señor Obispo! La 
madre cocinera le respondió ¿estás loca o eres una necia?, si ya nadie aquí lo 
desea y hasta su olor nos marea. Mas Angelina insistió: sí, sí, camote al Señor 
Obispo, ¡camote, y hasta “se chupará los dedos al saborearlo, porque setá 
““bocato di cardinale”. 


Y afanosamente sacó buena ración de camote y se puso a elaborar su golo- 
sina: hirvió en agua los tubérculos, los mondé y echó en un cazo “con lumbre 
lenta”; estuvo por dos horas moviendo la pasta que se había hecho, a la que 
agregó buena ración de piña y la necesaria cantidad de azúcar y estando a 
punto de cajeta sacó el cazo, dejando enfriar el contenido, con el que empezó a 
hacer pequeñas porciones dándoles la forma de bollos; después los decoró con 
pinturas vegetales, 

En este trajín de Angelina toda la comunidad estuvo presente y dio fe del 
prodigioso invento y del exquisito sabor de la golosina, aprobando que se le 
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obsequiara al jerarca eclesiástico. Llegó éste, como lo había anunciado y al 
término de su vísita se le dio ¡camote! Qué exquisito dulce, manifestó, pidiendo 
más y asegurando que había sido una “dulce sorpresa”; además solicitó que 
se le pusieran algunas piezas en una cajita para regocijarse en los subse- 
cuentes días. 

Añaden a la leyenda: que Angelina ya no regresó al convento de Santa 
Inés de donde la enviaron de castigo al de Santa Rosa, porque desde ese día 
fue considerada, distinguida y mimada, pero tampoco se quedó en él porque 
no tenía vocación para monja contemplativa. 

Hizo vida completa de seglar, matrimoniándose, formando un hogar feliz 
con su esposo a quien dio muchos, muchos, hijos, trabajando todos en un pe- 
queño obrador de dulces que expendían en un también pequeño estableci- 
miento junto al Convento de Santa Clara, siendo el producto predilecto y más 
vendible el camote de su invento, que en cajitas de cartón ostentaba una eti- 
queta con la leyenda “Camotes de Santa Clara”. 


[De; Leyendas de la Puebia de los Angeles, Puebla, 
Fotolitografía Leo, 1975.] 
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NICARAGUA 
GUSTAVO A. PRADO 


EL PAQUETE DE LA CINTA NEGRA DE 
FRAY ANTONIO DE LA HUERTA CASSO 


En za SaLa Capitular de la Catedral de León hay un cuadro que representa 
al Obispo Fray Antonio de la Huerta Casso, con un gato a sus pies, un gato 
romano, raza hoy casi perdida, porque los ejemplares que aún se miran, han 
perdido su tamaño y su magnífica estampa. 

Fray Antonio ocupó la silla Episcopal por los años de 1795. Era en los 
tiempos en que los estudios Universitarios estaban cobrando vigor en nuestra 
antigua Universidad, y él, entusiasta por las buenas culturas, fundó con sus 
propios dineros las Cátedras de Disciplina Eclesiástica y Medicina y Cirujía. 
Las Cátedras estuvieron funcionando hasta el día en que él falleció de una ma- 
nera trágica: de la manotada que le diera el gato, en la yugular. 

Refiere la tradición que el gato se había comido el parvo yantar de Fray An- 
tonio y éste por castigo le había encerrado en un cuarto, Algunas horas después, 
cuando fue a sacatle, se despertaron en el felino las viejas levaduras y lanzán- 
dose sobre el Fraile, le hirió la yugular. La hemorragia le causó la muerte. 

El retrato al óleo que existía en la Sala Capitular, desapareció un día de 
tantos, para no volver más a su puesto. En el orden cronológico le siguió el 
Padre Dominico, Fray Nicolás García Xerez, conocido en la historia con el 
nombre del Obispo de los Nublados. 

Digamos algunas palabras más acerca de Fray Antonio de la Huerta Ca- 
sso, en lo referente al empuje que diera a la Universidad de León. Paralelo 
a este empuje está la figura prócer del más ilustre de los Gobernadores que 
hubo en la Provincia, Nos referimos al de don Juan de Ayssa, que fue el fun- 
dador de la primera escuela para los indios. Fue él quien trajo las cartillas 
de San Juan a Nicaragua, impresas en la primera imprenta que llegó a Gua- 
temala, llevada de México por el Obispo Fray Payo de Rivera. Al pie de la 
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Cruz que frente a todos los templos se veta hasta hace pocos años y que la 
ignorancia de las cosas ha hecho desaparecer, se fundó bajo la dirección del 
cura Doctrinero la primera escuela. Estos dos hombres son los fundadores 
de nuestra cultura. 

En 1803, murió Fray Antonio y hasta 1810, llegó a hacerse cargo de la 
Diócesis de la Provincia Fray Nicolás García Xerez, último Obispo de Nica- 
ragua y Costa Rica, 

Tenía algunos días de ocupar la Diócesis, cuando una noche, uno de sus 
pajes, Francisco Quijano, que después fuera Canónigo de la Catedral, lia- 
mó a otro de los pajes y le dijo lleno de miedo y de curiosidad: 

—¿Oís —le dijo— que Su Señoría está hablando con alguien? 

Eran las 11 de la noche, el silencio zumbaba y apenas la solemnidad de 
la hora perturbaba la soledad noctutna. Águzaron los oídos y observaron que 
solo, el Obispo hablaba. Empujados por la curiosidad se acercaron al ojo 
de la llave y vieron que el Obispo sentado en una hamaca, estaba solo. La 
sorpresa de ellos fue grande y pensaron que Su Señoría estaba loco. El Obis- 
po hablaba y hacía pausas como para escuchar lo que le contestaba su inter- 
locutor, Un rato después todo quedó en silencio y abriendo la puerta que 
tenía cerrada salió y llamó a los pajes y les pidió el sobrepelliz para servir 
de asistencia a una ceremonia. Bajó a la sala de recibo, sentóse en su silla epis- 
copal y continuó la conversación interrumpida. 

Los pajes curiosos siguieron observando. Cuando Su Señoría les dijo: 

—Alístense y salgan inmediatamente a llamar al Maestro de Coro, al Se- 
cretario de la Curia y al Campanero. 

Luego lamó a su criado que dotmía profundamente y le dijo: 

—Vas a avisar al correo que va para Granada y le dices que lo he menes- 
ter para que marche muy de mañana. 

Secretario de la Curia era el Licenciado don Jerónimo Guerrero de Árcos. 
Una vez todos los llamados en su presencia, les dijo: 

—El Sacristán va a preparar los ornamentos para un servicio fúnebre de 
pontifical y sobre la manta negra pondrás las insignias de Obispo. Tú, cam- 
panero, doblarás misa para Obispos, a las 7 de la mañana. Ud. Maestro de 
Coro, llamará a los músicos para que ejecuten una réquiem solemne y en 
cuanto a Ud. don Jerónimo Guerrero de Árcos, se va con mis pajes al archi- 
vo, para buscar en el tramo quinto, hacia la derecha, un paquete de forma 
alargada, asegurados con vueltas de cinta negra y me lo trae. 

Todos se inclinaron respetuosamente, y salieron de retro a cumplir las ór- 
denes del Obispo García Xerez. 

Al amanecer todo era movimiento en el Obispado, Nadie había dormido. 
La luz sagrada de la aurora se colaba tímida y envolvía con sus transparencias 
hialinas las llamas vacilantes de las candelas. 

Sea por el azoramiento causado o por la brevedad de las órdenes del Obis- 
po o por la prisa que se dieron en encontrar el paquete que les indicaran; es 
el caso que no habiéndolo hallado tornaron a ver a Su Señoría, para que les 
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repitiera muevamente la dirección en que éste hallábase. El Obispo sin vol- 
verse, pues estaba escribiendo una carta, les dio nuevamente las mismas 
instrucciones y continuó escribiendo. En el silencio oíase el rasqueo de la 
pluma de ave sobte el papel vitela, margen sia cortar, en que hacía el men- 
saje. Luego de terminado dobló el plieguecillo y poniendo una gota de lacre 
pesó el extremo de una cinta violeta y luego de darle otro doblez pegó el 
otro extremo de la cinta. Satisfecho, lo puso debajo de la salvilla de plata, le- 
vantóse y vio la desierta Plaza de Ármas. En ese instante llamaba la cam- 
pana la primera misa. La vibración de la campana se distendió por los ám- 
bitos de la ciudad dormida aún. 

El correo esperaba adormilado sobte el poyo adosado a la pared del za- 
guán. Un paje fue a despertarlo y de manos del propio Señor Obispo, recibió 
un paquete que contenía una nota para el Cura Párroco de Granada, en donde 
dábale órdenes estrictas para proceder inmediatamente. 

El hombre correo partió. Era fama de ser ligero para correr como un 
caballo. 

A las 6 de la mañana fueron notificados los Canónigos y sacerdotes para 
la asistencia a la misa y a las 7 la ciudad era presa de la más viva curiosidad 
al oír los dobles en la Catedral. Todos se preguntaban quién habría muerto 
por la noche. 

El sacristán se dedicó al arreglo del templo durante la madrugada y refi- 
rió que cuando hallíbase en el Revistorio poniendo en orden los ornamentos 
sacerdotales, vio la figura pálida de Fray Antonio de la Huerta Casso, a quien 
él conociera y sirviera en las mismas funciones; pero jamás supo explicarse, 
si por una fuerza involuntaria o por que oyera un ruido extraordinario se 
dirigió a la Cripta de los Obispos. La cripta está en las bóvedas y pasa preci- 
samente debajo del Altar Mayor, orientada de Norte a Sur. Bajó serenamente 
a la Cripta y con gran sotpresa vio que el ataúd que guardaba los despojos 
de Fray Antonio estaba vacío y sus restos tirados en el suelo. Inmediata- 
mente salió a dar parte al Señor Obispo García Xerez, de lo que había visto 
y severo y tieso como era García Xerez, le dijo brevemente: 

-—No lo toquéis. 

A las 8, cuando todos los Sacerdotes del Venerable Cabildo Eclesiástico des- 
filaban del Palacio Episcopal a la Catedral, dio orden Monseñor García Xerez 
que todos se dirigieran a la Cripta. Levantaron los restos los Canónigos rezan- 
do las oraciones de difuntos; tomaron los mismos el ataúd y lo trajeron en pro- 
cesión cantando: 

Miserere mei domine secundum magnun misericordiam tuam... 

Puesto sobre la manta el ataúd y las insignias episcopales sobre el cadáver 
incorrupto aún, empezó la misa a grande orquesta. Terminados los Oficios 
Divinos, tomaron el cadáver en hombros los Canónigos y bajaron a la Crip- 
ta en donde duerme esperando la resurrección de la carne. 

El Obispo García Xerez guardó profundo silencio sobre los sucesos que 
venimos narrando; pero la curiosidad de las gentes era muy grande y sabe- 
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dores de que se había enviado un correo expreso al Cura de Granada, espe- 
raron el regreso del correo para preguntarle. A algunos les dijo que le habían 
regalado con algunas cosas y a los Señores, es decir a los chapetones españo- 
les, les refirió que había llevado al Cura de Granada una nota y unos docu- 
mentos y éste después de haberse enterado de su contenido había pedido a 
toda prisa su roquete, su bonete y demás insignias sagradas y el Libro de los 
Casamientos. Ordenó al Sacristán que trajera su mula, no dijo a nadie para 
dónde iba ni quiso que nadie le acompañara. 

Después se supo todo: 

El Cura se había dirigido directamente a una finca situada en los aledaños 
de la ciudad, en donde vivía una pareja de jóvenes de distinguida familia de 
manera irregular, amancebados, dice la Iglesia. Les dijo que llegaba de parte 
del Obispo García Xerez para casarlos a lo cual se allanaron sin demora. 

Sobre esta pareja existía un antecedente. El joven habíase enamorado lo- 
camente de la niña que fuera su martelo y la familia de ésta se negó a con- 
sentir en que matrimoniara. Toda la influencia de la posición de la familia 
opositora se ejerció sobre el ánimo del Obispo Monseñor de la Huerta Casso, 
pata que se archivaran las diligencias matrimoniales, como así fue, La pa- 
reja dispuso entonces largarse de los hogares y fueron a unirse sin más ben- 
diciones que la de Dios en la finca a donde llegó el Cura a casarlos. 

Satisfecha poco a poco la curiosidad de las gentes, muchos se preguntaban: 

¿Y era sólo ésto? 

León—Nov. de 1938. 


[Revista Centro, León, año I, vol, T, diciembre 1938- 
enero 1939.] 
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PANAMA 
SALOMON PONCE AGUILERA 


LA APUESTA 


—HEcH0 QUE todo el mundo podrá negar por lo inverosimil —dijo el buen 
viejo arrellanándose en su desvencijado asiento—, pero yo creo, porque lo he 
presenciado con estos ojos que van amortiguándose en sombras, cada vez 
más tristes, y por lo densas e impenetrables. 

José Antonio era un excelente muchacho, a quien ví nacer; fui su maestro 
de primeras letras, y supe inspirarle la rara habilidad de que dio muestras 
magníficas en muchas ocasiones. Tenía memoria prodigiosa, y era debido, se- 
guramente, a la facilidad y gracia con que recitaba todo cuando leía en sus 
libros o aprendía ovéndolo a otros, que se atenvaba la poco agradable im- 
presión de su figura. Mediano de cuerpo, ancho de espaldas, brazos cortos y 
de musculatura recia, cabeza grande con frente alta y pensativa, pelo áspero 
como el de su raza, moreno acentuado sin confundirse con el negro, nariz un 
tanto deprimida desde su nacimiento, con ventanas redondas, como esos tra- 
galuces que llaman ojo de buey, y un cuello corto, que apenas levantaba so- 
bre aquel cuerpo, como esas bolas de piedra que rematan las columnas maci- 
zas de ciertos jardines. Tal era José Antonio Salvador, a quien todo el mundo 
conocía con el apodo de Elf Peregrino, apodo que le cuadraba muy bien, y 
que no le disgustaba, pues él mismo había sido el autor de su segundo bau- 
tizo, por lo andariego y amigo de aventuras que era; apodo, en fin, que acabó 
por agradatle más que el nombre que le puso el cura cuando derramó en su 
cabeza el agua que lo hizo cristiano. 

El Peregrino (éste será su nombre en el curso de esta historia) unía a la 
gran memoría para aprender y no olvidar, notable habilidad para tocar la 
guitarra y otro instrumento que no recuerdo cómo se llamaba, que no he vuel. 
to a ver, pero que tenía algo de semejante en la forma, aunque más largo y 
angosto, que los tiples que por aquí vemos ahora. 
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De este instrumento, de una armonía melancólica y dejativa, era del que 
se acompañaba para cantar en plazas y tabernas el inmenso repertorio que 
aportaba a cuantas fiestas populares o religiosas tenían lugar en veinte leguas 
a la redonda. Por medio sencillo y fácil, El Peregrino llegó a ser un tipo de re- 
putación bien cimentada, popular como muy pocos, simpático para muchos 
y admirado de todos, pues ya la fama iba ungiéndolo con algo que tenía 
irradiaciones de lo épico o legendario, 

Y cra, en realidad, digno de verse aquel hombre cantando acompañado de 
un instrumento que parecía interpretar con fidelidad als vagas aspiraciones 
de su espíritu. Los versos de toda clase y forma salían a relucir de aquel cere- 
bro, anaquel vastísimo de rico tesoro poético. 

Décimas a lo adivino, décimas correctas y aun de corte clásico, redondillas, 
octavas, cuartetos endecasílabos, seguidillas, sonetos místicos de los contem- 
plativos del siglo de oro, fragmentos del teatro español clásico, composicio- 
nes de poetas que él mismo no sabía quiénes eran, ni le importaba saberlo, 
porque el objeto que se proponía era sólo saber bastante, aunque la escogen- 
cia no fuera selecta, y una que otra décima o redondilla original de su propia 
fábrica, hechas a su modo y gusto; todo esto, digo, lo tenía metido en la ca- 
beza, pronto a salir a manera de evocación o conjuro, ya cantando con aire de 
trovador vagabundo, ya en forma de recitación con tristes dejos de dacla- 
mación pobrísima y vulgar. 

En más de cien justas... 

—Diga usted, tío Lucas —dijo uno de nosotros, interrumpiéndole—; ¿Qué 
es eso de décimas a lo adivino? 

—Voy a decíroslo; pero, mucha atención, ¿eh? 

—Se llama a lo adivino esas décimas porque son siempre cuatro, y cada 
una de ellas termina, respectivamente, con el verso que le corresponde en la 
cuarteta o redondilla, que sirve, como si dijéramos, de tema para un asunto 
cualquiera. Es, mejor dicho, una especie de glosa, puesto que los cuatro ver- 
sos de la redondilla vienen a ser los finales de las décimas. Se llaman a lo adi- 
vino, sobre todo, porque generalmente el concepto de la estrofa que se glo- 
sa en las décimas encierra un pensamiento grosero, desvergonzado, y hasta 
impío y blasfemo, pensamiento que en el desarrollo de la composición, se 
trueca en delicado o fervoroso, en grave y profundo, debido todo ello al 
mayor ingenio de quien hace el ajuste poético. ¿Habéis entendido? 

—S, sí... 

-—Pues bien: como iba a decir, El Peregrino triunfó más de cien veces de 
los adversarios o émulos que le salieron al encuentro para disputatse el méri- 
to de cantar vetsos y más versos en sucesión ininterrumpida de tonos y modu- 
laciones no despreciables. La fama de El Peregrino siguió aumentando, tras- 
montó la cordillera, y llegó al otro lado, allá en las regiones que baña el mar 
del Norte, 

Por ese entonces, es decir, cuando El Peregrino estaba en el apogeo de la 
gloria, comenzó a desarrollarse en el país una nueva riqueza: la exportación 
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del caucho y de la tagua, y como fueran descubiertas grandes plantaciones 
del uno y de la otra en las montañas que miran al Atlántico, la emigración 
comenzó a ir de esta provincia, ávida de ganancias soñadas, quizá de fortunas 
que prometían halagos para un porvenir no lejano; y yo, que fui de los más 
entusiastas emigrantes, arrastré conmigo a El Peregrino para que fuese a ga- 
nar en poco tiempo lo más preciso para se matrimonio, pues en vísperas se 
hallaba de casarse con una muchacha de aquí de Anzurema. 

Como era bastante pobre, el consejo mío le agradó; preparó las alforjas 
con poco de vestir y escasas provisiones de boca, se las puso al hombro y 
empuñó el enfundado instrumento de música, que era, por decirlo así, la 
segunda parte de su ser. 

Diez días de marchas forzadas por montañas abruptas, por desfiladeros 
apenas suficientemente amplios para ir uno tras otro, inclinados bajo el morral 
que agobiaba sin tregua, escasos de comida, porque viajábamos por tierras 
despobladas, y con miedo en el corazón, porque cada noche que acampába- 
mos bajo un árbol de sombra protectora nos veíamos obligados a hacer ho- 
gueras alrededor de nuestras camas para que el tigre, cuyo rusidos ofamos 
como anuncios de muerte, no se atreviese a penetrar al lugar en que está- 
bamos. Eramos nueve o diez, y por turno a cada uno correspondía hacer la 
guardía desde las ocho de la noche hasta el amanecer, en que la luz se iba £il- 
trando por aquel dombo inmenso de verdura sin límites. 

Al fin llegamos a una cumbre digna para anidar en ella las águilas, y des- 
de allí divisamos el mar del Norte, obscuro y severo como tierra sombrea- 
da por pinos y cipreses, Bajamos y bajamos la dura cuesta hasta encontrarnos 
con una aldehuela que demora sobre la playa, que besa con respeto de vasallo 
sumiso, 

Como era pequeñísima la población, la gente que a ella había acudido de 
otras partes, con el mismo propósito que a nosotros nos movía, se vieron 
obligados a pernoctar en tiendas de campaña extendidas por gran trecho de 
la playa desierta. 

Una casa comercial americana nos compraba todo el producto de nues- 
tras extracciones; ya marchábamos muy bien en nuestra aventura, porque desde 
la segunda semana de trabajo comenzamos a ahorrar de treinta a cuarenta 
pesos. 

El Peregrino cantaba todos los sábados por la noche en la tienda de un 
jamaicano, y desde el principio empezó por despertar interés entre los natu- 
rales y la colonia emigratoria, aumentada cada día, atraída por la sed de dine- 
ros ganados sin mayor esfuerzo. 

Una noche que El Peregrino atraía la atención de todos con sus cantos de 
sabrosa armonía, presentóse un individuo de raro aspecto en la taberna donde 
aquél estaba, lo saludó muy atento apenas hubo terminado la canción comen- 
zada, y lo invitó a tomar una copa de cognac. Esa copa fue el principio de 
unas relaciones que quedaron, al parecer, firmes desde aquel momento. 

El desconocido cantaba también, y desde que libaron él y El Peregrino la 
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cuarta o quinta copa, pude comprender que se trataba de un reto para can- 
tar hasta que cada contendor agotara el repertorio aprendido. El que primero 
callara era el vencido, 

—ZLo ganado de la semana, 

—Acepto —dijo El Peregrino. 

—Y si usted pierde, tendrá la bondad de irse conmigo, siquiera por dos 
días, al pueblo en que yo vivo. Unas cinco leguas de aquí, hacia el Norte. 

—Y si usted es el vencido —replicó El Peregrino—, se quedará conmigo 
en buena juerga otros dos días. La derrota del amigo se celebra siempre sin 
ofensa del que pierde, y sin orgullo para el que supo ganar en la porfía. ¿No 
es así? 

—Así es ——contestó el desconocido dando una vuelta sobre los talones y 
un chasquido con la lengua, que fue algo como una interjección incompren- 
sible. 

No sé qué especie de aversión supo inspirarme aquel hombre apenas le 
conocí, un sábado, día en que nuestros bolsillos se llenaban de dinero por 
las ventas efectuadas a la casa americana exportadora. 

Flaco, desgarbado, nariz prominente en forma de pico de loro, la mandí- 
bula inferior larga y estrecha hasta terminar en punta, boca hundida, bigote 
ralo, pelo escaso y ensortijado, ojos pequeños y de mirar vivo y siniestro, 
frente muy alta y despejada, color de barro oscuro con fondo de palidez 
amarillenta, taciturno por temperamento, nervioso e impresionable como si 
sus nervios fueran resortes de alambre, sólo se le veía una que otra vez en la 
semana cuando venía a preguntar por El Peregrino para ir a la taberna a can- 
tar, rociando la garganta con tragos de un color amarillo que tenían sabor de 
naranja. 

La gente había dado en decir —y quizá en eso tenía razón— que cada vez 
que el desconocido se presentaba en alguna parte, oloros fuertes de sepultura 
descubierta, unas veces, o de elementos sulfurosos, otras, se extendían como 
si salieran de él. 

Todo el mundo había notado la rareza del hecho, pero nadie se atrevía a 
decirlo. El desconocido, que no tenía amigos, que casi no hablaba con nadie, 
que vivía, en fin, una vida rodeada de misterio impenetrable, inspiraba cierto 
temor de niños, que en todos los hechos naturales de la vida ven acontecímien- 
tos maravillosos o extraordinarios, y en vez de atraer pot su porte o por sus 
maneras, repelía, alejaba a cuantos se encontraban con él. Sólo El Peregrino, 
puntilloso, como pocos, en su arte del canto popular, era quien se le acerca- 
ba, y eso, casi siempre, para discutir sobre tonos y modulaciones de la voz. 
Se despedían, y al desconocido nadie volvía a verlo sino tres o cuatro días 
después, acompañado siempre de El Peregrino. 

La noche de un sábado comenzó el torneo. Se había convenido en cantar 
versos de la misma forma y género, sin repetir uno solo, pues el que incurría, 
aun cuando fuera por olvido, en decir otra vez la misma estrofa, perdía la 
apuesta, sin apelación de ninguna clase. 
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Desde el comienzo se formaron dos partidos: uno, de El Peregrino, y Otro, 
del desconocido. Apuestas y porfías, y hasta uno que otto disgusto se suscitó 
entre los partidarios de los dos contendores. 

El Peregrino cantó admirablemente hasta las doce de la noche con voz clara 
y firme, El desconocido dio bastante de su repertorio, casi todo nuevo para 
nosotros los que formábamos el auditorio, y el canto quedó interrumpido 
para continuarlo al otro día desde temprano. 

Noté que El Peregrino se hallaba un poco preocupado desde que pudo apre- 
ciar la fuerza de su contendor, y algo como un recelo vago, le iba por dentro 
con insistencia mal disimulada. 

Oímos misa, en la arruinada capilla del lugar (era domingo), y observé 
que El Peregrino estuvo más fervoroso que otras veces y que masculló más 
oraciones de las que tenía por costumbre cuando asistíamos juntos a la iglesia. 

Seis horas bien cantadas habían transcurrido desde que comenzó de nuevo 
la disputa de los cantadores. El Peregrino comenzaba a flaquear; la voz, en 
su garganta, se hacía áspera; sus dedos descallados por el continuo rasguear 
del instrumento, brotaban sangre, y el temor de la pérdida se reflejaba ya en 
su semblante con livideces o pasmos de una inevitable derrota. 

El desconocido, en cambio, sonreía, plegando sus labios delgadísimos como 
burlándose de su adversario, arremetiendo siempre con una tenacidad y em- 
puje increíbles, como si apenas comenzara a decir lo de su repertorio. El de 
El Peregrino, ¡ay!, se iba agotando poco a poco; los anaqueles de su gran me- 
moría ya estaban casi vacíos. 

Las dos de la mañana sonaron en el reloj de la taberna. 

Otro sorbo de agua de goma azucarada, con aguardiente, resfrescó las gar- 
gantas de los contendores, El Peregrino se sentía fatigado, sus piernas fla- 
queaban, su mirada era débil, su cabeza se inclinaba sobre el pecho, y sudor co- 
pioso brotó de su frente, que ardía con los tormentos de la fiebre, 

Los ojos del desconocido brillaban cada vez con destellos que tenían algo 
de siniestro, cuando volvieron a repetirse las redondillas. 

El Peregrino estaba vencido: ya el adversario le había cantado cuatro o 
cinco de seguida, y reía irónicamente su triunfo, cuando el primero, en un 
arranque de soberano esfuerzo, se le encara y le canta esta copla improvisada: 


¡Áb, negro! Tú eres el diablo, 
según te pinta mi idea, 
y, por si acaso lo fueres, 
Magnificat anima mea. * 


Y se santiguó en seguida. 


*Se escriben así las tres primeras palabras del CANTICO de Nuestra Señora para fot- 
mar el verso, 
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No había acabado de hacer la señal de la cruz sobre su cuerpo cuándo una 
obscuridad intensísima lleó el recinto de la taberna. El reloj sonó de modo ex- 
traño, como si hiriesen bruscamente el alambre en espiral que golpea el mat- 
tillo que indica las horas; el tubo de la lámpara colgada saltó en pequeños pe- 
dazos, algunas botellas rodaron por el suelo, y olor fuerte de azufre, que casí 
nos asfixiaba, se esparció en derredor nuestro. 

Sólo pudimos ver, a través de las sombras espesas, dos puntos luminosos 
como ojos de cocuyo, que se iban alejando hasta perderse completamente. 

Todos temblábamos, poseídos de un terror extraño, El desconocido desa- 
pareció repentinamente, y El Peregrino no volvió a cantar nunca más. 

Murió hace muchos años, después de una vida ejemplar, consagrada, en gran 
parte, al culto de Dios, y fas últimas palabras que salieron de sus labios mo- 
ribundos fueron las divinas del Magnificat, 


[De: S. Ponce Aguilera, De la gleba, Panamá, 1914.] 
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PARAGUAY 
TERESA LAMAS DE RODRIGUEZ ALCALA 


JUNTO A LA REJA 


LA TEMPERATURA de aquella noche de diciembre era sofocante, y mi tía An- 
tonia Carísimo Jovellanos, apagando la lámpara, abrió la ancha ventana de 
su cuarto. —Nos alumbraremos con la luna -——dijo— y asomándose al patio, 
aspiró con deleite el aire cargado de fragancias. 

En el rectángulo de luz dibujado sobre las vetustas baldosas por la luna, 
destacaban sus arabescos las artísticas rejas de madera primorosamente la- 
brada. Esas rejas, maravilla del arte colonial acaso única en su género, exis- 
ten aún en la casa de mis abuelos, la vieja casa todavía en pie a través de tres 
largos siglos y en la que me parece ver refugiadas, tristes en el olvido a que las 
condena la ciudad nueva, las románticas memorias de la Asunción de antaño. 
El desconocido artífice que talló esas joyas dio vida en ellas a un sueño de 
fantásticas quimeras, infundiendo un espíritu vibrante a la materia. 

El amplísimo corredor sobre el cual se abrió la ventana encuadraba el pa- 
tio cuyas viejas losas rotas y gastadas hablan hasta hoy de las incontables llu- 
vias y de los largos soles ardientes que las resquebrajaton y patinaron. En la 
época que me pongo a evocar el caserón no estaba aún ruinoso, como em- 
pieza a estar actualmente. Retoños jóvenes de la antigua familia que confun- 
dían los recuerdos de su origen con las crónicas de la fundación de la ciudad, 
florecían en la casona solariega blasonada de historia e idealizada de leyenda. 

¡Las historias, leyendas y tradiciones! Sabía yo que cntre esos recios pare- 
dones se había amado y sufrido mucho, y que damas y señorones allí nacidos 
tuvieron algo que hacer en la vida de la ciudad de los viejos tiempos. 

Aquella anciana tía, bajo cuya cabellera blanca un rostro de madona guar- 
daba las huellas de una notable belleza, tenía una historia guardada en lo más 
recóndito de su recuerdo; una triste y dulce historia de amor que jamás 
franqueara sus labios. Anciana por su mucho vivir, pero juvenil por su es- 
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píritu triunfante de los quebrantos y azares de la existencia, tía Antonia aro- 
maba de romanticismo el secular caserón y con su sonrisa y con su potte po- 
nía en sí misma una gracia llena de melancolía. 

Nunca quisiera ella hablarnos de su historia; impedíaselo el cándido pudor 
de su recuerdo. Pero esa noche, la penumbra discreta de la luna blanca y el 
aroma intenso del jazmín mango, que en el centro del patio se erguía empe- 
nachado con los magníficos ramilletes salmón-rosa de sus flores, fueron, quien 
sabe por el sortilegio de qué evocación, cómplices decisivos de mi curiosidad 
hasta entonces resistida. 

Y la historia brotó de los labios que fueran tan inútilmente bellos y que 
guardaban la tristeza amarga y doliente del beso que no dieron ni recibieron 
jamás... 


Gallardo mozo fuera él. Conociéralo al salir de oír misa en la Catedral, aquel 
jueves santo que fue el último que se celebró con la pompa tradicional antes 
de estallar la guerra. Apuesto, distinguido, vivo de imaginación, galante en 
las maneras y en el decír, la niña prendóse en seguida del mancebo. 

—Sentí —díjonos la dama— no alegría, sino un deslumbramiento que fue 
como un estallar de ilusiones en mí alma, seguido de un misterioso terror 
ante el misterio que se abría en mi corazón. Lo quise apasionadamente y, 
correspondida por él, el tiempo perdió para mí su medida, a la vez que la vi- 
da cobró un nuevo e inefable sentido para mis ojos. Los días se acortaban en 
el arrobo de una sonrisa fugitiva, tal como se alargaban en la eternidad som- 
bría de una tarde en que no oyera resonar su paso en mi acera, 

En casa de muestros parientes, los Haedo, estuvimos por primera vez jun- 
tos, y la visión de aquel atardecer la tengo en las pupilas, tal como las pa- 
labras que me dijo resuenan dulcemente en mis oídos, a pesar de que han 
pasado tantos años, tantos... Cuando nos separamos ese día, comprendí que 
yo le había dado toda, toda mi vida, y que era suya para siempre, irremisible- 
mente suya. Y lo fui... 

Suspiró tía Antonia, sacudida por la evocación de sus recuerdos, guardó un 
largo silencio y luego continuó. 

-—Nos veíamos casí todas las tardes al pasar él por nuestra calle. Le ace- 
chaba yo desde ese balcón que da sobre la calle de la Rivera y cuando Salvador 
—<ue así se llamaba él-— aparecía a pie o a caballo, sentía en mi alma encen- 
derse todas los fulgores del sol más bello. Me pidió y fuimos novios. Renué- 
vase en mí el temblor con que le vi llegar a hacer su primera visita, con la so- 
lemnidad que era de rigor en aquel tiempo. Lo veo avanzar, un poco pálido 
por la emoción, aunque iluminado su rostro por una sonrisa, ante el estrado 
donde mi madre le acogió afectuosamente. Toda la familia hacía acto de pre- 
sencia en el salón y Salvador se ganó la voluntad de ancianos y jóvenes por- 
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que para unos y otros tuvo durante la velada alguna palabra oportuna o 
amable. 

Y empezábamos ya los preparativos para la boda próxima, cuando caí en- 
ferma de cierto cuidado. Luché entre la vida y la muerte durante largo tiem- 
po, y devorada por la fiebre me sumergía en el horror de una pertinaz pesa: 
dilla. Era un camino a través de sombras y Salvador se marchaba por él, sin 
volver la cabeza, desoyendo las imploraciones angustiosas con que yo le lla- 
maba a mi lado, Se iba, se iba sin que yo pudiese atajarlo, sorda su crueldad 
a mis lamentos. Despertaba sollozando en un grito, y sólo podía volverme a 
la realidad, en la seminconsciencia de la fiebre, el ver junto a mi lecho a 
Salvador que fingiendo sonreír mientras lloraba, me colmaba de cariños y ha- 
cía burla de mi pesadilla. 

Estigarribia, el médico de casa, y más que médico amigo celosísimo, impu- 
so mí salida al campo para procurarme un pronto restablecimiento. Defendí- 
me cuanto pude, no queriendo separarme de Salvador, pero hube de resig- 
narme y una mañana vi legar a casa el carretón de altas ruedas, con cortini- 
llas de terciopelo granate y acojinados asientos dispuestos para servir de ca- 
ma, que había de llevarme a la lejana estancia misionera, donde con mi her- 
mana mayor, cuyas ternuras fueron de madre para mí, pasaría una temporada 
imprecisa. 

Subiéronme, más que subí al vehículo, quebradas mis fuerzas por el dolor 
de la partida. Salvador, a caballo, hízome compañía hasta las afueras de la 
ciudad y cuando le vi volverse, envuelto en una nube de polvo, no sé qué 
presentimiento renovó en plena lucidez de mi espíritu la pesadilla febril que 
tanto me hiciera sufrir en los días de mi enfermedad. Por un camino entre 
sombras, Salvador se iba, se alejaba, se perdía para mí, insensible a los lati- 
dos de mi corazón que le llamaba... 

Ni la cariñosa acogida que hallé en la estancia, donde todas las voluntades 
pusiéronse sin tasa a mi servicio, ni la belleza del campo, ni las mil distraccio- 
nes con que todos trataban de alegrarme, pudieron sacarme del doloroso aba- 
timiento cn que la separación de Salvador me sumergiera. Pasaron quince 
días, pasó un mes y luego otro y otro más, sin que me llegase una letra de 
mi novio, y eso que en el transcurso de todo ese tiempo más de un enviado 
llegara de la ciudad en busca de noticias mías. Yo sufría y callaba. Por com- 
placer a los míos iba sin oponer resistencia a donde querían llevarme para pro- 
porcionarme halagos y distracciones: a las yerras, a las tareas, a las moliendas, 
a las esquilas, pero a todas partes llevaba, muy escondido, mi orgulloso dolor. 
Me cortejaron jóvenes y apuestos estancieros que se disputaban mi mano. La 
frialdad de mi indiferencia les hizo ver muy pronto que nada podían esperar 
de mi corazón. 

Y entre tanto, a veces yo me preguntaba: ¿por qué no le escribí para pedirle 
cuenta de su silencio? ¿Por qué sobre la inmensa llamarada que me devoraba 
el corazón puse la ceniza de mi helado orgullo? De silencios así están hechos 
muchos trágicos destinos... 
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Hasta que, cierto día, uno de mis parientes, Teó, trájome de la ciudad 
una carta de mi sobrina María Antonia Egusquiza. La abrí con el pavoroso 
temblor de un presentimiento triste. Después de darme minuciosos informes 
sobre mis hermanos y diversas circunstancias de la vida de mi familia, María 
Antonia me ponía este párrafo: “aquí es voz corriente que te casas con un es- 
tanciero, joven y apuesto, por lo que te felicito”, 

Fue aquello como si el mundo se desplomase a mis pies. Hizose la luz en 
mi entendimiento y lo comprendí todo. Sí, comprendí que mi ilusión había 
naufragado; vi mi sueño desvanecerse entre las sombras de un camino por el 
que Salvador se alejaba irremediablemente de mí. 

Nadie me vio llorar. Nadie oyó una queja de mis labios. Pasaba las noches 
atormentada en el infierno del insomnio, retorciéndome, Horando a mares, 
anhelando la muerte, pero al salir de mi cuarto aparecía serena y sonriente 
por un esfuerzo de mi orgullosa voluntad. En este estado de ánimo recibí poco 
después, la noticia terrible: Salvador acababa de casarse con una de mis pri- 
mas, Dolores. 

Mi hermana mayor, una solterona cándida, adivinó en mi tristeza el dra- 
ma que llevaba en el alma y procuró consolarme, Corazón, el suyo, que jamás 
fuera agitado por las pasiones, apacible como la inocencia misma, no podía 
comprender mi dolor. ¿Que un novio se marchaba? Pues puedes elegir el que 
más te guste entre los muchos festejantes que te rodean —me decía con la 
más cariñosa convicción, sin adivinar que mi duelo era definitivo—. Y agrega- 
ba, tiernamente: ¿no eres hermosa y buena como pocas? 

Pero yo, herida sin remedio, cerré orgullosamente mi alma como un co- 
fre, y allá en el fondo de ella, donde nadie podía verlo ni presentirlo, siguió 
ardiendo inextinguible el fanal de mi cariño. Me había dado totalmente a ese 
amor, en un voto que era un juramento involable, y en el naufragio de mis ilu- 
siones volví a jurar que sólo para su recuerdo viviría los años todos de mi 
vida... 


Volví a la ciudad, ya restablecida del todo. Una vaga sombra de tristeza que 
velaba mis ojos, ahogó la alborozada alegría con que me acogieron en casa. 
Como si nada hubiera ocurrido, nadie me habló de Salvador, ni yo jamás le 
aludí en mis conversaciones, Pero cuánta lágrima amarga regó la vieja reja 
confidente, esta misma reja tras la cual estamos ahora y que tanto poder de 
evocación tiene para mí! 

Calló un momento tía Antonia, con los párpados entornados, como si a 
través de la reja contemplase las imágenes revividas en su relato. Yo la saqué 
de su silencio preguntándole: 

—¿Y no volvió usted a verlo? 

—Sí, dos veces volví a verlo. Se daba en el Club Nacional, el gran club de 
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mí tiempo que, como has oído decir en las frecuentes remembranzas de fami- 
lia estaba instalado en la casa grande que ocupa hoy el tribunal, en la calle 
Palma. Ni me pasó por la cabeza el ir en los primeros días de cundir la no- 
ticia de la fiesta, pero mis hermanas me convencieron de que no debía faltar. 
Por primera vez me hablaron de Salvador: “debes ir Antonia, para no darle 
el gusto de mostrarte quebrantada”. Poderosa razón fue esta para mi fiero 
orgullo y dejé que me preparasen el vestido con que había de asistir al sarao, 
María Antonia, tan buena siempre, lo eligió. 


—Irás de manola —decidió—: ya dirán los comentos que fuiste la reina 
de la fiesta. 


Y fue un febril vaciar de los viejos arcones en busca de encajes, de sedas, 
de toda laya de adornos adecuados. De raso color oro eta el traje y de tercio- 
pelo negro el justillo que descubría los hombros y los brazos. Tú has leído en 
El Semanario la crónica de aquel baile, en la que se dice que ésta, tu tía, con- 
vertida por los años en sombra de lo que fue, mereció ser declarada reina 
de la fiesta... 

-——Sí, tía —le contesté. —El Semanario elogia mucho tu belleza en la crónica 
de la fiesta, la que suelo leer cuando tú andas en tu arcón revolviendo cosas 
de aquel tiempo, entre las que guardas el amarillento ejemplar del periódico. 


Es que puse en mi tocado una coquetería que hasta entonces nunca exal- 
tara mi deseo de aparecer hermosa. Coquetería de mujer burlada que anhela 
vengarse embelleciéndose a los ojos de quien no será ya su dueño. El fuego 
de mi orgullosa altivez encendíame las mejillas y ponía relámpagos en mis ojos. 
Fui una manola bizarra, arrogante y deslumbradora. Los que así me veían, 
¡qué lejos estaban de imaginar el drama de mi corazón! 

De pronto le vi venir hacia mí. Temblé toda, pero en seguida me sobrepu- 
se a la emoción del encuentro. Me saludó cortésmente y me pidio una pieza. 
Vacilé, pero fue un segundo; el orgullo acudió en mi auxilio. Venciendo so- 
llozos que me ahogaban, le tomé el brazo y salí a bailar. 

¿Qué me dijo? No lo comprendí bien del todo, pero sí resonó clara- 
mente en mi alma un áspero reproche suyo. 

—Parientes y amigos suyos me dijeron, Antonia, que usted se casaba en las 
Misiones. .. 

—¿Yo? 

Lo miré largamente, con miradas que debieron parecerle puñaladas, y só- 
lo atiné a repetir: 

—¿Yo? 

Demudósele el rostro a él, me miró largamente con un aire de infinita 
sorpresa, y se estremeció todo. Y con voz trémula: 


—+¿Fue obra de una intriga entonces, de una infame intriga? .. —me di- 
jo, ya con los ojos nublados de lágrimas. 
Sentí una loca alegría; alegría sí, de que su desvío no hubiese sido olvido 


233 


con que estafara mi cariño. Sentí reparado mi orgullo de mujer apasionada. Y 
cuando iban a flaquearme las fuerzas ante su dolor, con riesgo de enajenar 
mi secreto, el orgullo volvió a prestármelas para escapar de él, como escapé, 
sin que él comprendiese que aquella razola que se le apartaba ceremoniosa 
y fría, llevaba el corazón traspasado, aunque triunfante... 

Horas después, cuando estuve en mi cuarto a solas con el tumulto de sen- 
timientos y de impresiones que se agitaban en mi pecho, lloré, lloré a raudales, 
pero algo de consolador tenía ese llanto. ¡No me olvidó, na me olvidó! —-me 
gritaba el eco de su palabra temblorosa. 

Y renové, entre sollozos, el juramento de seguir siendo idealmente suya... 
Y mi desesperación trocóse en una suave melancolía, y el turbión desgatran- 
te de mi llanto volvióse un dulce llorar, embellecido por la ilusión intacta. 
Sin ir a un convento, enclaustré mi vida. Y dejé el mundo a los veinte años flo- 
ridos, porque mi corazón no sabía darse sino una vez y al darse definitiva- 
mente en su lealtad, como se diera, ya no podía recogerse jamás... 

—¿Y no volvió a verlo más, tía Antonia? 

Sacudió la blanca cabeza, que lo parecía más por el reflejo lunar que la 
empolvaba de plata, y los ojos maravillosos, que aún conservan a los 70 años 
toda la luz fuvenil, nubláronsele de lágrimas. 

—;Oh, sí, volví a verle una trágica tarde, la víspera de ser fusilado. El 
mariscal López le condenó a morir en aquellos horrorosos días de la guerra y 
él, al ser conducido al lugar «del suplicio pidió que le hicieran pasat por casa. 
Le estoy viendo aparecer por esa calle de la Rivera, por donde tantas veces pa- 
seara bajo mi balcón su apostura y su rendimiento. Venía en cuerda de 
presos, poblado de barba el rostro, doblado el continente, vencido el mirar 
de su pupila. Lo adiviné, más que lo reconocí al atisbar su paso. El no me vio, 
pero sus ojos se clavaron en el balcón de los dulces recuerdos. Sentí su des- 
pedida como si la recibiera entre sus brazos y no salí a gritarle entre sollozos 
mi adiós supremo porque recordé que, aun cuando yo era suya, él no era 
mío... 


[De: Tradiciones del hogar, Asunción, 1940,] 
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UN EPISODIO DE LA RESIDENTA 


MÁs DE UNA Vez oyera yo contar que un tío bisabuelo mío, llamado José Ca- 
rísimo Haedo, quedó abandonado en un camino, en los días de la “Residen- 
ta”, al huir las señoras y criaturas de su familia que le acompañaban. Y ca- 
da vez que en el hogar de mis mayores se evocaba el recuerdo de esc triste 
episodio, una sombra de dolor empañaba las miradas y se hacía un silencio 
como de remordimiento. Un día sorprendí a mi tía Dolores Carísimo Jove- 
llanos suspirando ante un retrato en el que la vejez pusiera su pátina venerable, 
y con la ávida curiosidad que excitaban en mí las personas y cosas de mi 
familia, le pregunté: 

—¿Esc es tío José, el paralítico de la historia que a Ud. la entristece tanto? 

Tía Loló adivinó mi deseo y tomando asiento, después de guardar la foto- 
grafía en el viejo arcón de sus reliquias, me contó la historia, con aquel su 
arte único para narrar cosas del pasado. 


inmóvil en su gran sillón de baqueta labrada, vio tío José desencadenarse so- 
bre la patria el huracán de la guerra. Hacía muchos años que, joven aún, la 
parálisis le dejara inválido. Su juventud ardiente y turbulenta, que él llenara de 
efímeros amores, de entusiasmos y sueños, era sólo un lejano recuerdo: re- 
cuerdo doloroso que en los primeros tiempos de su postración, cuando se sintió 
hundir en su abismo de desesperanza, le hizo imposible aceptar con resigna- 
ción su destino, Muerto, muerto irremisiblemente en plena florescencia de la 
vida, cuando tenía ante la vista un magnífico panorama de ilusiones. Naufra- 
gadas para siempre todas sus esperanzas, hundiéndose él cada día más en la 
nada de una existencia miserable, clavado en su sillón de paralítico, mientras 
su imaginación se volvía más y más volandera... 

Tuvo largos meses de desesperada protesta, de íntima rebelión; deshechas 
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tormentas se desencadenaron en su espíritu, mientras el tiempo no vertió pia- 
dosamente en su alma, gota a gota, una dulce resignación. 


La familia toda, que en los primeros tiempos sufriera lo indecible a la 
par suya, fue acostumbrándose a verle como una ruina, siempre quieto en su 
sillón, en actitud pensativa, como si a través de las cosas que lo rodeaban 
sólo viera el cuadro bullicioso de sus días felices. El cariño lleno de profunda 
piedad que los suyos ponían en cuidarlo, y que al principio lo irritaba y hu- 
millaba, fue luego infiltrando una paz sedante y misericordiosa en su corazón 
herido. Tenía tío José varios hermanos, casados unos, solteros otros, que vi- 
vían todos juntos en el viejo caserón solariego de nuestra familia, cuya ar- 
caica estructura impregna todavía con su perfume de tradición el ambiente de 
la ciudad remozada. La callada compasión de los hombres, la ternura efusiva 
de las mujeres y el halago candoroso de las criaturas, acabaron por calmar, 
primero, en una suave conformidad la desesperación del inválido y, después, 
por hacer de esa conformidad una dulce melancolía que florecía en bondad. 
Amaba y atraía a sí a los niños, sus sobrinos, y nosotros se lo pagábamos dis- 
putándonos el placer de atrastrar mimosamente su sillón para llevarlo, en los 
días claros, bajo la enramada de jazmines que entoldaba el patio colonial de la 
casona, llenándolo con la fragancia delicada de sus florecillas, y en los días de 
invierno, junto a los anchos ventanales donde el enfermo se distraía con el 
movimiento de la calle. 

Yo, que era la menor de sus sobrinas, sentía por tío José un cariño inmen- 
so. Rara vez lo dejaba solo: era mi afán serle útil en todos sus menesteres, 
sirviéndole la comida, encendiéndole los cigarros que uno tras otro fumaba in- 
saciablemente, cebándole el mate, dándole aire con una pantalla en los días 
de calor. El me pagaba mi consagración queriéndome mucho y contándome 
cuentos y cosas del pasado, y yo creo que este mutuo cariño lo llenaba de con- 
suelo y desentenebrecía la noche de sus horas. 

Muchos años pasaron. Yo fui transformándome poco a poco en una señorita, 
y aquella ternura por tío José, que fuera un instinto en mí, se hizo aún más 
grande y solícita cuando la reflexión me permitió medir toda la hondura de la 
desgracia del inválido. Quísele más, me consagré más tiernamente a su cui- 
dado, y él, a su vez, puso en mí todos los amores frustrados de su triste vi- 
da. Me amó con amor de padre, con amor de hermano, con amor de camara- 
da, y sobre todos estos amores, mi juventud bella y sontiente —es fama que 
yo no era demasiado fea cuando joven— infudió a su alma una devoción 
que se traducía en orgullo de tenerme a su lado, de ser asistido por mí, de 
saberme atenta a sus menores deseos. Ese múltiple cariño por mí llenó su 
corazón y le hizo olvidar que era esclavo de la parálisis. Dejó de estar enfermo 
y triste. Así como en las ciénagas inmundas surgen blancas y maravillosas las 
aromadas flores de caña, así también de su miseria física surgió el arrobo de 
aquel cariño hecho de gratitud y de orgullo, que hizo vivir al enfermo en un 
nuevo mundo donde todo era suave e íntima alegría, 

En eso estalló la guerra, la terrible guerra contra tres naciones, que como 
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un torrente de lava asoló nuestro hermoso territorio. Del viejo caserón sola- 
riego salieron, unos tras otros, todos los hombres para ir a ocupar sus pues- 
tos en los improvisados batallones. Partieron primero los mayores. Pasaron 
los años y los menores, ya suficientemente fuertes para empuñar las armas, 
partieron también. Ninguno regresó: Perico, Bernardo y Mariano cayeron en 
Estero Bellaco; Adriano, Pancho y Luis seguían en pos de la bandera la vía 
crucis sublime de la patria. Una ráfaga de pesadilla sacudió al enfermo clava- 
do en su sillón al tener esas notícias. Lloró amargamente su impotencia, que 
le hacía inútil para correr con los suyos a la gigantesca pelea, Más de una vez, 
después de sumergirse en una profunda quietud llena de unción, sentíase he- 
rido de repente por la alucinación de un milagro, y hacía un esfuerzo su- 
premo para moverse y ponerse de pie; pero en seguida tornaba a la realidad 
de su invalidez incurable y rompía a lorar con varoniles sollozos de desespe- 
ración, 

Sombras de duelo y de angustia entenebrecieron nuestra casa. Pasábamos 
los días llorando 2 nuestros muertos, temblando por los ausentes, sufriendo 
la lenta agonía de la patria. Tío José se encerró en un torvo silencio, y yo, 
comprendiendo su infinito dolor, iba y venía alrededor suyo como una som- 
bra, sín atreverme a turbar sus trágicos pensamientos. Pasados los primeros 
tiempos, ya ni llorar podíamos: el exceso de pena nos anonadaba y sólo en la 
quietud de la iglesia, ante la imagen de la Virgen de los Dolores, cuyo culto 
era tradicional en nuestra familia, hallábamos consuelo rogando por nues- 
tros muertos y pidiendo la protección del Cielo para los que corrían los aza- 
res de la guerra. 

Un día —han pasado muchos años pero lo tengo presente cual si fuera 
ayer— cundió como un rayo por la ciudad la orden de abandonarla: cra que 
se temía su ocupación por el enemigo. Á prisa empaquetamos las cosas más 
fáciles de llevar y necesarias para iniciar aquel dramático éxodo de la patria 
misma en pos de la bandera que la derrota empujaba hacía las más lejanas 
soledades. La residenta* iba a comenzar sin que supiéramos dónde ni cuán- 
do terminaría. Ya estaba todo listo para dejar la casa y lanzarnos a aquella 
heroica aventura, cuando se nos presentó una dificultad imprevista en los pri- 
meros momentos. ¿Y tío José? ¿De qué medio nos valdríamos para llevarlo 
con nosotras? Por cierto que ni se nos ocurrió la idea de dejarle, ni el paralíti- 
co nos convenció cuando, midiendo las dificultades que su compañía impor- 
taba para nosotras, nos propuso quedarse con una esclava octogenaria tam- 
bién poco apta para la marcha. Púseme yo misma a buscar un vehículo que 
sirviera para transportar al enfermo y sólo di, en casa de unos parientes, con 
una carretilla de mano. 

Y una mañana muy bella, que nuestra desolación volvía muy triste y somn- 
bría, el grupo de mujeres y criaturas abandonaba el viejo caserón de la calle 


lEn la historia de la guerra se conoce con cl nombre de “la residenta” el éxodo de los 
habitantes de Asunción, al ser esta ciudad abandonada ante el peligro de la ocupación 
por el enemigo, 
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de la Rivera? y emprendía la más sublime peregrinación del patriotismo. To- 
da la ciudad tenía un aspecto de animación extraordinaria, pero una anima- 
ción hecha de azoramiento. Las puertas de las casas se cerraban unas tras 
otras para no volver a abrirse por manos de sus dueños quién sabe hasta 
cuándo —¡muchas, nuncal—, El golpe de las maderas al ceñirse a los marcos 
parecía tener una vibración humana: como un doliente quejido, helaba el 
alma... Las calles estaban llenas de gente: mujeres, ancianos y criaturas. Ca- 
da cual cargaba con un atado, Se desarrollaban escenas tristísimas pero que no 
nos impresionaban, porque la propia amargura colmaba el corazón hacién- 
dolo insensible al dolor de los demás, Costaba un esfuerzo inaudito decidirse 
a marchar. La gente se inmovilizaba junto a sus respectivas casas, se prendía 
con las manos crispadas a los barrotes de las ventanas, quería volver a entrar, 
y con la mirada húmeda de llanto ponía besos de despedida en todas las cosas 
familiares que en ese instante cobraban insospechada belleza e irresistible 
atracción. En grupos salimos de la ciudad y ya en las afueras, la compacta ca- 
ravana se desgranó. Mientras andábamos, nos cruzábamos preguntas sobre 
la suerte de parientes y amigos, y las contestaciones eran casi siempre las mis- 
mas, formuladas a media voz, entre dos suspiros: 

-—¿Y tu papá? 

-——Murió en Humaitá... 

—-¿Y Pedro? 

—Murió también... 

¡Todos tenían muertos que llorar! 

Ibamos a pie, arrastrando yo la carretilla cargada con tío José. Cuando las 
jóvenes avivaban el paso, poseídas de una extraña inquietud, como deseosas 
de hallarse lejos de la ciudad, la voz prudente de los mayores las detenía: 

—No se apuren, muchachas, que tenemos mucho que andar y van a can- 
Sarse... 

—¿Adónde vamos? 

-—No lo sabemos. Muy lejos, hasta donde podamos. .. 

Y la marcha continuaba, triste, silenciosa, sin rumbo fijo, hecha una pesa- 
dilla a lo largo del camino que se rotorcía caprichosamente como una pince- 
lada roja trazada en la verde campiña. Yo na cedía a nadie la carretilla en 
que conducía a tío José, y aunque me eta físicamente penoso el esfuerzo que 
me exigía la conducción del pequeño vehículo por los espesos arenales, ponía 
en el empeño una inmensa ternura que me lo hacía llevadero. 

La ciudad había quedado ya muy atrás. Después de pernoctar en la Trini- 
dad, atravesábamos a la sazón la vasta llanura de Campo Grande. Lluvias re- 
cientes dejaran el campo lleno de barro y salpicado de baches que dificulta- 
ban enormemente la marcha y, sobre todo, el arrastre de la carretilla, cuyo pe- 
so aumentaba en razón de la distancia recorrida y de los obstáculos del terreno. 
Era necesario detenerse con frecuencia para recobrar aliento. Cuando mi pe- 


2Después Florida y hoy Benjamín Constant. 
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queño carro se estancaba en las depresiones cenagosas del terreno, todas las 
mujeres acudían a prestarme ayuda para hacerlo marchar. 

—-Déjenme, déjenme —decía tío José, viendo la mucho que costaba con- 
ducirlo— Yo soy un estorbo y no valgo la pena de que ustedes se sacrifiquen 
por mí! 

—Tío, no diga eso —le contestaba yo—. ¿Cómo concibe que seamos capa- 
ces de abandonarlo? Lo llevaremos hasta donde podamos y cuando no poda- 
mos más, nos quedaremos a su lado para correr todas juntes la misma suerte 
que usted. 

—Pero si se han ido ya los hombres de la familia, ¿qué más da que 
perezca también este paralítico que de nada les sirve a ustedes? 

——Por eso mismo —insistía yo— porque es usted el único hombre que nos 
queda, queremos conservarlo; es usted nuestro padre... 

Y como el pobre enfermo quisiera insistir, yo lo reducía a silencio con 
besos y caricias. Y la marcha penosa seguía un día y otro día, como si nues- 
tro destino fuera rodar por la tierra. Á medio día, nos deteníamos a la som- 
bra de un árbol en alguna limpiada de la selva, y preparábamos la frugal comi- 
da, Al caer la noche buscábamos refugio en alguna tapera de las muchas que 
encontrábamos en nuestro camino y allí reposábamos, lo mejor que podíamos, 
hasta el amanecer. Antes de entregarnos al sueño, de rodillas todas, con los 
ojos puestos en la imagen de la Virgen de los Dolores que nos acompañaba, 
rezábamos en silencio, con unción que era un éxtasis, para rogar por nuestros 
muertos y por los que no sabíamos si ya lo cran también. Rezábamos hasta 
quedar rendidas por el sueño y aun dormidas, musitábamos entrecortadas ple- 
garlas... 

Pronto las provisiones se acabaron. Un día, el almuerzo sólo consistió en 
una vaga ilusión de caldo obtenido de unos huesos de ternera guardados de 
la comida del día anterior. Los campos arrasados, las casas deshabitadas, no 
ofrecían ninguna perspectiva de alimento: ni una fruta, ni una espiga. El ham- 
bre hacía presa de nosotros. 

—Mamá — decían los pequeños— danos un hueso... 

Y los huesos mondos, conservados cuidadosamente después de haber sido 
hervidos muchas veces para conseguir un caldo que ya no era tal, servían 
para engañar el hambre cada vez más imperiosa de las criaturas. Cuando 
a la distancia divisábamos palmeras, apresurábamos el paso para alcanzatlas 
más pronto y luego, afanosamente, durante horas, derribábamos con toscos 
machetes los rectos troncos y los abríamos a lo largo para extraer el meollo, 
unas veces blando, si el árbol era joven, y otras endurecido, si era viejo, y 
fabricar con él unas especies de tortas que cocíamos a la manera de los au- 
sentes mbeyús + en fuentes de barro. 

Dos largos meses pasaron. La caravana peregrina habfase detenido en 
Atvrá. Los fragorosos senderos de la Cordillera nos habían extenuado. Yo 


¿Tortas que se hacen con harina de mandioca. 


239 


adivinaba en tío José el suplicio insoportable que le producía vernos poco 
menos que aniquiladas por la fatiga y, 4 pesar de ello, animadas siempre de 
la misma abnegada voluntad y de la misma ternura para llevarlo con nosotras. 
El pobre ya no imploraba que le dejásemos, porque comprendía que lo ha- 
ría en vano; pero pagaba muestra solicitud con lágrimas y sólo vivía para ben- 
decirnos. Nos proponíamos permanecer algunos días en Atyrá, cuando llegó 
la noticia de que una columna enemiga avanzaba sobre este pueblo. Había 
que huir, pues, y así lo hicimos una noche en que esa noticia nos sacó del 
sueño. Salimos de la población a la par de la demás gente, pero nosotras, 
impedidas de andar a prisa por la carretilla en que llevábamos a tío José, que- 
damos tezagadas. Al subir una cuesta oímos el rumor de los cascos de los ca- 
ballos del enemigo que herían el áspero pedregal. Nos helamos de espanto, 
Tratamos de huir más rápidamente, aguijoneadas por un terror llevado al 
paroxismo por los relatos que se hacían de los desmanes de la soldadesca. Yo 
pedía a la Virgen de los Dolores que me prestase fuerzas, y sintiéndolas acre- 
cerse en mí, como pot milagro, corrí, corrí frenéticamente, arrastrando la ca- 
rretilla. Mi madre, mis tías y mis hemanas, rodeándome, corrían también 
cuanto podían. 

—Déjenme, déjenme por Dios —clamaba tío José. 

Ni siquiera le oíamos. Corríamos, en la noche, cuesta arriba, jadeando más 
de desesperación que de cansancio. Por un momento creíamos que los enerni- 
gos se habían desviado de nuestra ruta y esto nos infundió nuevo aliento. 
Pero pronto se desvaneció esa ilusión, No tardamos en volver a oír no sólo 
el rumor de sus corceles, sino también sus voces mismas. Mamá, sus hermanas, 
las mías, mis primas, huyendo con niños o atados en los brazos, yo empujando 
la carretilla, y el paralítico suplicando que le abandonásemos, formábamos 
en la soledad de aquel desierto un cuadro de tragedia. Y el ruido que nos 
paralizaba la sangre en las venas, se aproximaba, se aproximaba por instantes. 
Llegó un momento en que no pude más. Me detuve. Dejé caer los brazos. 
Cai de rodillas, sollozando. Y entonces, una voz que era más bien un rugido, 
hízome alzar la cabeza. Era tío José, que por un milagro de su voluntad, ten- 
día hacia mí los brazos y me gritaba: 

—;Lola! ¡Déjeme! ¡Te lo mando! ¡Lo quiero! ¡Lo exijo... .! ¡Sálvense us- 
tedes. .. Corran, ocúltense en aquel monte. Pronto, pronto, que ya vienen! 

No era un ruego, no... Era una orden que obligaba a obedecer. Había tal 
angustia en su acento, tal ansiedad en su expresión, tan poderosa intimación 
en su ademán milagroso, que huímos todas de allí, sin sentido de lo que ha- 
cíamos, empujadas por una fuerza misteriosa. Huímos como locas, temblando 
no tanto por nuestras vidas cuanto por algo infinitamente peor que el enfermo 
nos hiciera adivinar con su angustia. Huímos dejando abandonado en el ca- 
mino a tío José... 

[De: Tradiciones del hogar, Asunción, 1940.] 
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PERU 
RICARDO PALMA 


LA GATITA DE MARI-RAMOS, 
QUE HALAGA CON LA COLA Y ARAÑA 
CON LAS MANOS 


(1788) 


(Crónica de la época del trigésimo cuarto Virrey del Perú) 


A Carlos Toribio Robinet 


AL PRINCIPIAR la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a la capilla 
de San Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de ruinoso aspecto, la 
cual fue, por los años de 1788, teatro no de uno de esos cuentos de entre dijes 
y babador, sino de un drama que la tradición se ha encargado de hacer llegar 
hasta nosotros con todos sus terribles detalles. 


I 


Veinte abriles muy galanes; cutis de ese gracioso moreno aterciopelado que 
tanta fama dio a las limeñas, antes de que cundiese la maldita moda de ado- 
barse el rostro con menjurjes, y de andar a la rebatiña y como albañil en pared 
con los polvos de rosa y arroz; ojos más negros que noche de trapisonda y 
velados por rizosas pestañas; boca incitante, como un azucarillo amerengado; 
cuerpo airoso, si los hubo, y un pie que daba pie para despertar en el prójimo 
tentación de besarlo; tal era, en el año de gracia de 1776, Benedicta Salazar. 
Sus padres, al morir, la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tía 
entre bruja y celestina, como dijo Quevedo, y más gruñona que mastín piltra- 


261 


fero, la cual tomó a su capricho casar a la sobrina con un compadre, español 
que de a legua revelaba en cierto tufillo ser hijo de Cataluña, y que aindamáis 
tenía las manos callosas y la barba más crecida que deuda pública, Benedicta 
miraba al pretendiente con el mismo fastidio que a mosquito de trompetilla, y 
no atreviéndose a darle calabazas como melones, recurrió al manoseado expe- 
diente de hacerse archidevota, tener padre «de espíritu y decir que su aspiración 
era a monjío y no a casorio. 
El catalán, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba: 


Niña de los muchos novios 
que con ninguno te casas; 
si te guardas para un rey, 
cuatro tiene la baraja. 


De aquí surgían desazones entre sobrina y tía. La vieja la trataba de gaz- 
moña y papahostias, y la chica rompía a llorar como una bendita de Dios, con lo 
que enfureciéndose más aquella megera, la gritaba: —¡Hipócrita! A mí no 
me engatusas con purisimitas. ¿Á qué vienen esos llotigueos? Eres como el 
perro de Juan Molleja, que antes que le caiga el palo ya se queja. ¿Conque mon- 
jo? Quien no te conozca que te compre, saquito de cucarachas, Cualquiera 
diría que no rompe plato, y es capaz de sacarle los ojos al verdugo Grano de 
Oro. ¡Si no conoceté yo las uvas de mi majuelo! ¿Conque te apestan las bar- 
bas? ¡Miren a la remilgada de Jurquillo, que lavaba los huevos para freirlos! 
¡Pues has de ver toros y cañas como yo pille al alcance de mis uñas al barbilam- 
piño que te baraja el juicio! ¡Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos, que bacía 
ascos a los ratones y engullía los gusanos! ¡Mal haya la niña de la media al- 
mendra! 

Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad, en- 
vidiosas de la hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla con el apodo de 
Gatita de Mari-Ramos; y pronto en la parroquia entera los mozalbetes y demás 
niños zangolotinos que Ja encontraban al paseo, saliendo de misa mayor, la 
decían: 

— ¡Qué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos! 

La verdad del cuento es que la tía no iba descaminada en sus barruntos. Un 
petimetre, don Aquilino de Lauro, era el quebradero de cabeza de la sobrina; 
y ya fuese que ésta se exasperaba de andar siempre al morro por un quítame 
allá esas pajas o bien que su amor hubiera llegado a extremos de atropellar por 
todo respeto, dando al diablo el hato y el garabato, ello es que una noche su- 
cedió... lo que tenía que suceder. La gatita de Mari-Ramos se escapó por 
el tejado, en amor y compañía de un gato pizpireto, que olía a almizcle y que 
tenía la mano suave. 
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11 


Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es decir, 
que mientras los amantes apuran la luna de miel para dar entrada a la de hiel, 
podemos echar, lector carísimo, el consabido parrafillo histórico, 

El excelentísimo señor don Teodoro de Croix, caballero de Croix, comen- 
dador de la muy distinguida orden teutónica en Alemania, capitán de guardias 
valonas y teniente general de los reales ejércitos, hizo su entrada en Lima el 6 
de abril de 1784, 

Durante largos años había servido en México bajo las órdenes de su tío (el 
virrey marqués de Croix), y vuelto a España, Carlos 11T lo nombró su repre- 
sentante en estos reinos del Perú. “Fue su excelencia —dice un cronista-— hom- 
bre de virtud eminente, y se distinguió mucho por su caridad, pues varias veces 
se quedó con la vela en la mano porque el candelero de plato lo había dado 
a los pobres, no teniendo de pronto moneda con que socorrerlos; frecuentaba 
sacramentos y era un verdadero cristiano”. 

La administración del caballero de Croix, a quien llamaban el Flamenco, fue 
de gran beneficio para el país. El virreinato se dividió en siete intendencias y 
éstas en distritos o subdelegaciones. Estableciéronse la Real Audiencia del 
Cuzco y el tribunal de Minería, repobláronse los valles de Víctor y Acobamba, 
y el ejemplar obispo Chávez de la Rosa fundó en Arequipa la famosa casa de 
huérfanos, que no pocos hombres ilustres ha dado después a la República. 

Por entonces llegó al Callao, consignado al conde de San Isidro, el primer 
navío de la Compañía de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del 
comercio en los cinco años de gobierno de Croix, bastará consignar que la im- 
portación subió a cuarenta y dos millones de pesos y la exportación a treinta y 
seis. 

Las rentas del Estado alcanzaron a poco más de cuatro y medio millones, y 
los gastos no excedieron de esa cifra, viéndose por primera y única vez entre 
nosotros realizado el fenómeno del equilibrio en el presupuesto. Verdad es que, 
para lograrlo, recurrió el virrey al sistema de economías, disminuyendo em- 
pleados, cercenando sueldos, licenciando los batallones de Soria y Extremadura, 
y reduciendo su escolta a la tercera parte de la Íuerza que mantuvieron sus pre- 
decesores desde Ámat. 

La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el señor 
López Sánchez, obispo de la diócesis, fue la piedra de escándalo de la época. 
Su ilustrísima, despojándose de la mansedumbre sacerdotal, dejó desbordar su 
bilis hasta el extremo de abofetear al escribano real que le notificaba una pro- 
videncia. El juicio terminó desaitadamente para el iracundo prelado, por fallo 
del Consejo de Indias. 

Lorente, en su Historia, habla de un acontecimiento que tiene alguna seme- 
janza con el proceso del falso nuncio de Portugal. “Un pobre gallego —dice— 
que había venido en clase de soldado y ejercido después los pocos lucrativos 
oficios de mercachifle y corredor de mucbles, cargado de familia, necesidades y 


263 


años, se acordó que era hijo natural de un hermano del cardenal patriarca, pre- 
sidente del Consejo de Castilla, y para explotar la necedad de los ricos, fingió 
recibir cartas del rey y de otros encumbrados personajes, las que hacía con- 
testar por un religioso de la Merced. La superchería no podía ser más grosera, 
y sin embargo, engañó con ella a varias personas. Descubierta la impostura y 
amenazado con el tormento, hubo de declararlo todo. Su farsa se consideró 
como crimen de Estado, y por circunstancias atenuantes salió condenado a diez 
años de presidio, enviándose para España, bajo partida de registro a su cóm- 
plice el religioso.” 

El sabio don Hipólito Unanue que con el seudónimo de Aristeo escribió eru- 
ditos artículos en el famoso Mercurio Peruano; el elocuente mercedario fray 
Cipriano Jerónimo Calatayud, que firmaba sus escritos en el mismo periódico 
con el nombre de Sofronio; el egresio médico Dávalos, tan ensalzado por la 
Universidad de Montpellier; el clérigo Rodríguez de Mendoza, llamado por 
su vasta ciencia el Bacon del Perú y que durante treinta años fue rector de 
San Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y otros hombres no menos 
esclarecidos formaban la tertulia de su excelencia, quien, a pesar de su ilustra- 
ción y del prestigio de tan inteligente círculo, dictó severas órdenes para im- 
pedir que se introdujesen en el país las obras de los enciclopedistas. 

Este virrey, tan apasionado por el cáustico y libertino poeta de las adivinan- 
zas, no pudo soportar que el religioso de Sen Agustín fray Juan Alcedo le lle- 
vase personalmente y recomendase la lectura de un manuscrito. Era éste una 
sátira, en medianos versos, sobre la conducta de los españoles en América. Su 
excelencia calificó la pretensión de desacato a su persona, y el pobre hijo de 
Apolo fue desterrado a la metrópoli para escarmiento de frailes murmuradores 
y de poctas de aguachirle. 

El caballero de Croix se embarcó para España el 7 de abril de 1790, y murió 
en Madrid en 1791, a poco de su llegada a la patria. 


TIT 
—¿Hay buevos? 
—A la otra esquina por ellos. 


(Popular. ) 


Pues, señores, ya que he escrito el resumen de la historia administrativa del 
gobernante, no dejaré en tintero, pues con su excelencia se relaciona, el origen 
de un juego que cunocen todos los muchachos de Lima. Nada pondré de mi 
estuche, que hombre verídico es el compañero de La Broma * que me hizo el 
relato que van ustedes a leer. 


* La Broma fue un periódico humorístico que se publicaba en Lima en 1878. 
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Es el caso que el excelentísimo señor don Teodoro de Croix tenía la cos- 
tumbre de almorzar diariamente cuatro huevos frescos, pasados por agua ca- 
liente; y era sobre este punto tan delicado, que su mayordomo, Julián de 
Córdova y Soriano, estaba encargado de escoger y comprar él mismo los hue- 
yos todas las mañanas. 

Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia 
hasta el punto de regatear con los pulperos para economizar un piquillo en la 
compra; pero al mismo tiempo que esto intentaba había de escoger los huevos 
más grandes y más pesados, para cuyo examen llevaba un anillo y ponía además 
los huevos en la balanza. Si un huevo pasaba por el anillo o pesaba un adarme 
menos que otro, lo dejaba, 

Tanto llegó a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina 
de Palacio, esquina de las Mantas y esquina de Judíos, que encontrándose éstos 
un día reunidos en Cabildo para elegir balanceador, recayó la conversación 
sobre el mayordomo don Julián de Córdova y Soriano, y los susodichos pul- 
peros acordaron no venderle más huevos. 

Al día siguiente al del acuerdo presentóse don Julián en una de las pulpe- 
rías, y el mozo le dijo: —No hay huevos, señor don Julián. Vaya su merced 
a la otra esquina por ellos. 

Recibió el mayordomo igual contestación en las cuatro esquinas, y tuvo que 
ir más lejos para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los pulperos de 
ocho manzanas a la redonda de la plaza estaban fastidiados del cominero don 
Julián y adoptaton el mismo acuerdo de sus cuatro camaradas. 

No faltó quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo para 
conseguir huevos frescos, y un día que estaba su excelencia de buen humor le 
dijo: 

——Julián, ¿en dónde compraste hoy los huevos? 

—En la esquina de San Andrés. 

—Pues mañana irás a la otra esquina por ellos. 

—Segurito, señor, y ha de llegar día en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe. 

Contado el origen del infantil juego de los huevos, paréceme que puedo dejar 
en paz al virrey y seguir con la tradición. 


IV 


Dice un refrán que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro y lo mismo 
pensamos del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa que, medio año 
después de la escapatoria, hastiado el galán se despidió a la francesa, esto es, 
sin decir abur y ahí queda el queso para que se lo almuercen los ratones, y 
fue a dar con su humanidad en el cerro de Pasco, mineral boyante a la sazón. 
Bencdicta pasó días y semanas esperando la vuelta del humo o, lo que es lo 
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mismo, la del ingrato que la dejaba más desnuda que cerrojo; hasta que con- 
vencida de su desgracia, resolvió no volver al hogar de la tía, sino arrendar un 
entresuelo de la calle de la Alameda. 


En su nueva morada era por demás misteriosa la existencia de nuestra ga- 
tita. Vivía encerrada y evitando entrar en relaciones con la vecindad. Los do- 
mingos salía a misa de alba, compraba sus provisiones para la semana y no vol- 
vía a pisar la calle hasta el jueves, al anochecer, para entregar y recibir trabajo. 
Benedicta era costurera de la marquesa de Sotoflorido, con sueldo de ocho 
pesos semanales. 


Pero por retraída que fuese Benedicta y por mucho que al salir rebujase el 
rostro entre los pliegues del manto, no debió la tapada parecerle costal de paja 
a un vecino del cuarto de reja, quien dio en la flor, siempre que la atisbaba, de 
dispararla a quemarropa un par de chicoleos, entremezclados con suspiros ca- 
paces de sacar de quicio a una estatua de piedra berroqueña. 

Hay nombres que parecen una ironía, y uno de ellos era el del vecino For- 
tunato, que bien podía, en punto a femeniles conquistas, pasar por el más in- 
fortunado de los mortales. Tenía hormiguillo por todas las muchachas de la fe- 
ligresía de San Lázaro, y así se desmorecían y ocupaban ellas de él como del 
gallo de la Pasión que, con arroz graneado, ají mirasol y culandrillo, debió de 
ser guiso de chuparse los dedos. 


Era el tal —no el gallo de la Pasión, sino Fortunato— lo que se conoce por 
un pobre diablo, no mal empatillado y de buena cepa, como que pasaba por 
hijo natural del conde de Pozosdulces. Servía de amanuense en la escribanía 
mayor del gobierno, cuyo cargo de escribano mayor era desempeñado entonces 
por el marqués de Salinas, quien pagaba a nuestro joven veinte duros al mes, 
lc daba por pascua del Niño Dios un decente aguinaldo y se hacía de la vista 
gorda cuando era asunto de que el mocito agenciase lo que en tecnicismo bu- 
rocrático se llama buscas legales. 


Forzoso es decir que Benedicta jamás paró mientes en los arrumacos del 
vecino, ni lo miró a hurtadillas y ni siquiera desplegó los labios para desahu- 
ciarlo diciéndole: “Perdone, hermano, y toque a otra puerta, que lo que es en 
ésta no se da posada al peregrino.” 


Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, halló a For- 
tunato bajo el dintel de la casa, y antes de que éste la endilgase uno de sus 
habituales piropos, ella, con voz dulce y argentina, como una lluvia de perlas 
y que al amartelado mancebo debió parecerle música celestial, le dijo: 

—Buenas noches, vecino. 

El plumario, que era mozo muy socarrón y amigo de donaire, dijose para 
el cuello de su camisa: —Al fin ha arriado bandera esta prójima y quiere par- 
lamentar. Decididamente tengo mucho aquel y mucho garabato para con las 
hembras, y a la que le guiño el ojo izquierdo, que es el del corazón, no le 
queda más recurso que darse por derrotada. 
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Yo domino de todas la arrogancia, 
conmigo no bay Sagunto ni Numancia... 


Y con airecillo de terne y de conquistador, siguió sin más circunloquios a 
Ja costurera hasta la puerta del entresuelo. La llave era dura, y el mocito, a 
fuer de cortés, no podía permitir que la niña se maltratase la mano. La gratitud 
por tan magno servicio exigía que Benedicta, entre ruborosa y complacida, mur- 
murase un “Pase usted adelante, aunque la casa no es como para la persona.” 

Suponemos que eso o cosa parecida sucedería, y que Fortunato no se dejó 
decir dos veces que le permitían entrar en la gloria, que tal es para todo ena- 
morado una mano de conversación a solas con una chica como un piñón de al- 
mendra. El estuvo apasionado y decidor: 


Las palabras amorosas 
son las cuentas de un collar: 
en saliendo la primera, 
salen todas las demás. 


Ella, con palabritas cortadas y melindres, dio a entender que su corazón 
no era de cal y ladrillo, pero que como Jos hombres son tan pícaros y revesetos, 
había que dar largas y cobrar confianza antes de aventurarse en un juego en 
que casi siempre todos los naipes se vuelven malillas, El juró, por un calvario de 
cruces, no sólo amarla eternamente, sino las demás paparruchas que es de 
práctica jurar en casos tales, y para festejar la aventura añadió que en su cuarto 
tenía dos botellas del riquísimo moscatel que había venido de regalo para su 
excelencia el virrey. Y rápido como un cohete descendió y volvió a subir, at- 
mado de las susodichas limetas. 

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que habitaba 
en el principal se encontraba en el campo, y no había que temer ni el pretexto 
del escándalo. Adán y Fva no estuvieron más solos en el paraíso cuando se 
concertaron para aquella jugarreta cuyas consecuencias, sin comerlo ni beberlo, 
está pagando la prole, y siglos van y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. 
Por otra parie, el galán contaba con el refuerzo del moscatelillo, y como reza 
cl refrán, de menos hizo Dios a Cañete y lo deshizo de un puñete. 

Apurada ya la segunda copa, buscando en ella bríos para emprender un ata- 
que decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las campanadas 
de las diez, y Benedicta, con gran agitación y congoja, exclamó: 

—;¡Dios mío! ¡Estamos perdidos! Entre usted en este otro cuatto y suceda 
lo que sucediere, ni una palabra, ni intente salir hasta que yo lo busque. 

Fortunato no se distinguía por la bravura, y de buena gana habría querido 
tocar de suela; pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le volvió de gallina, 
y con la docilidad de un niño se dejó encerrar en la habitación contigua. 
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V 


Abramos un corto paréntesis para referir lo que había pasado pocas horas antes. 

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio, se en- 
contró con Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le habló con cariño, 
y en gracia de la brevedad diremos que, como donde hubo fuego siempre que- 
dan cenizas, el amante solicitó y obtuvo una cita para las diez de la noche. 

Benedicta sabía que el ingrato la había abandonado para casarse con la hija 
de un rico minero; y desde entonces juró a Dios y en su ánima vivir para la 
venganza, Al encontrarse aquella noche con Aquilino y acordarle la cita, la fe- 
cunda imaginación de la mujer trazó rápidamente su plan. Necesitaba un cóm- 
plice, se acordó del plumario, y he aquí el secreto de su repentina coquetería 
para con Fortunato. 

Ahora volvamos al entresuelo, 


vI 


Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones, sino 
frases de amor. Ni una palabra sobre lo pasado, nada sobre la deslealtad del 
joven que nuevamente la engañaba, callándola que ya no era libre y prometién- 
dola no separarse más de ella. Benedicta fingió creerlo y lo embriagaba de cari- 
cias para mejor afianzar su venganza. 

Entre tanto el moscatel desempeñaba una función terrible. Benedicta había 
echado un narcótico en la copa de su seductor. Aquí cabe el refrán: más mató 
la cena que curó Avicena, 

Rendido Leuro al suporífero influjo, la joven lo ató con fuertes ligaduras a 
las columnas de su lecho, sacó un puñal y esperó impasible durante una hora a 
que empezara a desvanecerse el poder del narcótico. 

A las doce mojó su pañuelo en vinagre, lo pasó por la frente del narcotizado, 
y entonces principió la horrible tragedia. 

Benedicta era tribunal y verdugo, 

Enrostró a Aquilino la villanía de su conducta, rechazó sus descargos y luego 
le dijo: 

— ¡Estás sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios. 

Y con mano segura hundió el acero en el corazón del hombre a quien tanto 
había amado... 

El pobre amanuense temblaba como la hoja en el árbol. Había oído y visto 
todo por un agujero de la puerta. 

Benedicta, realizada su venganza, dio vuelta a la llave y lo sacó de! encierro. 

—Si aspiras a mi amor —le dijo— empieza por ser mi cómplice. El premio 
lo tendrás cuando este cadáver haya desaparecido de aquí. La calle está desierto, 
la noche es lóbrega, el río corre enfrente de la casa... Ven y ayúdame. 
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Y para vencer toda vacilación en el ánimo del acobardado mancebo aquella 
mujer, alma de demonio encarnada en la figura de un ángel, dio un salto como 
la pantera que se lanza sobre una presa y estampó un beso de fuego en los 
labios de Fortunato. 

La fascinación fue completa. Ese beso llevó a la sangre y a la conciencia del 
joven el contagio del crimen. 

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de Policía, es 
empresa de guapos aventurarse después de las ocho de la noche por la Alameda 
de Acho, imagínese el lector lo que sería ese sitio en el siglo pasado y cuando 
sólo en 1776 se había establecido el alumbrado para las calles centrales de 
la ciudad. 

La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecía sino que la Natura- 
leza tomaba su parte de complicidad en el crimen, 

Entreabrióse el postigo de la casa y por él salió cautelosamente Fortunato, 
llevando al hombro, cosido con una manta el cadáver de Aquilino, Benedicta 
lo seguía, y mientras con una mano lo ayudaba a sostener el peso, con la otra, 
armada de una aguja con hilo grueso, cosía la manta a la casaca del joven. La 
zozobra de éste y las tinieblas servían de auxiliares a un nuevo delito. 

Las dos sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del río. 

Fortunato, con su fúnebre carga sobre los hombros, subió el tramo de adobes 
y se inclinó para arrojar el cadáver. 

¡Horror!... El muerto arrastró en su caída al vivo. 
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Tres días después unos pescadores encontraron en las playas de Bocanegra el 
cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozosdulces, y su jefe 
el marqués de Salinas, recelando que el joven hubiera sido víctima de algún 
enemigo, hicieron aprehender a un individuo sobre el que recaían no sabemos 
qué sospechas de mala voluntad para con el difunto. 

Y corrían los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo se 
encontraba metido en un dédalo de acusaciones y el fiscal veía pruebas clarí- 
simas en donde todos hallaban el caos, y el juez vacilaba, para dar sentencia, 
entre horca y presidio, 

Pero la Providencia, que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos 
pata hacer la luz sobre el crimen. 

Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, reveló todo a un 
sacerdote, rogándole que para salvar al encarcelado hiciese pública su confesión; 
y he aquí cómo en la forma de proceso ha venido a caer bajo nuestra pluma de 
cronista la sombría leyenda de la Gatita de Mari-Ramos. 


[De: Ricardo Palma, Tradiciones peruanas comple- 
tas, Madrid, Edit. Aguilar, 1964.] 
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PAN, QUESO Y RASPADURA 


(1824) 


I 


EL mes de diciembre de 1824 principiaba tomando el ejército español, man- 
dado personalmente por el virrey La Serna, la ofensiva sobre el ejército patriota, 
a órdenes del bravo general Sucre, ese Bayardo ! de la América. 

Ambos ejércitos marchaban paralelamente y casi a la vista, separados por el 
caudaloso río Pampas, y cambiándose de cuando en cuando algunos tiros. El 
jefe español se proponía, ante todo, cortar la comunicación de los patriotas 
con Lima, a la vez que forzar a éstos a descender al llano abandonando las 
crestas de Matará. 

Sucre, comprendiendo el propósito del enemigo, se apresuró a ganar el día 
3 la quebrada de Collpahuaico; y habían avanzado camino en ellas las divisiones 
de vanguardia y centro, cuando la retaguardia fue bruscamente atacada por las 
tropas de Valdés, el más inteligente y prestigioso de los generales españoles. Los 
patriotas perdieron en esa jornada todo el parque, uno de los cañones que 
formaban su artillería y cerca de trescientos hombres. El desastre habría sido 
trascendental si el batallón Vargas, mandado por el comandante Trinidad Mo- 
rán, no hubiera desplegado heroica bizarría, dando con su resistencia tiempo 
para que el ejército acabase de pasar el peligroso desfiladero. 

¡Triste burla de la suerte! Treinta años después, el 3 de diciembre de 1854, 
el general don Trinidad Morán era fusilado en la plaza de Arequipa, en el 


1Se refiere Palma, sin duda alguna, al célebre Pierre Terrail, sergncur de Bayard, he- 
roico capitán nacida cerca de Grenoble (Francia) y muerto en Abbiategrasso el año 1524. 
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mismo día aniversario de aquel en que salvó al ejército patriota, y con él acaso 
la Independencia de América, 

El 8, las tropas realistas, ocupando las alturas de Pacaicasa y del Condorcunca 
(cuello de cóndor), tenían cortada para los patriotas la comunicación con el 
valle de Jauja. Los independientes tomaban posiciones primero en “Tambo-Can- 
gallo, después en el pueblecito de Quinua, a cuatro leguas de Huamanga, y 
finalmente a la falda del Condorcunca. Retirarse sobre Ica o retroceder ca- 
mino del Cuzco era, si no imposible, plan absurdo. 

El ejército del virrey se componía de doce batallones de infantería, cinco 
cuerpos de caballería y catorce cañones. Su fuerza efectiva era de nueve mil 
trescientos hombres. 

Los patriotas contaban sólo con diez batallones, cuatro regimientos de ca- 
ballería y un cañón que, como recuerdo glorioso, se conservaba hasta 1881 
en el museo del cuartel de artillería de Lima. Total, cinco mil ochocientos 
hombres. 

Inmensa, como se ve, era la superioridad de los españoles; pero cada hora 
que corría sin combatir hacía más aflictiva la situación del reducido ejército 
patriota, en el que, para mayor conflicto, sólo había carne para racionar a la 
tropa por uno o dos días más. 

El general La Mar se dirigió a una choza de pastores que servía de aloja- 
miento a Sucre. Este le tendió afectuosamente la mano y le dijo: 

— ¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en mi condición? 

— ¡Dar mañana la batalla, y vencer o morir! —contestó La Mar. 

—-Pienso lo mismo, y me alegro de que no haya discrepancia en nuestra ma- 
nera de apreciar la situación. 

Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó a su ayudante y le dio orden 
de convocar inmediatamente para una junta de guerra a los principales jefes del 
ejército, 

Una hora después, los generales Sucre, La Mar, Córdova, Miller, Lara y 
Gamarra, que era el jefe del Estado Mayor, y los comandantes de cuerpo se 
encontraban congregados a la puerta de la choza, sentados sobre tambores e 
improvisados taburctes de campaña. 


II 


Una ligera noticia biográfica de los principales miembros de la Junta de guerra 
paréceme que viene aquí como anillo en dedo. 

Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 1795, y desde la edad de diez 
y seis años se entoló en las filas patriotas. En 1813 mandaba ya un batallón. 
Desde la batalla de Pichincha empezó a figurar como general en jefe. Siendo, 
en 1828 presidente de Bolivia, envió su poder a un amigo para contraer ma- 
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trimonío, en Quito, con la marquesa de Solanda, y ¡curiosa coincidencia!, el 
mismo día, 18 de abril, en que se celebraba la ceremonia mupcial, era Sucre 
herido, en Chuquisaca, al sofocar un movimiento revolucionario. El Gran Ma- 
riscal de Ayacucho fue villanamente asesinado el 4 de junio de 1830, en la 
montaña de Berruecos. 

Don José de La Mar nació en Cuenca del Ecuador en 1777, y fue llevado por 
uno de sus deudos a un colegio de Madrid. En 1794 entró en la carrera militar 
e hizo la campaña del Rosellón al lado del limeño conde la Unión, que mandaba 
en jefe el ejército español. En el sitio de Zaragoza era ya coronel y muy que- 
rido de Palafox. Defendiendo un fuerte cayó mortalmente herido, y su cura- 
ción fue penosísima. En Valencia mandó después un cuerpo de cuatro mil 
hombres y, tomado prisionero, el mariscal Soult lo remitió al depósito de 
Dijón. En 1814, Fernando VII lo ascendió a general y lo envió al Perú con 
alto destino militar. En 1823 elevó su renuncia ante el virrey La Serna, y 
aceptada por éste y desligado de todo compromiso con España, tomó servicio 
en favor de la causa americana. Presidente constitucional del Perú, en 1828, 
fue derrocado por la más injustificable revolución, y murió desterrado en San 
José de Costa Rica, en 1830. 

El granadino José María Córdova nació en 1800, y en 1822 era general de 
brigada en premio de su bravura en Boyacá y otros combates. En el mismo 
campo de Ayacucho fue ascendido a general de división, y cuando acompa- 
ñando a Bolívar, en su paseo triunfal hasta Potosí, el vecindario del Cuzco 
obsequió al Libertador con una corona de oro y piedras preciosas, éste no la 
aceptó y la puso sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil se enseñoreó de 
Colombia en 1829, y Córdova fue asesinado después de una derrota. 

Agustín Gamatra nació en el Cuzco en 1785, y aunque sus padres preten- 
dieron hacer de él un teólogo, abandonó el colegio y sentó plaza de cadete en el 
ejército español, alcanzando en él hasta comandante, Proclamada en 1821 la 
Independencia, tomó servicio con los patriotas, que lo reputaban, después de 
Sucre y La Mar, como el militar más competente en materia de organización, 
disciplina y estrategia. Entrado ya el Perú en el régimen constitucional, fue 
perenne perturbador del orden, y vivió siendo siempre o presidente o conspi- 
rador. Tuvo gloriosa muerte en el campo de batalla de Ingavi en 1840. 


nm 


La junta de guerra decidió, por unanimidad de votos, dar la batalla en la ma- 
ñana del siguiente día. 

Terminada la sesión, Sucre llamó a su asistente y le dijo: “Sirve las once 
a estos caballeros.” 

Y volviéndose a sus compañeros de junta añadió: “Conténtense ustedes 
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con mis pobrezas, que para festines tiempo queda si Dios nos da mañana la 
victoria y una bala no nos corta el resuello.” 

Y el asistente puso sobre un tambor una botella de aguardiente, un trozo 
de queso, varios panes y una chancaca. 

— ¡Banquete de príncipes golosos! —exclamó Córdova, 

—No moriremos de indigestión —dijo La Mar, poniendo una rebanada de 
queso dentro de un pan y cortando con el cuchillo un trocito de chancaca. 

Á este tiempo el coronel O'Connor, primer ayudante del Estado Mayor, se 
acercó a Sucre, preguntándole: 

—Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar al 
ejército? 

—Ahítate, glotón, Pan, queso y raspadura! ? -—continuó diciendo La Mar 
y pasando a Miller la ración que acababa de arreglar. 

—¡Pan, queso y raspadura! —repitió el gallardo inglés, aceptando el aga- 
sajo—. Very well! ¡Muchas gracias! 

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo sonriendo: 

—Notbing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura... 

—Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, seña y contraseña, precursores 
del triunfo. 

Y sacando Sucre del bolsillo un librito de memorias, arrancó una página y 
escribió sabre ella con lápiz: 


Pan, Queso y Raspadura 


Tal fue el santo, seña y contraseña del ejército patriota al romperse los 
fuegos en el campo de Ayacucho. 


IV 


La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, todos los caracteres de un caballe- 
resco torneo. 

A las ocho de la mañana del 9 de diciembre el bizarro general Monet se 
aproximó con un ayudante al campo patriota, hizo llamar al no menos bizarro 
Córdova, y le dijo: 

—General: en nuestro ejército, como en el de ustedes, hay jefes y oficiales 
ligados por vínculos de familia o de amistad íntima: ¿sería posible que, antes 
de rompernos la crisma, conversasen y se diesen un abrazo? 


2Raspaduras, según el Diccionario de la Lengua, es lo que se quita de alguna superficie 
raspándola. Se usa más en plural, y así se dice raspaduras de uñas, raspaduras de chan- 
caca, ctc. La voz chancaca es provincialismo de México y Perú, y se designa con este nom- 
bre el pan o bollo hecho con la melaza o haces de la miel de caña. 
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—Me parece, general, que no habrá inconveniente. Voy a consultarlo —con- 
testó Córdova. 

Y envió a su ayudante donde Sucre, quien en el acto acordó el permiso. 

Treinta y siete peruanos, entre jefes y oficiales, y veintiséis colombianos, 
desciñéndose la espada, pasaron la línea neutral, donde, igualmente sin armas, 
los esperaban ochenta y dos españoles. 

Después de media hora de afectuosas expansiones, regresaron a sus respec- 
tivos campamentos, donde los aguardaba el almuerzo, 

Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales y soldados se vistieron de gran 
parada, en lo que los patriotas no podían imitarlos, por no tener más ropa que 
la que llevaban puesta. 

Sucre vestía levita azul cerrada con una hilera de botones dorados, sin banda, 
faja ni medallas, pantalón azul, charreteras de oro y sombrero apuntado con 
orla de pluma blanca, El traje de La Mar se diferenciaba en que vestía casaca 
azul en lugar de levita, Córdova tenía el mismo uniforme de Sucre y, en vez 
de sombrero apuntado, un jipijapa de Guayaquil. 

A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo encuentro se adelantó Córdova. 

—General, —le dijo aquél— vengo a participarle que vamos a principiar 
la batalla. 

——Cuando ustedes gusten, general —contestó el valiente colombiano—. Espe- 
raremos para contestar a que ustedes rompan los fuegos, 

Ambos generales se estrecharon la mano y volvieron grupas. 

No pudo llevarse más adelante la galantería por ambas partes. 

A los americanos nos tocaba hacer los honores de la casa, no quemando los 
primeros cartuchos mientras los españoles no nos diesen el ejemplo. 

En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, messienrs les anglais, que nous 
sommes chez nous. 


5d 


Á poco más de las diez de la mañana, la división Monet, compuesta de los 
batallones Burgos, Infante, Guías y Victoria, a la vez que la división Villalobos, 
formada por los batallones Gerona, Imperial y Fernandinos, empezaron a des- 
cender de las altutas sobre la derecha y centro de los patriotas. 

La división Valdés, organizada con los batallones Cantabria, Centro y Castro, 
había dado un largo rodeo y aparecía ya por la izquierda. La caballería, al 
mando de Ferraz, constaba de los húsares de Fernando VI1, dragones de la 
Unión, granaderos de Ja Guardia y escuadrones de San Carlos y de alabarderos. 
Las catorce piezas de artillería estaban también convenientemente colocadas. 

Los patriotas esperaban el ataque en línca de batalla. El ala derecha era 
mandada por Córdova y se componía de los batallones Bogotá, Voltíjeros, Cara- 
cas y Pichincha, La división del general Lara, con los batallones Vargas, Rifles 


274 


y Vencedores, ocupaba el centro. La Mar, con los cuatro cuerpos peruanos, sos- 
tenía la izquierda. La caballería, a las órdenes de Miller, se componía de los 
húsares de Junín y de Colombia y de los granaderos de Buenos Aires, 

Cada batallón de la infantería española constaba de ochocientas plazas por 
lo menos, y entre los patriotas raro era el cuerpo que excedía de la mitad de 
esa cifra. 

Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría la línea, y deteniéndose en el 
centro de ella dijo, con entonación de voz que alcanzó a repercutir en los 
extremos: 

—¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende la suerte de la América del Sur. 
¡Que otra día de gloria corone vuestra admirable constancia! 

Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió hacia el ala que ocupaban los 
peruanos. 

La Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, alentó a sus tropas con una pro- 
clama culta, a la vez que entusiasta y breve, y que ni la historia ni la tradición 
han cuidado de conservar, 

Los batallones contestaron con un estruendoso ¡viva el Perú!, y rompieron 
el fuego sobre la división Valdés, que había tomado ya la iniciativa del com- 
bate. Era en esa ala donde la victoria debía disputarse más refiidamente. 

Entre tanto, la división Monet avanzaba sobre la de Córdova, y el coronel 
Guas, que mandaba el antiguo batallón Numancia, cuyo nombre cambió Bolí- 
var con el de Voltíjeros, dijo a sus soldados: 

—i¡Numantinos! Ya sabéis que para vosotros no hay cuartel. ¡Ea! Á vencer 
o morir matando. 

Sucre, que acudía con oportunidad allí donde su presencia era necesaria, le 
gritó a Córdova: 

—General, tome usted la altura y está ganada la batalla. 

El valiente Córdova, ese gallardo paladín de veinticuatro años, por toda res- 
puesta se apeó del caballo y, alzando su sombrero de jipijapa ? en la punta de 
su espada, dio esta original voz de mando: 


—.¡División! ¡De frente! ¡Armas a discreción y paso de vencedores! 


Y dando una irresistible carga a la bayoneta, sostenido por la caballería de 
Miller, que acuchillaba sin piedad a los húsares de Fernando VII, sembró 
pronto el pánico en la división Monet. 

Sospecho que también la Historia tiene sus pudores de niña melindrosa. 
Ella no ha querido conservar la proclama del general Lara a la división del 


Hasta en escritores serios hemos visto consignada la especie de que, al emprender la 
famosa arremetida sobre los cspañoles, Córdova se apeó de su corcel de batalla, desnudó la 
espada, atravesó con ella el pecho del caballo y, a guisa de bandera, enarboló el tricornio en 
la punta de su acero, pronunciando a la vez sus inmortales palabras de mando. Varios 
pintores lo exhiben así en sus cuadros. 

Ello quizá sea poético, y duélenos despoetizat la pintura; pero la verdad histórica nos 
obliga a decir que Córdova no lució ese día sombrero apuntado, sino un blanco jipijapa, y 
que estuvo muy lejos de herir al noble corcel que lo sustentara en varios combates, acción 
que habría revestido caracteres de crueldad y de ingratitud. 
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centro, proclama eminentemente cambrónica; pero la tradición no la ha olvi- 
dado, y yo, tradicionista de oficio, quiero consignarla. Si peco en ella, pecaré 
con Víctor Hugo, es decir, en buena compañía. 

La malicia del lector adivinará los vocablos que debe sustituir a los que yo 
estampo en letra bastardilla. Téngase en cuenta que la división Lara se com- 
ponía de llaneros y gente cruda, a la que no era posible entusiasmar con pala- 
britas de salón. 

—¡Zambos del espantajo! —les gritó. Al frente están los godos puchueleros. 
El que manda la batalla es Antonio José de Sucre, que, como ustedes saben, 
no es ningún cangrejo. Conque así, apretarse los calzones y... ¡a ellos! 

Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más elocuente. 

Y tan furiosa fue la arremetida sobre la división Villalobos, en la cual 
venía el virrey, que el batallón Vargas no sólo alcanzó a derrotar al centro 
enemigo, sino que tuvo tiempo para acudir en auxilio de La Mar, cuyos cuer- 
pos empezaban a ceder terreno ante el bien disciplinado coraje de los solda- 
dos de Valdés. 

Secundó a Vargas el regimiento húsares de Colombia, cuyo jefe, el coronel 
venezolano Laurencio Silva, cayó herido. Llevado al hospital y puesto un 
vendaje a la herida, preguntó al cirujano: 

—Dígame, socio... ¿Cree usted que moriré de ésta? 

—Lo que es morir, me parece que no; pero tiene usted Jo preciso para pasar 
algunos meses bien divertido. 

—¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi caballo, que todavía hay jarana 
para un cuarto de hora, y quiero estar en ella hasta el conchiso. 

Y con agilidad suma, sin escuchar las reflexiones de su amigo el cirujano, 
saltó sobre el caballo y volvió a meterse en lo recio del fuego. 

¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué hombres! Setenta minutos de batalla, 
casi toda cuerpo a cuerpo, empleando los patriotas el sable y la bayoneta más 
que el fusil, pues desde Collpahuaico, donde perdieron el parque, se hallaban 
escasos de pólvora (cincuenta y dos cartuchos por plaza), bastaron para con- 
sumar la Independencia de América, 


vI 


A las doce del día el virrey La Serna, ligeramente herido en la cabeza, se en- 
contraba prisionero de los patriotas, y ¡lo que son las ironías del destino!, en 
ese mismo día, a esa misma hora, en Madrid, el rey don Fernando VIT firmaba 
para La Serna el título de conde de los Andes. 

La rivalidad entre Canterac, favorito del virrey y jefe de Estado Mayor 
de los españoles, y Valdés, el más valiente, honrado y entendido de los gene- 
rales realistas, influyó algo para la derrota. El plan de batalla fue acordado entre 
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La Serna y Canterac, y al ponerlo en conocimiento de Valdés, tres horas antes 
de iniciarse el combate, éste murmuró al vído del coronel del Cantabria, que 
era su íntimo amigo: 

— ¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de baralla han podido urdirlo 
dos frailes gilitos, pero no dos militares. Los cnemigos nos habrán hecho flecos 
antes que lleguemos a la falda del cerro, y aún superando este inconveniente, 
no nos dejarán formar línea ordenada de batalla. En fin, soldado soy, y mi 
obligación es ir sin chistar al matadero, y cumplir como Dios me ayude, con 
mi rey y con mí patria. 

-—¿Qué hacer, mi general? —contestó el jefe del Cantabria, estrechando la 
mano de su superior—. ¡Caro vamos a pagar las francesadas de Canterac! 

Desbandada su división, que en justicia sea dicho, se batió admirablemente, 
Valdés descabalgó y, sentándose sobre una piedra, dijo con estoicismo: 

Esta comedia se la llevó el demonio. ¡Canario! De aquí no me muevo, y 
aquí me matan. 

Un grupo de soldados, de quienes era muy querido, lo tomó en peso y con- 
siguió transportarlo algunas cuadras fuera del campo. 

A la caída del sol, Canterac firmaba la capitulación de Ayacucho, y tres días 
más tarde dirigía a Simón Bolívar esta carta, que acaso medio siglo después 
trajo a la memoria Napoleón TIT al rendirse prisionero en Sedán: 

“Excelentísimo señor Libertador don Simón Bolívar: Como amante de la 
gloria, aunque vencido, no puedo menos que felicitar a vuecelencia por haber 
terminado su empresa en el Perú, con la jornada de Ayacucho. Con este mo- 
tivo tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre de Jos 
generales españoles, su afectísimo y obsecuente servidor que sus manos besa, 
José de Canterac, Huamanga, a 12 de diciembre de 1824.” 





VIH 


A las dos de la tarde, fatigado por la sangrienta al par que gloriosa faena del día, 
llegó el general Miller a la puerta de la tienda de Sucre donde sólo encontró 
al leal asistente. 

—Pancho —le dijo el alegre inglés—, dame un traguito de algo que refres- 
que y un bocado para comer. 

El asistente le contestó: 

—Mi general, dispense usía si no le ofrezco otra cosa que lo mismo de 
ayer: un sorbo de aguardiente, pan, queso y raspadura, 

—Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo demás, que para raspadura 
basta con la que hemos dado a los godos. 


[De: Ricardo Palma, Tradiciones peruanas com- 
pletas, Madrid, Edit. Aguilar, 1964.] 
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JOSE ANTONIO DE LAVALLE 


EL VIVO SE CAYO MUERTO Y 
EL MUERTO PARTIO A CORRER 


¡Y DALE con las tradiciones! Por más propósitos, juramentos, resoluciones y 
ofrecimientos que hago de no fastidiar más al público con mis chocheces, ¡nada! 
De repente y cuando menos lo espero, me cae del techo el atgumento de alguna, 
y ¡zas!, se me corre el papel, sin poder resistir a la tentación. ¿Ni cómo resis- 
tirla, cuando veo que el maestro mismo las encomia calurosamente, achacán- 
dolas, Dios lo perdone, a un cierto compinche suyo, y no sólo las encomía, 
sino que diciendo con Moliére, je prends mon bien ou je le trouve, prohíja 
algunas de ellas y las echa a correr el mundo revueltas en su ropa vieja? ¡Peli- 
llos a la mar!, y a despecho de propósitos y juramentos, resoluciones y ofre- 
cimientos, ¡vaya otra tradición!. A bien que Alfonso Karr ha dicho ¿para qué 
servirían las resoluciones si no fuera para quebrantarlas? 


1 


¡Qué confusión, qué gritos, qué carreras, qué sollozos, qué barullo, Dios 
mío, el que reinaba en casa de los marqueses de Campoverde, el día tantos, 
de tal mes, de cual año, del xvItr siglo! El marqués en el corredor, daba atro- 
pelladamente órdenes a toda la numerosa servidumbre masculina de la casa, 
cuyos individuos la recorrían en todas direcciones, hasta que, uno en la mula 
calesera, otro en el burro aguador, éste en el mismo caballo de su amo, aquél 
en sus propias ágiles piernas, se echaban al escape a la calle. Entretanto la 
marquesa en el dormitorio, daba con no menos atropellamiento, otras órde- 
nes a la no menos numerosa servidumbre femenina, cuyos miembros a su vez, 
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corrían por toda la casa, abriendo y cerrando puertas estrepitosamente y cho- 
cando y tropezando unos con otros, sin que nadie atinase ni con lo que orde- 
naba ni con lo que ejecutaba. Pero, ¡por la Virgen Santísima del Carmen! 
¿qué ocurría? ¡Ay! ¡pues no era cosa! Era que Joaquinita, la única hija de 
los marqueses, el ídolo de sus padres y el encanto de la sociedad aristocrática 
de Lima, por su hermosura e ingenio, donaite y gracia, se moría de un ¿msulto. 
Habíase desayunado con una taza de leche vinagre: durante la digestión se 
comió una naranja: almorzó después arroz, y luego se bañó. ¡Qué había de 
suceder! Lo que Vmd. ve. 

Al fin volvieron los criados y con ellos cuantos discípulos de Galeno ha- 
llaron a mano, unos en calesa y otros en mula, y cuantos flebotómicos se al- 
bergaban en la vecindad; trajeron cuantas drogas indicaba la elemental tera- 
péutica doméstica; y corrió la noticia por todos los ámbitos de la ciudad sin 
necesidad de alambre telefónico; y se llenó la casa de gente, el patio de mu- 
las y caballos y la calle de coches y de calesas; y aumentó la confusión y arre- 
ció el barullo y creció el desorden; y ya nadie se entendía, porque todos ha- 
blaban a la vez y cada cual indicaba un remedio distinto, todos igualmente 
eficaces a estar a su decit, todos igualmente absurdos, a estar a los dictados 
del sentido común. 

Mientras tanto, los médicos, congregados en la cuadra, tampoco se en- 
tendían entre sí: cada uno era de opinión distinta, tanto en el diagnóstico 
cuanto en el pronóstico y respecto al método curativo; y cada uno sostenía 
la suya reforzándola con argumentos ad hominer, gritos, y sendos bastona- 
zos aplicados de regatón a los azulejos del piso. Y la enferma se moría; y 
se había agotado sin fruto, toda la farmacopea casera —lavativa, redaño, em- 
plastos, parches, aceite de almendras, unto-sin-sal, etc.—. Al fin los médicos 
por vía de transacción, acordaron que se le picasen cuatro sangrías y se le 
aplicase un vejigatorio de a vara: que, por lo que pudiera tronar, se le pre- 
parase espiritualmente; y reunirse ellos nuevamente en la noche, para ob- 
servar el efecto de sus sabias prescripciones; con lo cual se retiraron satis- 
fechos, no sin recibir antes de mano de la ama de llaves, que en el dintel 
de la puerta de la sala les esperaba, un doblón de oro cada uno. 

Nueva confusión, nuevos gritos, muevas carreras, nuevas lágrimas y redo- 
blado barullo. Los flebotómicos acudieron al lecho de la enferma: fajaron 
fuertemente los albos brazos y las torneadas piernas, y aplicando impíos la 
lanceta en cada uno de esos preciosos miembros, hicieron brotar simultánea- 
mente, cuatro copiosos chorros de generosa sangre, hasta llenar cuatro cum- 
plidos vasos de vital licor, Luego vendaton las heridas y procedieron a apli- 
car el vejigatorio que debía desollar toda la marmórea espalda. 

A la vez que estos verdugos así operaban, se disponía el altar portátil en 
el cuarto de la paciente y los criados emprendían nuevos correteos en bus- 
ca del padre de espíritu de la niña, para que la confesase; del crucífero que 
debía auxiliarla en el tránsito fatal; de flores y de mistura para recibir al 
Santísimo y de velas para alumbrarle; a solicitar éste de la parroquia; a 
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prevenir lo que ocurría en conventos y monasterios y pedir las oraciones y 
rogativas de los buenos padres y de las santas monjitas por la salud de la 
enferma; a tomar, en suma, todas las providencias que eran de rigor en ca- 
sos tales. 

Al sonido del esquilón del Sagrario, que anunciaba que Nuestro Amo se 
preparaba a salir, hízolo del palacio Virreinal, el coche que nuestros anti- 
guos gobernantes tenían siempre listo para conducirle, arrastrado por cua- 
tro alabarderos y escoltado por dos soldados de la guardia de a caballo y 
se dirigió a esa iglesia: a ella acudieron también, las cofradías de esclavos 
del Santísimo y de Nuestro Amo, los parientes y amigos de la familia, la ser- 
vidumbre de ellos y de ésta y multitud de devotos de ambos sexos, for- 
mándose una lucida procesión, cuyo centro era la carroza Virreinal, que ocu- 
paba el cura que conducía el sacramento, y que precedían, rodeaban y se- 
guían, los esclavos del Santísimo con ropones encarnados, elevando en sus 
manos en una asta, enormes faroles profusamente adornados; las zahuma- 
doras, esparciendo aromático humo de los áureos pebeteros que conducían; las 
mistureras arrojando flores de las grandes bandejas de plata que llevaban; y 
los cofrades y acompañantes con velas y cirios encendidos. En la puerta de 
la casa recibieron al Santísimo los miembros de la familia, los parientes más 
allegados y amigos más íntimos y un refuezo de alumbrantes, mistureras y 
zahumadoras. 

Atinados estuvieron los galenos, y fue en lo único en que lo estuvieron, en 
mandar disponer espiritualmente a Joaquinita para el gran viaje, pues la po- 
brecilla, merced a las cuatro sangrías y al vejigatorío de a vara, apenas hubo 
recibido la extremaunción entregó su alma a Dios, entre las más vivas manifes- 
taciones del más acerbo dolor de sus amantes padres, mumerosa parentela 
y la sociedad de Lima en general. 


10 


Al siguiente día y a eso de las ocho de la noche, la gran casa de los marque- 
ses de Campoverde ofrecía el más tétrico y lúgubre aspecto. La puerta de ca- 
lle cerrada y sólo el postigo entreabierta: el patio lleno de gente, principal- 
mente de frailes de todas las órdenes: los bancos del corredor ocupados por 
bultos negros, de los que se escapaban los sollozos más desgarradores: la sala, 
cubierta de cortinajes negros y alumbrada únicamente, por una vela colocada 
en un rincón sobre un velador y cuya débil luz amortiguaba aún, un crespón 
negro que la envolvía, llena también de hombres, que guardaban el silencio 
más profundo; la cuadra, cubierta igualmente de cortinajes negros y tan dé- 
bilmente alumbrada como la sala, llena del mismo mado de señoras, que re- 
zaban en voz baja el rosario: en el dormitorio el cadáver de Joaquinita, yacen- 
te en la cama imperial de su mamita, y ya en traje de viaje; esto es, revestido 
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de una mortaja franciscana de paño azul, que había costado cuarenta pesos; 
al pie de la cama el ataúd; más lejos la cuja dorada de la archicofradía de la 
Purísima; y al rededor de la difunta las criadas que la hacían su última toilette, 

Al cruzarle una de éstas las ebúrneas manos sobre el pecho, observó que en 
el anular de la izquierda, brillaba con deslumbradores reflejos, el diamante que 
le había regalado su amoroso padre el día que cumplió los quince y por el 
que había pagado cien onzas de oro; y juzgando con razón que prenda tan 
valiosa no debía enterrarse con su poseedora, procedió a sacarla de su dedo 
—¡imposible! Jaló, forcejeó—, ¡nada! Apeló en su ayuda a las combinadas 
fuerzas de sus compañeras ¡tampoco! En tal aprieto acudieron a Venancio. 
Venancio era un mulato ¿ta pariter, a aquel Merejo que ha sacado a relucir en 
su novela titulada Salto atrás! cierto amigo mío,” del que puedo decir con ver- 
dad, lo que en solemne ocasión dijo el General Echenique (digo, el de veras) 
de un mi coetáneo, que es otro yo. Venancio puso en juego sus hercúleas fuer- 
zas, sin mejor éxito que las fámulas: antes hubieran arrancado el dedo al rí- 
gido cadáver, que el anillo al dedo. Poseídas ya aquéllas de supersticioso te- 
rror, resolvieron dejatlo en él y procedieron a depositar el cadáver en el ataúd, 
y a colocar éste, descubrierto, en la cuja, que se cubrió con un paño de ter- 
ciopelo negro con franjas y flecos de plata, dejando visible el rostro, sobre el 
cual paño se puso la palma virginal, obra primorosa de las monjas de la 
Concepción, previniéndose luego que todo estaba ya pronto y listo para em- 
prender la marcha. 


Rompían ésta las cruces de las cinco parroquias con sus ciriales e interés 
respectivos; seguían las de las órdenes religiosas; venía luego la cuja, condu- 
cida por cuatro robustos negros, revestidos de ropones de terciopelo de igual 
color, que entonces no se estilaba que los niños de la casa y los amiguitos, hi- 
cieran mal lo que cuatro mozos de cordel hacen bien; tras ella una docena de 
mujeres, cubiertas de pie a cabeza por bayetas negras, que rompían el aire 
y los tímpanos con sus venales sollozos; luego la parentela; después un cen- 
tenar de individuos con libreas de todos colores y hachas encendidas y ce- 
rrando la marcha todo el gentío de curiosos; flanqueaban esta procesión las 
comunidades religiosas con las capuchas caladas y velas encendidas en las 
manos, cantando fúnebres salmodias; y los amigos e invitados, igualmente con 
velas encendidas; extendiéndose toda ella, como una serpiente luminosa, que 
desenvolvía sus anillos calle tras calle. 


Así se condujo el cadáver al convento de San Francisco y se le depositó en 
la sala llamada el De profundis, situada en el suntuoso primer claustro del ni- 
cho, convertida hoy en depósito de los paramentos de la archicofradía de 


lSalto atrás es una novela del propio José Antonio de Lavalle, inicialmente publicada 
en El Rímac (Nos. 1, 2, 3, y 4; Lima, 16, 23 y 30 de noviembre; y 7 de diciembre de 
1889), trascrita en La Ilustración Americana (Año II, Nos. 2, 3 y 4; Lima, 15 de julio, 
1? y 15 de agosto de 1891), y luego editada en un folleto, juntamente con La Hija del 
Contador (Lima, La Novela Peruana, 1930). (N. de A, T.) 


*El propio autor, 
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Nuestra Señora de la Purísima, ya que los progresos de este siglo de las lu- 
ces... de gas y eléctrica, lo han dejado sin aplicación. A la cabecera y a los 
pies de la cuja se colocaron cuatro blandones, que debían arder hasta el si- 
guiente día, y después que se cantaron por las comunidades los responsos 
correspondientes, se retiraron éstas y los concurrentes, dejando el cadáver so- 
lo en ese vasto y tétrico salón, que apenas alcanzaba a iluminar «en muy lí- 
mitado radio, la mortecina luz de las hachas que en los blandones ardían. 


TII 


Apenas se hubo desvanecido el rumor de los pasos del numeroso acompaña- 
miento, que se retiraba del convento, y de los frailes franciscanos, que se re- 
cogían a sus celdas, y cesado el chirriar de llaves y cerrojos, y hubo reinado 
el silencio del descanso en el vasto monasterio, se irguió lentamente en uno 
de los ángulos más ocuros del De profundis, un bulto negro e informe en 
cuya parte superior parecía que centelleaban dos luces fosfóricas: luego se 
desprendió de la pared y se dirigió lentamente hacia la zona luminosa que ro- 
deaba el féretro, sin hacer el menor ruido, y girando ya a un lado, ya a otro, 
las órbitas incandescentes: cuando la hubo alcanzado, hubiérase podido ver 
a la luz de los cirios, un hombre alto y fornido, cubierto casi hasta los ta- 
lones, con un poncho de cordellate oscurísimo, bajo el cual ocultaba las ma- 
nos, y con los pies descalzos: detúvose allí: miró al cadáver con ávidos ojos: 
pintóse el terror en su semblante: volvió la azorada vista a su rededor: fijó 
el oído sin percibir el más leve rumor: tornó hacia el cadáver la codiciosa 
mirada; y como obedeciendo al impulso de una fuerza superior, lanzóse sobre 
él, Cuando hubo llegado cerca del féretro levantó y arrojó al suelo febril- 
mente, el paño que lo cubría y con él la palma virginal: rompió violenta- 
mente las ligaduras, que mantenían las pulidas manos de la muerta cruzadas 
sobre el pecho: apoderóse de la siniestra, en la cual brilló en ese momento el 
anillo al reflejo de la luz de los blandones, con el fulgor de una estrella: sacó 
debajo del poncho un gran cuchillo de cocina: dio con él un feroz tajo al de- 
do anular, y... un ¡ay! desgarrador rompió el silencio de la noche, resonan- 
do por todo el convento, mil veces repercutió por el eco de sus bóvedas, y 
seguido del ruido que produce al caer violentamente un cuerpo pesado; y 
luego, inmediatamente, por un estallido semejante al de una vejiga infla- 
da de aire, estrellada con fuerza sobre el suelo. 

Á tan extraños y aterrantes ruidos, despertaron los frailes sobresaltados, 
saltaron de sus tarimas y acudieron en tropel al De profundis de donde pro 
venían. ¡Cuál sería su espanto y su sorpresa al penetrar en él y encontrarse 
con la muerta de pie, con la capucha de la mortaja caída, el pelo desceñido 
y extendido el brazo izquierdo de cuyo extremo manaba sangre, y a sus pies, 
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tendido boca arriba, los brazos en cruz y en su diestra un cuchillo ensan- 
grentado, el cráneo estrellado y los sesos desparramados, un hombre que la 
miraba a través del velo de la muerte, con los ojos desmesuradamente abier- 
tos y en los que se retrataban el terror y el espanto más intenso! ¡Era el mu- 
lato Venancio! 

Al día siguiente Joaquinita Campoverde yacía en su lecho, entre sábanas 
de holanda recamadas y bordaduras de ericaje, cubierta por una colcha de la 
China de raso celeste bordada de mil colores, y reposando su cabeza en al- 
mohadones de tafetán carmesí, con fundas de olán de hilo, en el que, me- 
diante su juventud, ayudada por suculentas sustancias de gallina, gelatinas de 
pavo, y mazamorritas de yemas, y los cuidados tiernísimos de sus amantes 
padres, cuyo gozo no puede caber en la mente de los que no lo sean, recu- 
peró bien pronto la sangre, cuya copiosa extracción a tal extremo la llevara, 
y con ella la salud, tornándose el suntuoso entierro que se Ja había dispues- 
to en San Francisco, en la más solemne misa de gracias que se ha celebrado 
bajo sus bóvedas, inclusa la del último día de San Andrés Avelino, que es cuan- 
to hay que decir. 


[De: José Antonio de Lavalle, Tradiciones, Edit. 
de Alberto Tauro, Lima, Gráfica Stylo, 1951.] 
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NUESTRA SEÑORA DEL MILAGRO DE CORONGO 


¡Pietá; pietá, Signor! ¿Cómo? ¿Más tradiciones todavía? Sí, benévolo lector, 
unita más, porque es ésta tan original y ruidosa, que más que por la tosca 
pluma de ganso de este anciano críado de Vimd., merecía ser tratada por el 
cálamo de oro del »maestro. Vaya en gracia y, ¡al avío! Vamos allá. 


¿Ha estado Vmd. en Corongo? ¿No? Pues entonces juzgo congruente descri- 
bir a Vid. el teatro, antes de referirle la acción. 

Corongo en los buenos tiempos del Rey nuestro señor, era una parroquia 
perteneciente al partido de Conchucos, provincia de Tarma, Arzobispado de 
Lima y tendría pico más o pico menos unos dos mil habitantes, todos in- 
dios cerrados, que hablaban solamente su quechua, huraños, mal encarados, al- 
tivos y robustos. La población se halla situada en un plano ligeramente incli- 
nado y está dividida por un riachuelo que la cruza, en dos barrios, llamados 
el alto y el bajo, los que se comunican por medio de un puente. Su clima es 
templado, aunque algún tanto frío, como que se halla a unas cuatro mil va- 
ras sobre el nivel del mar, según dicen los sabios. Inútil es decir para el que 
bien conozca el género humano, que los coronguinos del barrio alto y los 
coronguinos del barrio bajo, se detestan entre sí, como los griegos y los troya- 
nos, los cartagineses y los romanos, los españoles y los moros, y otros pueblos 
que yo me sé y que por prudencia callo. El odio parece ser como el hambre 
y la sed, una necesidad imperiosa del hombre 
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El santo patrono de Corongo es el príncipe de los apóstoles, San Pedro, y su 
fiesta, el 29 de junio, se celebraba allí con toda la pompa que los posibles 
de los vecinos permitían. Después de la solemne misa cantada, con su obli- 
gado acompañamiento de repiques, cohetes y camaretas, salía el santo, en 
procesión acompañado por todo el pueblo y recorría ambos barrios. Á su re- 
greso a la iglesia se detenían los portadores del anda a tomar largo respiro, 
en la esquina de la plaza, y entonces todos los acompañantes corrían a colo- 
carse en ésta, en dos hileras, los del barrio alto a un lado y los del bajo al 
otro, teniendo todos a sus pies, grandes montones de piedras preparadas de 
antemano, y detrás de ellos a sus mujeres y a sus hijos, con un buen tepuesto 
de estos proyectiles en canastos. Formadas las hileras, los portadores del an- 
da enterraban la cabeza, tomaban vuelo y partían a todo correr por el centro 
hacia la Iglesia. Entonces de ambos lados, se lanzaban una nube de piedras 
sobre la sagrada imagen, Si a pesar de ella el Santo penetraba al templo con 
la cabeza en su lugar, se auguraba mal año, pérdida de la cosecha, muerte del 
ganado y otras calamidades; pero, si sucedía lo contrario, lo que era general- 
mente el caso, el augurio cambiaba completamente; y, si además de la cabeza 
del santo, caían también al impulso de las piedras, los peces que llevaba en la 
mano, mejor que mejor: todo debía esperarse en punto a abundancia y feli- 
cidad en el curso del año. 

Después de la decapitación, seguíase una tenaz lucha por la posesión de la 
cabeza, entre los habitantes de uno y otro barrio, en la que muchos huesos 
se rompían y dos o tres vidas se perdían. Los victoriosos se llevaban la cabe- 
za en triunfo, y, como si fuese la de algún malhechor, la colocaban en el tope 
de un alto palo en el centro de su barrio; pretendiendo que esta cabeza los 
premunía de todos los daños que pudiese hacerles el rayo, mientras los del 
otro barrio quedaban expuestos a sus terribles efectos. Los perdidosos tenían 
la obligación de costearle nueva cabeza al santo para la procesión del siguien- 
te año, 


TH 


En el de 18... que era cura de Corongo un sacerdote limeño de mucha ilus- 
tración y piedad, procuró extinguir tan irreverente superstición y al intento 
escribió a un su amigo en esta ciudad, encargándole que, a cualquier costo, 
evitase que el escultor a quien se había encomendado la ejecución de la nueva 
cabeza, la terminase en tiempo oportuno, para la procesión del 29 de junio, 
lisonjeándose con la esperanza, de que, si pasaba un año sin presenciar tal 
impiedad, la costumbre seguramente se abandonaría. En efecto el amigo cum- 
plió el encargo, y como llegase el 28 de junio y San Pedro estuviera aún acé- 
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falo, el buen cura estaba muy tranquilo fumando su cigarrito después de co- 
mer, y felicitándose de su treta, cuando en esto se le presentan los mayorales 
del año y le dicen que la procesión se realizaría al siguiente día, como de cos- 
tumbre. ¿Sabe Vimd. lo que habían hecho los indios? Habían tomado una 
imagen de la Santísima Virgen y la habían vestido con los trajes de San Pe- 
dro, asegurando que estaba parccidísima al santo, salvo que lo representaba 
cuando era mozo, tenía pelo y no le habían salido aún las barbas, 

La procesión se llevó por tanto a efecto, y aquel año, más que en otro al- 
guno, se esforzaron los coronguinos en decapitar a la efigie que a la de San 
Pedro suplía; pero ¡oh prodigio! la Virgen entró incólume al templo, sin que 
la hubiese tocado una sola siquiera, de los millares de piedras que sobre ella 
se arrojaron. 

Desde ese día abandonaron los coromguinos la impía costumbre de ape- 
drear a San Pedro, y veneran con gran devoción, la imagen de la Santísima 
Virgen, que en él lo suplió, bajo la advocación de Nuestra Señora del Milagro, 


[De: José Antonio de Lavalle, Tradiciones, Lima, 
Gráfica Stylo, 1951.1 
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CLORINDA MATTO DE TURNER 


EL SANTO Y LA LIMOSNA 


CUENTAN de los conquistadores que llegaron a las Lucayas al mando de Lu- 
cas Vásquez de Ayllón, que, cierto día en que los indios concurrieron en 
gran número a visitar los buques, los españoles levantaron anclas dando al 
aire velamen, y sin atender las quejas y lamentos que daban los indígenas, 
emprendieron marcha con rumbo a España, donde querían vender aquella 
mercancía, alzando así con el santo y la limosna, 

La broma, que para los indios ninguna gracia debió tener puesto que to- 
dos murieron en la travesía, unos víctimas de la tristeza y otros del hambre 
negándose a recibir alimentos, fue igualmente desgraciada para Vásquez de 
Ayllón y sus compañeros que vieron sin fruto los trabajos de aquel penoso 
viaje. 

Más feliz anduvo un señor cura de almas que sin duda leyó la anterior 
relación y quiso aplicar moraleja de cuento a la privada hacienda. Fecundos 
nuestros conquistadores en la inventiva de explotación, no perdonaban ni 
al caballo de Santiago para hacerlo cómplice de sus industrias. 

Y no se diga que por calumniar no pagamos timbres ni derechos fiscales los 
revistadores de antiguallas, sacando a lucir secretos con chirimiyas, y levan- 
tando los hombros para decir, en salvo está el que repica. 


11 


En la villa de Yanaoca, donde es patrón el santo Santiago, existían tres ca- 
ballos de la propiedad del santo. Uno era de plata, otro de plomo y el tercero 
de pasta de yeso, y como la aristocracia de los indios consiste en pasar cargo o 
alferado, allí eran las cuitas del alférez, para que el santo saliese en caballo 
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de plata, llegando a tomarse como afrentoso el nombre del indio en cuyo 
catgo salía a lucir el humilde rocinante de yeso, que, bien mirado, a la fin 
de más noble materia que el hombre estaba fabricado. 

Holgárame yo si la malicia de los lectores no fuese capaz de decir si cos- 
tarían largo y duro los derechos de alquila del rocín de plata. 

Pero, algún otro caso existe, entre los muchos que a la pluma se agolpan, 
al hablar de aquellas regiones donde la sangre se hereda y el vicio se apega, 
al decir del refrán, y donde la inocencia de los naturales está en pugna con 
la malicia de los extractores, 

San Pablo de Cacha, es un pueblecito diseminado en una preciosa llanura: 
parece un vasto campamento colocado para alivio del viajero, y cuando se va al 
Departamento del Cuzco, desde el de Puno, San Pablo recuerda las siguientes 
jornadas hospitalarias, pintorescas y melancólicas con la tristeza de la resig- 
nación: San Pedro de Cacha, Tinta, Combapata, Checacupe, Cusipata y Qui- 
quijana, con su espléndido puente de actualidad histórica, porque allí fue 
capturado con soga de cáñamo uno de los gobernantes del Cuzco. 

En San Pablo, pues, se festeja a los tres reyes el seis de Enero. 

Los magos también tienen sus alféreces, y cn los tiempos a que se refie- 
ren nuestros apuntes, el número de éstos no bajaba de cuarenta. Cada alférez, 
después de la misa, montaba brioso corcel para hacer la visita a la casa pa- 
rroquial donde el señor cura, al despedir las visitas, tiene la obligación de 
presentar la estribera a cada indio para que vuelva a montar, acto de corte- 
sía por el cual enda diablo aflojaba cincuenta fernandinos que, cantando la 
sonora canción metálica, caían sobre la fuente de plata del sacristán. 

Echenle ustedes un poco de aritmética a esta buena laya de cortesía. Cin- 
cuenta, por cuarenta, son si no andamos descaminados 2.000 pesos fuertes 
que forman bonita bicoca, y cualquiera no los gana fácilmente alcanzando 
cuarenta estribos y dando la mano a besar. 
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Hemos traído todo aquello a cuento, como quien hace un pan de unas tor- 
tas, pero como dice el refrán más vale saber que baber, valgan verdades, y 
vamos al hilo de la tradición, que tiene de habérselas con el cura Pánfilo, 
sobre cuya benevolencia y dulzura nada tendríamos que apuntar, pues ellas 
iban en armonía con su carácter, pero, sí echaremos en letra de molde la 
manera como aprovechó la lección de don Lucas Vásquez de Ayllón tentado 
por el pecado de la avaricia, cargado con el santo y la limosna. 


IV 


San Bartolomé, Apóstol de las Indias, es el Santo Patrón de Tinta donde lo 
miran como al mismito Señor Jesucristo, y todo individuo que sabe ganar 
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un sol, fuera del que cuotidianamente nos manda a calentar el Padre Uni- 
versal, lo gana para aplicarlo al día del Santo Patrón, que es una verdadera 
Saint Bartbelemi donde se bebe, se baila, se va a los títeres, se bota la for- 
tuna en el albazo y se remata en la diana, 

El 24 de agosto de 1704 se encontraban los vecinos en la plaza, como de 
costumbre, cuando rodearon las esquinas cerrando las bocacalles una porción 
respetable de agentes vestidos de verde con cascabeles en los pies, y otros fue- 
ron llevándose a las mujeres hacia el templo principal y a los varones a la ca- 
pilla de San José, cuyos escombros y sitio cedió el Iltmo, Tordoya, de feliz 
recuerdo, para la construcción de un local para escuela de niños. 

Una vez encarcelado el pueblo, sin darse cuenta del motivo, fueron saca- 
dos los hombres de tres en tres y llevados al templo donde el párroco les echaba 
dura amonestación, mostrándoles la relajación de costumbres en que había 
caído su feligresía, pues en todo el año no hubo un solo matrimonio, y las 
rentas parroquiales iban camino de menguante. Y en seguida, enyugábalos 
con sacramento, según les cayó la suerte. 

¡Qué iban a hacer los indios! 

Juntáronse en manada, al capricho de la fortuna. 

Para eso era el indio el ganado del esquileo del corregidor, el cura, el al- 
calde y todo ser que manejaba la vara del mandato. 

Aquel noviazgo público acaso hubiese pasado desadvertido como todos los 
abusos del coloniaje, a no mediar enemistad entre el párroco y el alcalde de 
naturales y sin la intervención de dos indios respondones que enseñados por 
títere aficionado a abogadear, presentaron humilde queja ante el alcalde don 
Miguel López Zúñiga, Conde de Pedrosa, Marqués de Valdés, manifestando 
que los habían casado con sus propias esposas, y que, si a repetir sacramento 
se resignaron, fue en la creencia de que les darían otras mujeres con quienes 
pudiesen vivir en la paz, que, con las suyas era imposible, y que ellos abonaron 
sonantes los cuatro doblones a que el párroco rebajó, por aquella vez, los 
13 pesos que de costumbre costaba una costilla. 

Calóse las espuelas don Miguel que tenía genio de fósforo y tomó camino 
de Tinta para poner sal en la mollera del bueno del cura; pero, uno de los 
indios asustado con lo que iba a resultar, apretó la carrera y se puso como 
un rayo en la casa cural. 

Momentos después el doctor Pánfilo salía al galope de su bestia, lleyando 
pesada grupa, camino de Laurayani, ruta de Arequipa, de donde diz llegó 
hasta Chuquisaca de Bolivia, lugar donde no alcanzaron requisitorias. 

Mientras tanto, los que perdieron soga y cabra fueron los indios recla- 
mantes para quienes ellas se tornaron en lobas rabiosas, acaso también des- 
contentas, o solamente injuriadas por el reclamo. 


[De: Clorinda Matto de Turner, Tradiciones cuz. 
queñas, Cuzco, Universidad Nacional del Cuzco, 
1954, p. 87-90.] 
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¡VAYA UN DECRETO! 


(Al Director y propietario del diario “La Bolse”, 
Sr. Francisco Ibáñez) 


EL 24 DE SEPTIEMBRE de 1601 se hizo a la vela en Cádiz el galeón “Petate” 
tripulado por 132 hombres al mando de don Gasco Nuño Guzmán, con rum- 
bo a la rica tierra del Perú, Manila y las islas de los Ladrones, llamadas des- 
pués Marianas. 

El “Petate” traía parte de la quincallería pedida por el Virrey don Luis 
de Velasco para expender en las colonias españolas; formando parte del car- 
gamento, ocho cajones de anteojos. 

Después de una penosa travesía con vientos contrarios, en la que los na- 
vegantes carecieron de agua y adularon a dos gallinas que cuotidianamente 


dejaban sus dos frutas de corral, como dijo Palma, arribó el galeón al puerto 
del Callao. 


11 


El 12 de diciembre de 1602 se recibió en el Cuzco el cajón que traía cuatro 
provisiones reales y la nueva del nacimiento de la infanta doña Ana en Va- 
lladolid, acaecida el día 22 de septiembre de 1601, noticias que el Cuzco iba 
a celebrar con luminarias, corrida de toros y repiques de la campanita de Santo 
Domingo, la única que en aquel tiempo sonaba aquí. 

Las cuatro provisiones venidas en el cajón, o correo como diríamos hoy 
más pomposamente, no carecían de interés y por tanto las dejaremos apun- 
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tadas: una para que los fieles ejecutores del Cuzco puedan visitar los Molinos, 
pesos y medidas dentro de tres leguas en contorno: otra para que al abogado 
de Cabildo se le dé salario: la tercera ordenando se guarde lo proveído en la 
repartición de indios para el servicio de la plaza, en que se asignaban diez y 
seis para panaderos: y cuarta sobre el orden de jurisdicción de los Corregí- 
dores: todo lo cual quedé a fojas 144 del Libro de Provisiones. 

Otro papel curioso venido en aquel correo, era un aviso a Cabildo, Justicia 
y Regimiento, de que el cariño del Virrey enviaba al Cuzco los ocho cajones 
de anteojos venidos desde Cádiz en el “Petate”, con orden de venderse lo más 
pronto posible. 

Don Gabriel Paniagua de Loaiza mandó inmediatamente chasquis que de- 
bían traer aquellos cajones, pues en esta como en otras ocasiones, el sudor 
del indio pagaría los caprichos del amo, supliendo con la ligereza de la ca- 
rrera la falta de los ferrocarriles que estaban destinados a ensanchar el co- 
mercio en el siglo XIX. 

Merced al indio llegaron al Cuzco los cajones de anteojos y sólo quedaba 
que buscar el rápido acomodo de unos miles de gafas, mueble inservible si 
hemos de fijarnos en la calidad de la vista de nuestros antepasados. Por des- 
gracia está probado que los conquistadores hallaron en el Perú dos géneros 
de minas a cual más abundantes para explotar: las de ricos metales encerra- 
dos en el seno de la tierra, y las minas hablantes que contaban en cada mita. 
No eran otra cosa los pobres indios que producían pingies fortunas para el 
patrón, cosechando para sí la ingratitud y el oprobio, pues como afirma un his- 
toriador de nuestros días, los Corregidores y Sub-intendentes obligaban a 
comprar cosas de desecho como si fueran de primera necesidad: “les vendían 
mulas cansadas, granos averiados, vino picado, tres o cuatro veces más caro 
que si hubiese sido excelente”, sin otro derecho que el de ser objetos que 
vendía la autoridad. Fundado en ese principio ordenó el Corregidor Pania- 
gua, que todos los indios de allende las cordilleras, asistiesen ¡con galas! a la 
misa que iba a celebrarse en todos los puntos de su jurisdicción, por la salud 
de la Reyna madre que había dado a sus vasallos la infanta doña Ana. 

El indio obedeció sin réplica, y el día señalado no se vio en toda la exten- 
sión del Corregimiento del Cuzco, un solo indio que no llevase gafas, some- 
tiéndose a esa mortificación que produce el cristal en una vista limpia y clara. 

En cambio el decreto produjo buenos doblones que fueron a teforzar los 
cajones en que vinieron los anteojos. 

¡Vaya un decreto! 

De seguro que desde entonces don Gabriel sería para el Virrey no sálo 
Paniagua sino Panioro. 

¿Dónde buscaremos nosotros un don Gabriel que rubrique la orden para 
que todos los indios compren un ejemplar de muestras tradiciones y nos re- 
fuercen la bolsa? 


[De: Clotinda Matto de Turner, Tradiciones cuz- 
queñas, Cuzco, Univ. Nac. del Cuzco, 1954, p. 12:13.) 
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ANIBAL GALVEZ 


LA PRESA Y LA CALDERON 


Crónica Limeña - 1750 


1 


Poco ANTES de la una de la tarde del veinte de junio de 1750, detúvose a la 
puerta del domicilio de don Ignacio Manrique, una elegante carroza blasonada 
cuyo conductor llevaba en la librea los colores del marqués de Casa Calderón, 
Caballero de la orden de Santiago, y Regente del Tribunal Mayor y audiencia 
real de cuentas, 

Descendió de ella el marqués en persona, y, franqueado el paso a la sala 
de recibo por un esclavo, presentóse Manrique diciendo: 

—Beso las manos al señor Marqués... ¿a qué debo el honor de tan gra- 
ta visita? 

—Señor don Ignacio, a demandar un favor que de la bondad de su met- 
ced espero alcanzar. 

—Pues mande su señoría: que, sirviéndole, el favorecido seré siempre yo. 

-—Pues sabrá su merced que reparada la casa, con grandes gastos en ver- 
dad, vamos a ocuparla nuevamente; peto la cuadra está tan oscura que no se 
ve en ella la palma de la mano. Si su merced, como encargado de la compos- 
tura por su parienta doña Isabel, muy señora mía y de mis respetos, permitic- 
ra que se abrieran las ventanas que a ella dan, haría un grande bien, más que 
a mí, a mi hija doña Juana. 

—;¡Ah, mi señor marqués; y cuánto me duele no poder servir, tanto como 
yo quisiera, a mi señora doña Juana y a US! Pero es el caso que a capricho 


tiene doña Isabel, no abrir tales ventanas que cerradas están de orden de la 
Real Justicia. 


292 


—Duéleme más, contestó el de Casa Calderón, el verme obligado a proceder 
por mi cuenta, por que no por respetos a un montón de papel con sellos de 
Don Felipe V o de Don Fernando VI, ni a los caprichos de doña Isabel, he 
de permitir que el botón de rosa de mi Juana se marchite por falta de aire 
y de luz, 

—¡Válgame Dios, señor marqués! Pudo su señoría excusar esta segunda 
instancia que ya dije que no en la primera, y un Manrique tiene una sola pa- 
labra... 

—Dios guarde a su merced. 

—Y al señor marqués, amén. 

Y la visita terminó, con un gesto de enojo de parte del de Casa Calderón 
y una mueca de fastidio del de Manrique. 


15l 


Aquí un poco de Lima antiguo. 

En la época de esta crónica, las cuadras que hoy se llaman de la “Con- 
cepción” y de “Presa” formaban una sola con el primer nombre, pues la de 
las tiendas de Paz Soldán, era parte del monasterio de las Concebidas. 

Años antes del de 1750 se hizo propietario de la casa, que después fue de 
los condes de Monte Blanco, el señor coronel don Diego Miguel de la Presa, 
a quien le tocó dar nombre a la cuadra conocida con el de “Presa”. 

La hermosa casa dicha conserva hasta hoy, en el interior, su aspecto colo- 
nial, con sus vidriados y azulejos, sus arquerías conventuales, sus espaciosas 
habitaciones y jardines y los escudos nobiliarios pintados en columnas y pa- 
redes, 

Así la conocí, ahora pocos años, 

Colindante con la que fue casa del señor Marqués de Casa Calderón, viejo 
pleito sostenían los propietarios sobre si debían estar abiertas o cerradas dos 
ventanas que caían a la casa de Presa, debiendo dar luz a la del marqués, y 
sin duda la Real Audiencia había encontrado bueno el derecho de Presa, pues 
las ventanas estaban bien tapadas, por su orden, sin que un solo rayo de sol 
penetrara al interior. 

El espantoso terremoto de 1746 dejó mal parados ambos edificios, y des- 
de tres años atrás los dueños se ocupaban en componerlos, y el 20 de junio 
un enjambre de esclavos levantaba una pared de ladrillo en el predio de 
Presa y otro tal daba la última mano a las obras de reparación y arreglo en 
el de Casa Calderón. 

Advíerto aquí que ya en 1750 era difunto el señor don Diego y vivían sus 
hijos y herederos don Fernando de la Presa Carrillo y doña Isabel de la 
Presa Carrillo viuda del Teniente de Maestre de campo, General don Juan 
Baptista Palacio, de la orden de Santiago. 
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Doña Juana Calderón y Vadillo, hija del señor marqués de Casa Calderón 
y esposa de don Gaspar de Ceballos, fue quien más sintió la herida que la de 
Presa y Carrillo les infiriera con la clausura de las ventanas, y, en tono su- 
plicatorio primero, y amenazador después, pidió la apertura, llegando a de- 
cirla que, aun cuando el señor marqués podía dar luz a la casa por otro la- 
do, era para ella, (para doña Juana) cuestión de punto que se abrieran las 
ventanas, por que si no, lo que había ejecutado “una señora de poder abso- 
luto” lo desharía “otra señora de propia voluntad”. 

En tal estado se hallaban los ánimos cuando llegó el marqués después de su 
visita a Manrique. 

Nervioso, con las facciones contraídas, visiblemente mortificado entró a su 
cuarto de estudio. 

A pasos largos recorría la habitación, murmurando frases sueltas. 

—Ni la Audiencia, que el diablo lleve, ní el temblor que se llevó a tantos 
han podido abrir las maldecidas ventanas... ¡Está bien!... pero... ¡Qué 
diantres!... Venga lo que viniere ya procuraremos salir del enredo... Sí... 
¡afuera miedos. ..! 

Aquí se interrumpió, pasó a la cuadra y mordiéndose los labios, paróse a 
contemplar las dos ventanas que como dos manchas negras interrumpían 
el fondo claro del resto de la habitación. Volvió los ojos a otro lado y los es- 
pejos y colgaduras que pendían de los mutos pareciéronle, en la oscuridad que 
reinaba, otras tantas ventanas tapiadas que le insultaban, mofándose de su or- 
gullo de noble, condecorado y juez, 

Cególe la ira, cerró los ojos y en ese momento de demencia creyó que esas 
manchas eran borrones que una señora, doña Isabel, había hecho caer sobre 
el blanco lienzo de su reputación de caballero noble y de hombre de vali- 
mento. Era más de lo que podía soportar, Llamó con voz alterada a uno de 
sus cajeros el español don Juan Manuel González de Quijano y le ordenó 
que tomando los esclavos necesarios rompiese las tablas que interrumpían 
la luz, 

La orden se cumplió en el acto, pero al ruido acudieron los familiares de 
la casa de Presa a impedir que continuara la operación, y armóse descomunal 
combate sobre el techo, en que salieron a relucir puñales, chafalotes y pisto- 
las, y en que las piedras y ladrillos volaban para caer sobre costillas y cabezas. 

Resultados de la acción fueron: una ventana abierta; varios barrotes destro- 
zados y cuatro hombres lesionados de los de Presa, entre ellos don Pablo 
Carrillo, pariente de doña Isabel, que sacó cuatro herídas, una de ellas gta- 
ve y que necesitaba en opinión del cirujano, una costura de pellejero, pues 
según los prácticos no debía en tal caso emplearse los puntos ordinarios. 
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Pocos momentos después de sosegado el combate el marqués de Casa Cal. 
derón recibía esta esquelita: 


“Al señor marqués de Casa Calderón: 
Aprovechando de la ausencia de mi señora hermana doña Isabel, los 
esclavos de su merced la han inferido grave ofensa en su hogar. 

Huélgame, y mucho el saber que su merced ha autorizado y diri- 
gido este desafuero, y de noble y de caballero es dar satisfacción en- 
tera a quien se ofendió, faltando a los deberes de la hidalguía y a los 
del respeto que a una señora del linaje de mi hermana es debido. 

Espero la respuesta en su casa y Ciudad de los Reyes, a los 20 
días de junio de 1750 años. 

Fernando de la Presa y Carrillo”. 


Leía la esquela el marqués de Casa Calderón cuando llegó don Fermín 
Francisco de Carbajal y Vargas, conde del Castillejo y Alcalde ordinario de 
la ciudad de los Reyes y su jurisdicción por su Majestad con algunos solda- 
dos de la guardia del vitrey, quien le intimó que guardase carcelería en su 
propia casa, por mandato de su excelencia el señor don José Antonio Manso 
de Velasco. 

Igual orden había intímado, momentos antes, a don Fernando de la Pre- 
sa que quedó preso en su domicilio. 

La noticia había llegado al Excmo. señor Virrey bastante abultada. Alarmó- 
se mucho y llamó a los dos alcaldes ordinarios que lo eran el indicado con- 
de del Castillejo y el maestre de campo don Bentura Ximénez Lobatón y 
Azaña. 

Sólo acudió el primero a quien el Virrey le dijo: 

—Pase US. con el auxilio necesario de mi guardia a la calle de la Con- 
cepción y contenga los excesos a que se han entregado el marqués de Casa 
Calderón y don Fernando de la Presa, a quienes pondrá presos en sus casas, 
mandándoles guarden carcelería. 

Y el conde cumplió al pie de la letra el mandato y bien vigilados los presos 
regresó a palacio para dar cuenta de lo sucedido. 


v 


Tan grave fue el escándalo, que el Virrey creyó conveniente elevar a proceso 
el hecho, y expidió el siguiente auto: 


“Respecto de que habiendo llegado a mi noticia que entre el señor 
marqués de Casa Calderón y don Fernando de la Presa, y las familias 
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de uno y otro, se habían suscitado disgustos, llegando a sacar las espa- 
das, ordené verbalmente a los Alcaldes ordinarios, pasasen con el au- 
xilio de mi guardia a contener estos excesos, prevengo a los referidos 
alcaldes pongan presos en sus casas a los dichos señor marqués de 
Casa Calderón y don Fernando de la Presa, mandándoles guardar en 
ellas carcelería por apercibimiento de que se les agravará las penas, 
y en caso de haber heridas, harán cabeza de proceso y averiguación 
sumaria, y en caso de que lo tengan por necesario, y conforme a jus- 
ticia pondrán en la cárcel a los criados, y allegados de una y otra fa- 
milia que resultaren culpadas; y en atención a que el origen de este 
suceso ha resultado del empeño con que se ha tomado el cerrar de 
una parte y abrir de otra ciertas ventanas, harán notificar a unos y 
a otros, las dejen en el estado en que se hallaren al tiempo de esta di- 
ligencia, hasta que por la Real Audiencia se resuelva lo que sea de 
justicia, respecto de hallarse pendiente en aquel Tribunal este nego- 
cio, y de lo que resultare me darán cuenta.—Lima, 20 de junio de 
1750”, 


Y se formó proceso por los alcaldes ordinarios; y en él declararon los fa- 
miliares, carpinteros, albañiles, oficiales, aprendices, peones y toda la muchi- 
tanga, pero ninguno de los amos y señores; y, por último, se libró manda- 
miento de prisión contra toda la servidumbre de ambas casas, inclusive tres cha- 
petones familiares de Casa Calderón, hijos del valle de Toranzo en las mon- 
tañas de Burgos. 

Cuando el Alguacil Mayor de la ciudad, don Agustín Joseph de Ugarte, 
fue a cumplir el mandato no encontró en ambas casas más sujetos que apre- 
hender que dos heridos: el Marqués y doña Isabel habían suprimido los 
criados, 


vI 


La conspiración fraguada en ese año de 1750 cuyo desenlace trágico se rea- 
lizó en la plaza de armas; la sublevación de Huarochirí; la reconstrucción de 
Lima y el Callao y tantos afanes más, distraían toda la atención del ilustre Vi- 
rrey y aspiraba a que no hubiera discordia ni motivos de desavenencia entre 
sus gobernados. 

Hizo llamar al marqués de Casa Calderón y a don Fernando de la Presa y 
Carrillo que continuaban guardando carcelería y les dijo: 

—Mis nobles amigos: haya paz entre sus mercedes; que sus querellas son 
motivo de escándalo y de alegría para los enemigos del reyno y de su ma- 
jestad. Asunto baladí es el de las ventanas, y fácil de arreglar con un poco de 
buena voluntad. 
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—Vuestra excelencia indicará el cómo, dijo de la Presa. 

—-Muy sencillo: ¿No son dos ventanas las cerradas? 

-—Así es, Excelentísimo Señor. 

—Pues bien: ábrase una y quede cerrada la otra. 

—-Pero así quedará tuerta mí cuadra, arguyó Casa Calderón. 

—Sí marqués: tuerta pero no ciega como está ahora. 

—Concedido —agregó don Fernando— con aire de General victorioso que 
asiente a las bases de una capitulación. 

Y el pleito terminó y la gente quedó en paz, menos doña Juana y doña Isa- 
bel que nunca se perdonaron. 

Encontrándose una mañana en la Iglesia de la Compañía, doña Isabel cerró 
un ojo mirando a doña Juana, y ésta, roja por la rabieta, le infló los carrillos 
aludiendo a la obesidad de aquélla y a su segundo apellido, 

A la mañana siguiente en la puerta de la casa del marqués se leía esta qui- 
sicosa escrita con letra garrapatuna: 


Tuería se quedó la cuadra, 
tuerto se quedó el salón, 
tuerta se quedó la casa 

de la Juana Calderón. 


Cosas de la servidumbre eran éstas, que muy nobles y muy señoronas eran 
la Presa y la Calderón para descender un solo peldaño de la altura en que se 
hallaban por su nacimiento y educación. 


[De: Anibal Gálvez, Cosas de antaño, Crónicas pe- 
ruanas, Lima, Imp. de “El Tiempo”, 1905, 156 p.] 
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VENTURA GARCIA CALDERON 


EL ESCULTOR DE LA VIRGEN 


.. Porque es estilo de Dios hacer obras smmaravillo- 
sas con instrumentos ineptos, 


PADRE JUAN DE ÁLLOZA 


Esto sE halla referido, simple y santamente, con las castas palabras del siglo, 
en el libro de mi paisano Juan de Alloza, Cielo estrellado de mil y veintidós 
ejemplos de María (1691). Yo he alterado apenas tan sideral catastro de san- 
tidad con un poco de retórica basta y la deplorable sonrisa del incrédulo... 

Después de haber abjurado la religión de sus mayores, don Francisco Tito 
Yupanqui, indio neto de las vecindades de Potosí, combatía con ejemplar 
devoción las asechanzas de los demonios. Los demonios —todo el mundo lo 
sabe— son peruanos, Se encierran en el vientre de las doncellas para retar 
de allí a los sacerdotes; se encarnan en lechuzas para absorberse el aceite de 
los santos candiles, y por la moche, vestidos de luz, oliendo a azufre, salen a 
comprar las almas de los viajeros con algunos patacones de plata. Sabido es 
que los hombres tratan siempre de vender sus almas como cosa ruin y de po- 
ca monta. Sólo que hoy faltan compradores... 


Para conjurar las malas artes del Maligno, llevaba nuestro Yupanqui un 
rosario de cristal de roca y bolas de oro, que, según la tradición limeña, fue 
llevado al cielo en un rapto y lo bendijeron allí los ángeles. Francisco Tito 
Yupanqui quiso tan noblemente imitar a sus maestros, los españoles, que no 
mascaba coca porque es árbol infernal, según los teólogos; no revestía el 
poncho de los indios; sólo tuvo oraciones y lágrimas para la Virgen María, su 
patrona, Este fue el punto de partida de su extraña pasión terrena. No le basta- 
ban a mi compatriota aquellas rígidas vírgenes coloniales llegadas de Castilla la 
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Vieja, que ostentaban un dolorido rostro andaluz sobre el triángulo de velludo 
carmesí. Don Francisco Yupanqui hubiera querido arrodillarse ante más peruana 
imagen, una chola con trenzas de frutera sobre los hombros, con un lindo manto 
de bayeta colorada que disimulara apenas las rollizas formas de la Naturaleza; 
una Virgen María, en fin, que no llevara al hijo en brazos, síno colgado de la 
espalda, en el poncho, a usanza indígena. Entonces, ingenuamente, pensó que 
la devoción podía suplir al arte no aprendido, y concibió la idea audacísima 
de esculpir el busto de la Virgen. 

Era de barro, como el Adán de la Biblia, este primer ensayo para la igle- 
sia del pueblo; pero el cura, inhumano, la mandó quitar de allí, riendo a car- 
cajadas. Hubiera sido prudente, sin embargo, acrecentar los motivos de ple- 
garia. El pueblo había padecido hambre el año último, pues el cielo no quiso 
conceder lluvias, Así, faltaba la chicha de maíz, que es suave como el vino 
de misas para saborear el charqui de carnero con el chuño y las lenguas saladas. 
Francisco Yupanqui comprendió que concitar la benevolencia de la Virgen 
con un acto suyo de piedad famosa sería más eficaz que las dádivas habituales: 
las chirimoyas junto al ruedo del manto, los guayruros, el vellón de la llama 
blanca para escabel. Tomó consejo de su hermano don Alonso Viracocha Inca, 
y se fueron juntos a Potosí a ver las imágenes de Nuestra Señora en las igle- 
sias. En Santo Domingo de la Candelaria se detuvieron arrobados. Era esa 
Virgen tan acabada y perfecta, que hubiera querido imitarla el ingenuo 
escultor, y así lo dijo a su hermano en su tudo lenguaje indoespañol: 

—La mi Dios con el Vergen, so madre, muy bunito. Dil mesma maneta lo 
pentaremos, 

Se encerraron entonces un mes en el pueblo, haciendo desfilar por su cabaña 
a todas las lindas mozas que pudieran servirles de modelos. Primero pintaban 
en un lienzo la santa efigie, y luego corrían a la iglesia del pueblo, pidiendo 
misericordia de Nuestro Señor para acertar “el pentadura del emagen”, como 
dice mi compatriota en la exquisita carta en que explaya sus propósitos y su 
pasión terrena. Cuando la imagen les pareció digna de la Santa Madre de las 
Misericordias, la copiaron en el barro, destrozando cada día la obra hecha la 
víspera, descontentos siempre. 

Pero una mañana, después de mandar decir una misa de Santísima Trinidad, 
nuestro colega estuvo satisfccho de su obra y la llevó en seguida a la casa 
de algunos pintores llegados al pueblo para consultar su opinión autorizada. 
Nada faltaba a la estatua, sino ponerla “con oro”, como dice Yupanqui. Los 
pintores eran de Castilla, y pensaban, sin fundamento, que estos indios bár- 
baros no podían esculpir cosa buena, a pesar de las estupendas vasijas de Jos 
cenotafios peruanos. 

En casa de los doctores del arte comenzó a padecer nuestro Yupanqui. Hubo 
dos bandos en seguida. Unos aseguraban, con solemnes visajes, que le faltaba la 
barba a este dudoso retrato de San José; otros pedían donosamente que se envia- 
ra al escultor al Santo Oficio por calumniador y hereje notorio. Entonces, teso- 
nero y paciente, como indio neto, Francisco Yupanqui amarró su estatua al lomo 
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de su llama favorita y partió a Chuquisaca para ver al señor obispo y pedir licen- 
cia de esculpir, a fin de que nadie pudiera sospechar sus puras intenciones. Su 
eminencia era de España y no podía comprender el alma divinamente inge- 
nua del perulero. Este mismo ha copiado en su lenguaje las palabras atroces que 
escuchó entonces: 

—No le quiero dar licencia para que lo seáis pentor, ni que lo hagáis la he- 
chura del Vergen, y si queréis ser pentor, pentadlo la mona con el mico. 

Temblaba el indio bajo la afrenta; pero no dijo palabra, encomendándose a la 
Reina de los Angeles. No se limitó a tan ruda franqueza el obispo, sino amenazó 
al infeliz artista con castigarlo ejemplarmente si seguía esculpiendo vírgenes. 
¿Qué hacer con la escultura burlada y escarnecida por todos los soldados es- 
pañoles que hallaba al paso? Se quedó nuestro Yupanqui amohinado, como él 
mismo refiere, yendo en seguida a la iglesia del lugar para pedir al Señor el 
don de esculpir imágenes convincentes, que tuvieran el verismo tremendo de las 
estatuas castellanas. “Sin duda, —-nos advierte un cronista de la época— el 
demonio, que barruntaba que esta imagen le había de quitar la posesión de 
tantas almas y había de desterrarle de aquella gobernación, procuraba poner es- 
torbos al devoto escultor.” Más confortado, después de orar y sollozar, volvió 
a Chuquiaso, por los caminos serranos, en compañía de otros indios gemido- 
res, que se detenían a beber aguardiente en los fembos, lamentando en sus 
quenas la injusticia artística de los blancos. En un villorrio, el puebla de Hayo, 
——<ue sea maldito para siempre— quisieron pasar la noche durmiendo en las 
vecindades del Cabildo. Mas llegó el corregidor ceñudo y vociferante: 

—«¿Para qué traer a casa este difunto? 

Respondió Yupanqui, humildemente, que no se trataba de un fallecido, sino 
de la hechura de la Santa Virgen. Burlándose de aquella osada pretensión del 
artista, el corregidor fue arrojando a ramalazos a los indios, que debieron 
de pasar la noche a la intemperie, y tocaron yaravíes desesperados en torno de 
la imagen de barro. Una luna de paz y de perdón ascendió entonces en la 
noche mariana, y su aureola de plata, tras la divina cabeza humilde, difundía 
por el valle entero la dulzura de una asunción inmóvil. Arrodilladas a ambos 
lados de la escultura, dos llamas apoyaban la cabeza en las celestes manos. Al 
amanecer emprendieron todos de nuevo el camino de Chuquiaso, y llevaron la 
imagen a la celda del padre Navarrete, famoso predicador de indios, quien 
vio salir del rostro esculpido rayos de luz que deslumbraron los ojos del cuerpo 
y encendían en fuego de amor divino el alma. Conociendo así que la beldad del 
objeto corporal importa poco si fueron piadosas las manos que amasaron el 
barro del mundo, salió a interceder con don Jerónimo de Marañón, corre- 
gidor de Copacabana. Este tuvo pruebas en seguida de la santidad de la 
imagen. Y fue que, llevando el pendón en una fiesta, le cayó de lo alto la cruz, 
que era de bronce, pesada y grande, sin hacerle daño alguno. 

Comenzaron entonces para nuestro Yupanqui días de gloria y paz interna. 
Cada mañana su imagen se tornaba más preciosa, o lo parecía, por lo menos, 
a quienes se detenían a contemplarla, que algo semejante puede decirse de 
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las más famosas obras de arte. El mismo cuenta con pueril satisfacción este 
desagravio final con que recompensaba la Providencia al artesano de buena fe. 
El cacique envió a diez hermanos de una cofradía “para que trajesen al Vergen, 
y lo llegaron a este pueblo y lo aderezaron sos andas e tomaron a costas el 
Vergen así como el sol quería ir salendo. Y lo posimos el Vergen al pie del 
cerro y lo acodían todos los gentes y sos trompetas.” 

Así, con trompetas de júbilo y las varas de la justicia humana y el estandarte 
de la Virgen, que llevaba el propio corregidor español, entró en la iglesia la 
imagen de un pobre indio para probar a la faz de España y sus togados imperti- 
nentes y sus feroces alguaciles que un perulero podía también esculpir imáge- 
nes milagreras como los renombrados artífices de Castilla la Vieja. Con lo 
cual fue fundada la devoción de Nuestra Señora de Copacabana y quedaron de 
antemano fundadas y amparadas por su divino auxilio las futuras revoluciones 
del Perú, 


[De: V. García Calderón, Cuentos Peruanos, Ma- 
drid, Ed. Aguilar, 1961, pp. 322-330.) 
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LOS MALES DEL SEÑOR OBISPO 


Esto Es historia antigua, pero juraría que puede repetirse en mi cándida ciu- 
dad de “limeños mazamorreros”... 


Para curar al señor Obispo, que seguía gimiendo en su palacio, habían ensa- 
yado, sin éxito, los remedios del cielo y de la tierra. De los conventos ricos 
llegaban los finos regalos que pudieran confortar a la Amada de Salomón; los 
caldos gordos con “posturas de gallina”, como decía la discreción de sor Filo- 
mena, que velaba al enfermo; las chirimoyas, que no hacen daño, pues son 
perfume del Señor (que sea alabado), y la charfaina, manjar de pobres, y los 
lindos tamales en sus hojas de plátano, trabados con tan fino hojaldre de 
maíz que nunca pueden agravar la calentura, 

Beatas morenas traían, benditas ya por manos consagradas y olorosas a 
santo sahumerio, las pastas blancas y doradas en foma de corazón, de corona 
de espinas, de cordero pascual, de paloma evangélica; fina delicia cuando la 
madre abadesa supo batir la yema con azúcar y amasarla, durante cinco rosa- 
rios por lo menos, con las almendras cabezonas. De todo ello probaba, “para 
que no se le reventara la hiel”, el señor Obispo, Sobre toda golosina opinaba 
doctamente, a pesar de estar un poco arromadizado y por ende menos apto a 
discernir sabor y olor. 

Mas a pesar del trisagio rezado cumplidamente para recordar los afanes del 
santo sepulcro, no hallaba alivio el señor Obispo; y fue menester llamar a los 
mejores físicos de la ciudad: don Panchito, el barbero sangrador y un hereje 
luterano venido de Flandes. 
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Llegaron todos en sus mulas ostentosas, recubiertas con gualdrapa morada, 
llevando dos relojes al cinto, muy galanes, Pero aquí fue confusión y desor- 
den como en la Torre de la Escritura. El hereje recetaba sospechosa medicina, 
el barbero pretendió que era aquello el vicio de la sangre apostemada per 
modum putredinis, la cual había tabifactado el calor nativo. E irguiendo su 
lanceta, quería ya sangrar el brazo de Su Eminencia para sacarle ocho onzas 
de sangre corrupta, Tan sólo don Panchito se inclinaba a recetar el chocolate 
como es infalible medicina, a saber, con canela, pimienta negra, agua exprimida 
de las flores del limón, toronja y almendras dulces. 

El barbero, que era medio astrólogo, replicó citando los signos y planetas 
que influyen en la natural condición humana, para terminar aconsejando la san- 
gría, que esclarece los tuétanos. Por cristiana humildad, recomendó además 
los evangelios colocados sobre el vientre desnudo, las fricciones con agua del 
Carmelo, las hilas secas en forma de cruz y un pegado de ungiiento basilicón 
que conservara la natural humedad de la parte. En persistiendo el daño, el 
paciente podría beber, diluida en una onza de vino, la flor en donde se retrata 
la pasión de Cristo. Para caso más grave reservaba el aceite de alacranes, el 
bálsamo de calabazas y la enjundia de cóndor. 

Mas don Panchito, que miraba 2 unos y otros con mal reprimida sonrisa; 
don Panchito, que era un tanto descreído, como lo son muchos del gremio, 
empezó a menear la cabeza. Y cuando sor Filomena le afianzaba con la mano 
el estribo para que pudiera montar con todo reposo, murmuró en voz baja, 
que le oyeron todos: 

—;Dieta y mangueta y siete ñudos a la bragueta! 


[De: Ventuta García Calderón, La venganza del 
Cóndor, Lima, Ed. Peisa, Biblioteca Peruana, 1974.] 
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CARLOS CAMINO CALDERON 


EL BRUJO DE CHICAMA 


Santo DominGO de Chicama, el pueblo que en 1538 fundara —en terrenos 
de la encomienda de Don Diego de Mora— Fray Domingo de Santo Tomás, 
se vanagloriaba de poseer un Convento en el que se habían formado los más 
esclarecidos varones de estos andurriales, una fábrica de la que había salido 
la primera azúcar de caña elaborada en el país, y un vivero que producía los 
más famosos haraganes y brujos de todo el Perú. Por algo decían los viejos 
trujillanos: En Chicama, la mujer brujeando y el hombre en la cama... 

El hecho que vamos a referir —y que sirvió para consolidar sin jerónimo de 
dudas el prestigio de Chicama, y de sus brujos— se realizó en plenos días con- 
sulares; cuando Bolívar, desde la Quinta de la Magdalena, dictaba la ley a 
millones de libertos; cuando recibía el incienso de los socarrones limeños y 
cuando el Palomo -——la flor y nata, el concho y la espuma de los caballos del Li- 
bertador— era el segundo amo del Perú. 

Por entonces, el amor, el cuidado, y la adulación que rodeaban al Palomo, 
causaban envidia hasta a las más renombradas muchachas de la ciudad de los 
virreyes, y del champuz de leche... Y eso que las muchachas de mi tierra, no 
son de las que se quedan para dar migas al gato. Pero el Palomo era todo un 
señor caballo de siete cuartas; albo como un ampo de nieve; eléctrico; más 
suave que hamaca filipina, y tan ligero como Elborak, la divina jumenta que 
con el Profeta a cuestas, recorre los siete paraísos en el escaso tiempo que tarda 
en derramarse un vaso de agua. 

Como todo caballo de chipén, el Palomo poseía el valor, la nobleza, y las 
crines del león; la fuerza, el brío y la piel del toro; los ojos, las canillas, y el 
brinco del venado; las orejas, la cola y el trote del zorro; la arrogancia, la vista, 
y la potencia del gallo. Además, tenía tres cosas de la mujer; pero esas cosas, 
el lector no debe verlas en letras de molde. 
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En noviembre del terrible 1814, Bolívar viajaba para informar al Congreso 
de la pérdida de Venezuela. Sus más enconados enemigos —Rivas, Bermúdez, 
y Castillo — daban sobre él como en real de moros. Lo acusaban nada menos 
que de ser el culpable de las desgracias de la patria, 

Al llegar a Santa Rosa de Viterbo, en una mula más cansada que la Jetanía, 
Bolívar encontró un guía que se comprometió para acompañarlo hasta Tunja, 
pero se negó a proporcionarle la yegua de la que era poseedor. La yegua estaba 
en meses mayores, y la mujer del guía —que diariamente encomendaba el 
vientre de la yegua a San Nicolás de Tolentino— había soñado que el potro 
que naciera, estaba destinado para un gran General: 

— ¡Y Casilda es “oráculo”, patrón! —había dicho el guía. ... 

—Dile a Casilda que me guarde el potro —recomendó Bolívar cuando des- 
pidió al guía. 

Y el potro llegó, pocos años después, cuando Bolívar iniciaba la batalla en 
Pantano de Vargas: 

——¡ Aquí está su potro, patrón! ¡Casilda se lo manda! 

Desde Pantano de Vatgas, el Palomo fue el caballo de las entradas triunfa- 
les. En el Palomo entró el Libertador a Santa Fe, después de Boyacá: el caba- 
llo iba lujosamente enjaezado, y el caballero iba sin camisa. En el Palomo entró 
a Caracas, después de Carabobo. Y a Quito, después de Bomboná. Y a Lima, 
después de Junín... 

Dice Capella Toledo que Bolívar amaba al Palomo como a una parte de su 
ser, y que el caballo, agradecido, desde lejos reconocía a su amo. Ál ruido de 
sus pasos, al timbre de su voz, relinchaba, tendía plumífera la cola, piafaba. .. 
A] montarlo Bolívar, el noble bruto temblaba de respeto. 

En el Perú, el Palomo era más mirado que la bandera de Miramamolín Ya- 
cub; y Eduardo Egar, mariscal del Libertador; Pedro Gaoutwill, cochero, y 
e soldados de Caballería, eran así como sus Chambclanes y Guardias de 

rps. 

Por esos jocundos días de la Magdalena, Bolíyar —cegado con el brillo de 
sus glorias y desoyendo la verdadera voz de la opinión y la del mismo Sucre— 
trabajaba febrilmente para que se adoptara su proyecto de Constitución, por la 
que él sería Presidente hasta que la Parca le cayera encima, y su plan de Fe- 
deración en el que entrarían como en un alfajor de tres tapas, la Gran Colom- 
bia, el Perú y Bolivia. 

Respecto de la Federación, pensamos que Bolívar desconocía el cuarteto del 
lego de La Merced: 


Siendo Dios el sumo Bien, 
y el Demonio el sumo mal, 
¿cómo quieres tú que estén 
Dios y el Diablo en un costal?... 


Ea cuanto a su Constitución Vitalicia, creemos que Bolívar estaba muy lejos 
de pensar que poco tiempo después de ser jurada en Lima, los traviesos pe- 
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ruanos le aplicarían aquello de “dos son los días verdaderamente felices del 
hombre: el día que toma mujer, y el día que la entierra”. 

El General Santa Cruz, Presidente del Consejo de Gobierno, y gallazo que 
jamás engolillaba en falso, era el más empeñado en hacer tragar a los pueblos 
la rueda de molino que el Libertador les presentaba envuelta en la Vitalicia. 
Y como si bien contaba el abad, no le iban en zaga los monacillos, los demás 
miembros del Consejo — Unanue, Pando y Lartea— también metían el 
hombro, y empujaban la carreta. 

El Secretario del Libertador ——un Coronel Don José Gabriel Pérez que 
según Luis Alayza y Paz Soldán era más malo que la cicuta— echaba sangre por 
los codos garrapateando lindezas a las autoridades elegidas para comadronas 
del vástago que “ya coronaba”, como dicen esas profesionales... 

No había pluma bastante bien tajada para alabar a La Fuente, Prefecto de 
Arequipa, y a Gamarra, Prefecto del Cuzco, los dos Departamentos más ma- 
chos de la República: donde los hombres se amarran con riel de tren los pantalo- 
nes, y dejan la cadena de buque para las mujeres! 

¡Todo se presentaba blanco, migado, y en taza! De la oposición encabezada 
por el taimado Luna Pizarro, y por el ternejo Alvarez, a Bolívar no le llegaba 
ni la tos. 

Naturalmente, al Palomo también le tocaba su ala en la gloria y adulación 
de que su amo era objeto; y menudeaban las palmaditas en el cuello, que le 
daba cl Presidente del Consejo de Gobierno. Y las sobaditas del anca, que le 
prodigaba el Fiscal de la Corte Suprema. Y las cosquillas en el hocico, que le 
hacía el Ministro de Relaciones Exteriores. 

Sin embargo del enorme cúmulo de asuntos que debía atender, tres veces al 
día Bolívar abandonaba el trabajo para ver, con sus propios ojos, si al Palomo 
le habían pasado la almohaza más aparente, los cepillos más suaves; si habían 
cribado la cebada; si habían escogido la paja; si Je había encontrado alguna 
raspadura en la boca, o alguna vejiga en las cañas; si tomaba el pienso con 
avidez: si bebía con ansia... Y en la noche, el Libertador no se retiraba a 
descansar sin haber alargado el ronzal con sus propias manos, y sin haber cu- 
bierto al caballo con una de las suntuosísimas mantas confeccionadas, muchas 
de ellas, por delicadas señoras que no le hacían un babero a los hijos. 

Así andaba el ajo cuando, una mañana, el Coronel Don Pedro Blanco —Jefe 
del Batallón “Junín”, que montaba guardia a) Libertador— recibió un notición 
que lo dejó patidifuso: ¡el Patowro había desaparecido!... Y el bravísimo co- 
chabambino que no había sentido miedo cuando en la batalla de Junín hizo 
prodigios de valor, al frente de su Escuadrón, sintió que la sangre se le helaba 
en las venas, y que se le relajaba el esfínter que mira a los talones. 

Diez minutos después, del Cuartel General salían comisiones 2 los fundos 
vecinos de la Magdalena y en “Orbca”, “Cueva”, “Buenamuerte”, “Desampa- 
rados”, “Jesús María” y “Oyague”, no quedó rincón que no fuera registrado 
como camisa de muchacha pulguienta. ¡Vana empresa! Al cabo de doce horas de 
búsqueda, el Palomo no aparecía ni en flor ni en rama. 
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Bolívar —el impulsivo y violento Bolívar que toda la vida andaba buscando 
pelo al huevo, y que por lo menor gritaba y chillaba como un energúmeno— 
estaba hecho un trapo de cocina, El abatimiento y la consternación —no la ira— 
se pintaban en su semblante. ¡Qué cierto es que el pequeño mal espanta, y el 
grande amansa! 

Mientras tanto, la noticia se había esparcido como fama de pródigo; y desde 
Lima, las gentes llegaban a bandadas para presentar el pésame que recibía el 
Jefe del Estado Mayor, General Miguel Figueredo. Bolívar, tirado en su ha- 
maca y declarado en huelga de hambre, no se daba cuenta ni de los dedos de 
la mano. El General Lara, el crudo Lara decía que el Libertador no quería 
ver a nadie... 

Pero el Libertador estaba de suerte. Y como al que está de suerte el viento 
le apaña la leña, cuando más grande era su consternación y más silencioso su 
dolor, y cuando en los salones de la Quinta el sabio Unanue rememoraba los 
caballos célebres —Bucéfalo, Incitatus, Babieca, Rocinante— encontrándolos 
chiquitrititos al lado del Palomo, corrió la voz de que un cholo de Chicama, 
que acababa de llegar a la Magdalena portando pliegos de la Prefectura de 
Trujillo, garantizaba encontrar el caballo mediante un acto... ¡de brujería! 

— ¡Anda lanza para Francia! ——había dicho el Vicario General del Ejército 
Libertador, doctor Torres, santiguándose—. Sin embargo, cuatro bravos enca- 
bezados por el Teniente Coronel Santana, edecán del Libertador, se pararon en 
dos patas y salieron en busca del chicamero. Ya se habían removido todos los 
poderes humanos. Ya se había implorado a todos los poderes dívinos y el 
Palomo no aparecía. Era tiempo, pues, de poner en juego a las potencias 
infernales... 

A poco andar, Santana y cuatro bravos encontraron al chicamero quien se 
dispuso a brujear en presencia de ellos. 

Por primera providencia, tomó una olla de barro en la que aún yacían res- 
tos del sancocho, la llenó de arena, y la colocó sobre un fogón de adobes, En 
seguida, ordenó a Santana que pusicra un peso en la olla: —¿Pa yamá, a la 
sombra del ladrón, —dijo—. Santana puso hocico de a vara, pero no tuvo más 
remedio que largar el peso que, inmediatamente, pasó a la faltriquera del brujo. 

Cuando la arena estuvo caliente, el oficiante echó en ella un puñado de 
granos y menestras, y pidió otro peso: —¡Pa yamá, ar cabayo!... 

Santana, que ya empezaba a ver turbio como si nadara bajo el agua, puso otro 
peso que cotrió la suerte del primero. 

—¡Mucha vista, cabayeros! —decía el chicamero— ese panamito blanco es 
el Palomo que luán leváu a un potrero, Esos garbanzos son foros y vacas ques- 
tán pastando junto con él. Esos triguitos son borregos, 

Hubo unos momentos de silencio al cabo de los cuales el brujo continuó: 
—Esa nube que sale de la oya es la noche questá muy oscura. Hay que acla- 
rarla pá podé vé. ¡Eche otro peso a la oya, Coronel! 

Santana tragó saliva espesa como algodón, y cerrando los ojos, largó otro 
infeliz peso... 
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Ahora, el brujo ya veía al ladrón, Era un frejol grueso. Debía ser hombre 
gordo. Los perros ——tres granitos de arroz inmóviles en el centro de la olla— 
no habían sentido al ladrón. Estaban dormidos. .. 

De pronto, el frejolón lanzó un crujido y rebotó sobre la arena que iba ca- 
lentándose: —¡Ya saltó la tapia er ladrón! —gritó el chicamero. Y como el 
frejolón empezara a descascararse, continuó: —Ya se quita el poncho pá laciá 
ar Palomo! 

En la arena, muy caliente ya, los perros empezaron a moverse en todas 
direcciones, y de blancos que eran, se volvieron prietos de tanto ladrar. 

Por fin, se acercó el ladrón y laceó al Palomo: ¡Ya se lo yeba! ¡Ya se lo yeba! 
Pasan un puentecito. ¡Suben por la falda diun cerro!... Ya se me perdió la 
gúeya. ¡Eche otro peso en la oya, pá encontrala, Coronel! 

Santana, que hubiera ido a Tetuán por monas con tal de encontrar al Paloro, 
echó su último peso y sintió que se le moría Dios en el cuerpo... 

No sabemos cuánto tiempo más duró la sesión de brujería, ni lo que en 
ella continuó haciendo el chicamero. Lo cierto del caso es que al volver al 
Cuartel General, Santana y sus cuatro bravos se quedaron pafuncios al ver 


— ¡parece mentiral— al ver nada menos que al Libertador... ¡abrazado al 
cuello de su Palomo! 
¿Casualidad? ¿Brujería?... ¡Sólo Dios lo sabe! Y sólo Dios sabe, si al 


Palomo quisieron robárselo a la de verdad, o si lo que quisieron fue, solamente, 
darle un lavado de cabeza —con aserrín de clavos—, al Libertador. 

Aquel fue un misterio más impenetrable que el velo de Isis. El asesinato 
de Monteagudo, y el suceso del Palorzo, fueron —por mucho tiempo— los ma- 
yotes rompecabezas que tuvieron los limeños. 

Menos mal que no hubo sino un perjudicado, Y que el perjudicado fue San- 
tana, el pobre Santana que era muy amarrete y segurola, y a quien nadie había 
podido arrancarle un peso ni con las tenazas de Nicodemus. 

¡Prodigios de los brujos de Chicama!..... 


[De: Carlos Camino Calderón, Tradiciones de Tru- 
fíllo, Trujillo (Perá), Imp. Moderna, 1944, 80 p.] 
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PUERTO RICO 
MANUEL FERNANDEZ JUNCOS 


LA GARITA DEL DIABLO 


EN EL COSTADO norte del castillo de San Cristóbal, y formando parte de la roca 
sobre la cual se eleva el macizo y formidable muro, hay un pequeño cabo o 
promontorio que penetra en el mar como a distancia de cincuenta pasos, a 
cuyo extremo se ve una garita de aspecto ruinoso y sombrío. 

Las olas que se agitan allí violentamente formando caprichosas cascadas entre 
los arrecifes de la orilla, azotan sin cesar los costados del estrecho promontorio, 
como luchando y revolviéndose aíradas contra aquel brazo de piedra eterna- 
mente extendido sobre el mar. 

Cuando artecian los vientos del norte, y el océano se encrespa y ruge más 
de lo acostumbrado en aquella parte de la costa, hay ocasiones en que la garita 
desaparece un momento, entre la nube que levantan las olas al estrellarse contra 
el peñasco donde aquélla se encuentra cimentada; pero bien pronto vuelve a 
descollar sobre la bruma la negruzca bóveda de la garita, como la enorme ci- 
mera de un gigante medio sumergido entre las agitadas ondas. 

Esta garita, cuya costosa y sólida construcción data de hace más de un siglo, 
se encuentra hoy completamente abandonada, y la tradición popular cuenta 
cosas muy peregrinas acerca de ella, designándola con el siniestro nombre de 
la garita del diablo. 
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He aquí, en resumen, la parte más sustancial de la conseja: 

Á causa de los repetidos ataques de embarcaciones extranjeras contra este y 
otros varios puertos de la Isla, pidieron con insistencia y obtuvieron por fin sus 
gobernadores la real autorización para fortificar las plazas más importantes. 
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Siendo ésta la principal de todas, se dio comienzo en ella a la construcción 
del castillo del Morro y de otros varios fuertes, baluartes y baterías. 

A mediados del siglo anterior, época en que principiaron las obras de forti- 
ficación en San Cristóbal y sus cercanías, se aprovechó la favorable disposición 
del peñasco ya descrito, para construir en él una especie de atalaya desde la 
cual pudiera vigilarse por la noche toda aquella parte del mar. 

Un centinela petteneciente a la guardia intetior del castillo tenía a su cargo 
esta vigilancia, y cada dos horas bajaban a relevarle por una galería subterránea 
que desemboca al pie del muro. 

No declara la tradición por cuanto tiempo fue desempeñado sin tropiezo ni 
accidente alguno desagradable este servicio militar: sólo dice que una noche, 
al ir el cabo de guardia con el soldado que había de relevat al centinela, notaron 
que éste no se encontraba en su puesto. La garita estaba desierta, así como 
el pasadizo aislado y estrecho que hacia ella conducía, 

Llamaron, dieron gritos, esperaron durante algún tiempo, y por último su- 
bieron en busca de algunas linternas y bajaron a registrar después inútilmente 
todos los parajes de por allí. 

El centinela había desaparecido. 

Gran sensación produjo esta noticia en toda la ciudad, y hasta entre la misma 
tropa se llegó a mirar con algún recelo la garita mencionada. 

Transcurrido algún tiempo, y cuando ya se iba olvidando aquella lastimosa 
y súbita desaparición, otra nueva y en idénticas circunstancias vino a ocasio- 
nar nuevos temores y a servir de asunto a infínidad de comentarios. Esta vez 
se había encontrado el fusil, nada más que el fusil, dentro de la garita, El cen- 
tinela había desaparecido como el anterior. 

Ni el más leve indicio de lucha ni de violencia se advertía en aquellas inmedia- 
ciones. Las fieras del mar no alcanzaban a la garita, ni se podían comer a los 
soldados enteros, con gorra, cartuchera y todo: esto era absurdo. 

Según la versión popular más admitida, el mismo diablo en persona debió 
haber tomado parte en tan extraño escamoteo. Y vino luego a confirmar esta 
creencia la mistetiosa desaparición de dos o tres centinelas más. 

Desde entonces la guardia de San Cristóbal dejó de poner centinelas en aquel 
sitio; se cerró a cal y canto la puerta de la subterránea galería que por allí de- 
sembocaba, y la garita del diablo quedó sola y vacía como el cadáver de un 
réprobo abandonado a los embates del mar y a las maldiciones de la tierra. 
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Una de las muchas veces que oí en una tertulia de campesinos la narración tra- 
dicional de la garita del diablo, se hallaba cerca de mí un viejecito de humilde 
porte, de semblante alegre y de mirada viva y sagaz, que por momentos apre- 
taba y contraía los labios como para contener una sonrisa de burlona incre- 


dulidad. 
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Chocóme desde luego el singular contraste que ofrecían la tranquilidad un 
tanto desdeñosa del viejecito, con la inquietud, la emoción y hasta el espanto 
que se revelaba en las fisonomías y las actitudes de los demás oyentes. Algunas 
palabras que le oí pronunciar después a manera de comentario a cierto pasaje 
del cuento, y la opinión que expuso al final sobre la reserva con que debían 
acogerse ciertas natraciones, exageradas por la supersticiosa fantasía del pueblo, 
me afirmaron en la sospecha de que aquel anciano sabía algo más de lo dicho 
respecto de los sucesos misteriosos de la garita del diablo. 

No tardé mucho tiempo en hallar una ocasión oportuna para interrogarle 
sobre este punto, y después de algunas reservas y precauciones que creyó indis- 
pensables para su seguridad individual, se expresó del modo siguiente: 
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“Servía yo, hace más de cuarenta años, en el batallón Fijo de tropa veterana, 
acuartelado en San Cristóbal, y había hecho ya varías veces el servicio de cen- 
tinela nocturno en la que nosotros llamábamos entonces garita del mar. 

No era, en verdad, muy apetecible que digamos pasar dos largas horas en 
aquel sitio solitario, envuelto en las tinieblas de la noche, rodeado de escan- 
dalosos marullos y combatido sín cesar por un viento más húmedo que frío, y 
sutil y penetrante como la lengua de un calumniador. 

Una noche (la recuerdo como si hubiera pasado ayer) me tocó en turno la 
vigilancia del lugar citado, desde las once a la una. El tiempo estaba Jluvioso y 
el ruido del mar se oía más fuerte que de costumbre desde la plaza del castillo. 
De buena gana hubiera dado la mitad de las sobras de aquel mes, por librarme 
de tan molesto servicio. 

Llegada la hora, bajé con el cabo de guardia por la angosta y húmeda galería 
que conduce hasta la orilla del mar. Al abrir la puerta, un golpe de aíre con 
agua nos azotó el rostro. 

El cabo lanzó una interjección poco decente y continuó su camino hacia la 
garita. Pronto se ejecutaron las ceremonias del relevo, y quedé solo y expuesto 
a las inclemencias de aquel sitio. 

Pasó un cuarto de hora, que me pareció sumamente largo. 

— ¡Centinela alerta! —gritaron desde lo alto del castillo. Y la voz llegó a 
mis oídos débil y entrecortada por la fuerza del viento y por el ruido de las olas. 

Contesté como de costumbre, y seguí pascando lentamente desde el muro a 
la garita y viceversa. 

Aquella monotonía, aquella soledad y sobre todo aquel aire húmedo que pe- 
netraba hasta los huesos, me iban haciendo insoportable el servicio. ¡Y todavía 
faltaban siete cuartos de hora! 

El centinela no puede sentarse ní fumar, y esto último sobre todo era un 
martirio para mí. Yo tenía dos cigarros de boliche que había comprado poco 
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antes en la cantina, para fumarlos después que me relevaran, y a cada paso 
que daba se movían en el holgado bolsillo de mi blusa, mostrándose ante mis 
ojos las dos agudas perillas como aguijones constantes del deseo. 

Nunca le había sentido más vivo y tenaz; no recuerdo haber luchado nun- 
ca con una tentación más apremiante. La hora, el mal tiempo, la prohibición 
misma... todo me incitaba a fumar con una avidez irresistible, 

Jamás breva cubana de las más exquisitas y tentadoras, había sido apete- 
cida con más ansia que aquellas memorables tagarninas, 

No sé cuántas veces se dirigió mi mano hacía el bolsillo, como llevada por 
un extraño resorte, y la volví a retirar luego recordando la rigurosa prohibición 
de la Ordenanza. 

Por fin cedí a la tentación, en auxilio de la cual vino un aguacero que me 
obligó a refugiarme en la garita, Una vez en ella, y seguro de que nadie me 
podía ver, dejé el fusil a un lado, requerí el yesquero, llevé a la boca uno 
de los cigarrillos y golpeé con violencia el pedernal. 

Una oleada inoportuna vino a chocar en aquel momento contra la base 
de la garita, y un chorro de agua salada que penetró por la tronera vino a caer 
sobre los chismes de sacar fuego, dejándolos inservibles por aquella vez. 

No hay para qué decir que este fracaso me produjo una gran desazón. 

Salí de allí medio ciego de ira, y empecé a pasearme precipitadamente con 
las manos en los bolsillos. Me había olvidado del fusil y hasta de la Orde- 
nAanza. 

Poco a poco me fui refrescando (la noche no era para menos) y lo primero 
que noté al recobrar la calma fue el cigarro de boliche que seguía fuertemen- 
te oprimido entre mis labios. 

Acrecentado el deseo con la contrariedad, se avivó más aún con la presen- 
cía del cuerpo del delito, y el gusto de echar siquiera un par de fumadas era 
en aquel momento mi principal aspiración. 

Seguí paseándome, cada vez más atormentado por la vehemencia del deseo, 
y de pronto se fijó mi vista en la luz más inmediata, sino era la única que se 
distinguía, en una de las casuchas o bohíos que por aquella época había dise- 
minados en las inmediaciones del matadero. 

Después de recordar aproximadamente la distancia, calculé que se podía 
ir a donde estaba la luz en poco más de cinco minutos. 

Pocas veces he sido tan activo para poner en práctica un pensamiento, co- 
mo lo fuí entonces aguijoneado por el deseo tentador. 

Algunos segundos después de haber formado el cálculo de la distancia 
consabida, ya me había descolgado por la orilla del muro y caminaba cautelo- 
samente en dirección al arrabal inmediato. 

— ¡Centinela alerta! —yolvieron a gritar en este instante desde lo alto del 
castillo, 

-—¡A buena hora mangas verdes! —dije para mí, apresurando el paso y 
oprimiendo el boliche entre los dientes, con una ansiedad digna por cierto de 
mejor cigarro. 
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Llegué por fin al anhelado lugar. Era un ventorrillo de pobre apariencia, 
en el cual había estado yo alguna otra vez. 

Pedí una copa de aguardiente, y me abalancé sin cumplidos hacia el gro- 
sero mechón que ardía en el centro de la estancia. 

¡Qué sabrosas me parecieron las primeras fumadas de aquel cigarro fe- 
mentido! 

Tal era mi aturdimiento al entrar, que ni siquiera advertí la concurrencia 
de gente que invadía los departamentos contiguos e interiores de la tienda. 
El amo de ella celebraba el bautizo de una niña. 

Un repique de vihuela y gíúiro anunció en aquel instante el principio de uno 
de esos deliciosos jaleos del país, llamado merengue sin duda por analogía. 

Miré instintivamente hacia el lado de la garita. Todas las sombras de la 
noche parecían haberse amontonado sobre aquel lugar. 

La obligación me llamaba, sin embargo, y era preciso volver al abando- 
nado puesto. 

Me asomé a una de las puertas que daban a la sala del baile, para satisfacer 
mi curiosidad de mozo antes de irme. 


Yo no sé si el estado de mi espíritu, la excitación del aguardiente o la fuer- 
za del contraste entre la negra soledad de la garita y el bullicioso cuadro que 
se presentaba ante mis ojos, o quizá todas estas circunstancias juntas, ejercie- 
ron en mis sentidos tan agradable fascinación. Lo cierto es que me sentí co- 
mo transportado a un mundo ideal, a un paraíso de deleites. 

¡Qué chicas, Dios poderoso... .! 

(Y al decir esto el narrador juntaba las manos, animábase visiblemente su 
fisonomía, y sus ojos brillaban por instantes como encendidos por una chispa 
de galvanizada concupiscencia). 

Había entre todas una del color de las gitanillas de mi tierra ——porque 
aquí donde usted me ve soy de Triana—, había, digo, una trigueñita de ojos 
de fuego que era toa sal, como se dice en Andalucía. 

¡Aquel cuerpo, y aquel aire, y aquel... qué sé yo! Perdone usted que me 
entretenga en detalles pueriles que no vienen al caso, pero que no he podido 
nunca olvidar. 

Maldije el servicio y la guardia que me impedían permanecer en aquel si- 
tio; pero era necesario volver y volví. 

Digo, llegué con heroica resolución hasta la puerta de la tienda, y bien sa- 
be Dios qué hubiera seguido a no ser por un fuerte aguacero que caía en 
aquel instante, sonando como una granizada sobre el techo de yaguas del 
ventorrillo, 

Bendije en mi interior el agua que venía tan oportunamente a proporcio- 
narme algunos minutos más de placer. Porque entonces más que nunca se me 
ocurrió pensar en lo peligroso que sería exponerme, acalorado como estaba, 
a los rigores de un aguacero. 


Por otra parte, según mis cálculos serían poco más de las doce; tenía tiem- 
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po de sobra para volver a la garita, y no había cuidado de que a tal hora y 
con aquel tiempo se asomase por allí ninguno de los jefes de la guardia. 

Haciéndome estas consoladoras reflexiones, llegué de nuevo hasta el salón 
de baile, situándome resueltamente al lado de la encantadora trigueña, La 
disparé algunos requiebros a quemarropa, y ella correspondió llamándome atre- 
vido, sangrigordo y no sé cuántas cosas más, pero sin mostrarse enfadada ni 
dar señas de menosprecio ni esquivez. 

Entonces la hablé con más formalidad y respeto, me esforcé en describir 
todas sus gracias, dije que estaba muerto por ella y que sólo me faltaban 
cuatro meses para cumplir (cuando la verdad era que me faltaban cuatro 
años), y otra porción de tonterías que no hay para qué recordar. 

Llegaba yo a lo más apasionado y patético de mi discurso, cuando oí clara 
y distintamente el sonido de una campana. ¡Era la del castillo que anunciaba 
la hora de mi relevo! 

Me quedé un instante como alelado y confuso, y salí después, sin despe- 
dirme, siguiendo apresuradamente el camino en dirección a la garita. 

Cuando llegué como a cien pasos de distancia, ya el cabo y el compañero 
que había de sustituirme andaban con linternas encendidas buscándome por 
aquellos alrededores. 

El tiempo se me había pasado sin sentir, y yo había incurrido en la más 
tremenda de las responsabilidades. 

La Ordenanza militar dispone que seca pasado por las armas todo centinela 
que abandone su puesto. 


La pena es rigurosa y excesiva, particularmente en tiempo de paz y con 
las circunstancias atenuantes de la hora, el tiempo, el lugar y hasta la oleada 
inoportuna que me humedeció los chismes de sacar fuego. ¡Maldito cigarro. . .! 

Pero la Ordenanza me señalaba ya como reo de muerte, y en aquel tiem- 
po se aplicaba la Ordenanza (sobre todo a los soldados) con inflexible seve- 
ridad. 

No debía, pues, forjarme ilusiones acerca de mi situación, ni era prudente 
desperdiciar el tiempo. Ántes de amanecer debía encontrarme fuera de la 
ciudad y en parte donde pudiera sustraerme a las pesquisas que se hicieran en 
mi busca. 

Tomé, pues, la firme resolución de defender mi vida, y emprendí la mar- 
cha favorecido por las tinieblas de la noche. 

Cuando pasé por junto al ventorrillo, acababan de salir las gentes del bai- 
le y se iban diseminando en dirección a varias callejas del antiguo Ballajá. 

Allí, en un grupo de bulliciosas compañeras, y tal vez refiriéndoles las aven- 
turas del soldado requebrador y sargrigordo, iba ella, la linda cuarterona de 
ojos de fuego, la que —dJecnués del malhadado boliche— había sido la causa 
involuntaria de mi perdición, 

Aquella misma noche llegué rendido de fatiga a la playa de Paloseco, en un 
pequeño bote que encontré atado en el lugar que hoy ocupa la Carbonera. 
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Después... sería muy largo de contar. Vine a este barrio, pedí posada y 
amparo a un pobre campesino que me cedió el mejor lugar de su choza y 
el mejor plato de su mesa, tomé parte en sus trabajos y me habitué a sus cos- 
tambres, adquirí luego algunas tierras, hice un bohío, fundé una familia y 
heme aquí convertido en un ¡¿baro neto, en un aplatanado andaluz. 

Poco después de mi llegada a este sirio, ya circulaba la noticia de que el 
diablo había hecho de las suyas en Ja ciudad, llevándose a un centinela en cuer- 
po y alma, sin dejar de él más que un pedazo de yesca y el fusil. 

Por eso yo me sonrío a veces cuando oigo que atribuyen al diablo mi de- 
saparición de la garita, cuando la verdad es que él no tomó parte ninguna 
en el asunto, a menos que no fuera obra suya la tentación del boliche y el he- 
chizo de la encantadora trigueña de Ballajá”. 


Y tal como me lo contó el viejecito, que descansa ya en el seno de la madre 
tierra, lo agrego aquí como apéndice v complemento de lo que dice la tra- 
dición acerca de la garita del diablo. 


[De: Manuel Fernández Juncos, Galería puertorri- 
queña - Tipos y caracteres - Costumbres y Tradi- 
ciones, México, Instituto de Cultura, 1958,'383 p.] 
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CAYETANO COLL y TOSTE 


LA CASA ENCANTADA 


(1524) 


I 


HABIENDO dispuesto los Reyerendos Padres Jerónimos, en 1519, que la Cib- 
dad de Puertorrico fuera trasladada de Caparra a la Isleta, donde actualmente 
se encuentra, comprendió su fundador Ponce de León que sus enemigos ha- 
bían triunfado en el litis entablado en su contra desde los tiempos de Juan 
Cerón, con el fin de trasladar a otro punto de la isla el primer burgo cristiano. 
Resolvió, por ende, el Conquistador irse a poblar el Biminí y la Florida, des- 
cubiertas por él en la Pascua de 1512. 

Gran organizador el Leonés, preparó diestramente su expedición, y el 26 
de febrero de 1521, se hizo a la vela desde el puerto del viejo San Germán, 
a la desembocadura del Guaorabo, con rumbo a los citados países en demanda 
de nuevas aventuras por aquella azul lontananza. 

A] poco tiempo se supo en San Juan, el desastre del desembarco de los ex- 
pedicionarios en La Florida y los combates sangrientos con los terribles indios 
Seminolas, así como la necesidad apremiante de Ponce de León, herido grave- 
mente en un muslo, de reembarcar su gente y replegarse a la Habana, donde 
falleció. 

La familia del Conquistador, apesadumbrada, cerró la casa de Caparra y se 
vino a vivir a la incipiente ciudad, a la Casa Blanca, que entonces era toda de 
madera, al amparo de García Troche, casado con la hija mayor del Adelanta- 
do de Biminí y la Florida, y que desempeñaba el cargo de Alcayde de la 
Fuerza. 
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El inmenso caserón de dos pisos, fabricado en Caparra, con todos los bajos 
de tapiería, fuerte, almenado y con saeteras, y los altos de recias maderas 
del país con un amplio balcón a la redonda de los cuatro costados, donde so- 
lía pasearse el Conquistador muy a menudo; y las techumbres y la gran 
buharda con rojas tejas de Castilla, traídas de La Española, quedó todo ello 
entregado a un fiel guardián, chapado como los antiguos indomables vasa- 
llos, natural también de Tierras de Campos, como su señor, y a quien el Ca- 
pitán Poblador distinguía cariñosamente llamándole “mi buen Gaspar de 
Hinojosa”. 
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—Señor Alcayde, ahí fuera está Hinojosa de Caparra, que quiere hablar con 
Su Merced. 
—Que pase, 

El viejo soldado penetró con paso firme al saloncito de retén de la Fuerza, 
donde García Troche despachaba oficialmente. Quitóse su vieja gorrilla de 
cuartel y esperó a ser interrogado. 

—¿Qué deseas, Hinojosa? —dijo el Alcayde. 

-—Señor, vengo a comunicar a Su Merced, que he tenido que dejar la casa 
del Capitán don Juan, en cuyos bajos vivía cómodamente con mi familia y 
trasladarme a un descabalado bohío, un cuchitril, algo lejos, para complacer 
a mi mujer y mis hijas. Y como arriba, en los pisos altos, hay intereses que 
custodiar, necesito que se me auxilie con un par de guardianes de confianza, 
que puedan allí pernoctar. 

—¿Y por qué tu familia no quiere vivir en la casa del Adelantado, siendo 
tan cómoda? 

— ¡Señor —dijo Hinojosa, con las mejillas lívidas y visible turbación—, la 
casa está encantada. ..! 

—¿Cómo encantada? 

—Señor, después que se recibió la noticia de la desgraciada muerte del 
señor don Juan, a los pocos días se empezaron a sentir ruidos en la parte 
alta de la casa. Mi mujer me llamó la atención varias veces y yo lo atribuí a 
las ratas; pero una noche, que estaba desvelado, sentí andar en el balcón. 
Las pisadas no podían confundirse, a pesar de que silbaba un recio viento tur- 
bonado en la cañada. Eran pisadas fuertes de botas. Sigilosamente me eché 
fuera de la cama, empuñé el espadón y por la puertecilla trasera me salí al 
batey. Las hojas secas de los árboles inmediatos rodaban en torbellinos por 
el suelo. Había un poco de claridad lunar. Yo miré con cautela hacia el bal- 
cón y quedé sobresaltado. Se me cayó la espada de la mano. ¡Señor! Distinguí 
perfectamente al Capitán don Juan, de espalda. Llevaba su peto, su casco, sus 
botas y su tizona. Marchaba majestuosamente, como si se paseara a lo largo 
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del balcón. ¡Cuántas veces en vida le vi recrearse así! ¡No era una sombra, 
era la realidad! Refugiéme, señor, a mi cuatto, esperé a que amaneciera, y 
sin decir nada a mí mujer ni a mis hijas, las mandé al rancho indicado y me 
he venido a San Juan a dar cuenta a Su Merced de lo que ocurre. 

E, Hinojosa aterrizó su mirada, y pálido y sudoroso se quedó esperando 
Órdenes. 

—Bien —dijo García Troche secamente—. Daré parte al señor Obispo 
Manso. Se dirán misas por el descanso del alma del Adelantado. Y se asper- 
jerá con agua bendita toda la casa por si son maleficios de Satanás. No digas 
a nadie, absolutamente, lo que me acabas de referir. 

García Troche conferenció con Su Ilustrísima Alonso Manso, y se tomaron 
las medidas indicadas. 
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Al mes de haber ocurrido el suceso relatado hubo una gran tormenta, que casi 
deió destruida la ciudad. El Alcalde, Pedro Moreno, quedó arruinado y Gar- 
cía Troche le prestó la casa de Caparra, íntetin reedificaba la de la Capital, 
arrasada por el ciclón, Cuál no sería el asombro del Alcayde de la Fuerza al 
ver aparecer a Moreno al día siguiente y decirle pálido, amohinado y con acen- 
tuada agitación nerviosa: 

-—Amigo mío, afortunadamente no llevé mi familia a Caparra. 

—¿Por qué? —le replicó García Troche. 

— ¡Pues sencillamente, porque esa casa está encantada! ¡A la media no- 
che sale el Adelantado, vestido en son de guerra a pasearse por el balcón. ..! 

— Vamos, vamos, Moreno, os habéis dejado sugestionar por el supersticioso 
de Hinojosa. 

—Nada de eso, García Troche. Hinojosa me preparó un aposento de los 
altos. Y a la media noche, sentí que pisaban fuertemente en el balcón. Me 
vestí. Abrí sigilosamente una ventanilla y vi, de refilón, pasar al Adelantado. 
Iba hablando y gesticulando. Y llevaba en la diestra el espadón... 

—Pero, ¿le visteis la cara? 

—Para qué, si era él, Su estatura, su modo de andar. Su casco y su peto. 
Lo conocí en seguida. La silueta del Adelantado se destacaba en aquella lo- 
breguez de la noche vigorosamente. Se oía bien claro el retintín acompasado 
y metálico de sus doradas espuelas, Cerré cuidadosamente la ventanilla y aquí 
me tenéis. ¡Yo no me meto con la gente del otro mundo! ¡Ni por un cuento de 
maravedises de oro, llevo mi familia a Caparra...! 
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García Troche volvió a hablar con el señor Obispo. 

—Mandaré al alguacil de la Santa Hermandad para que le demande, a ver 
qué pide de nosotros el Capitán don Juan —replicóle Su Ilustrísima, arru- 
gando su ancha frente. 

El alguacil Pérez de Zúñiga con cuatro corchetes, después de confesar y 
comulgar, vestidos de paño negro, se trasladaron a Caparra, a fin de pernoc- 
tar en la casa del Adelantado e interrogarle de parte del Santo Oficio. Hino- 
josa los hospedó en los bajos y quedaron en vela todos. A la media noche se 
empezaron a sentir los ruidos. 

—En verdad, Pérez, que estás metido en un lío muy peligroso. Recordad 
que el Capitán Poblador, tenía en vida un genio muy fuerte, que nadie se lo 
podía aguantar —díjole el fiel Hinojosa. 

—No embargante —contestó Pérez de Zúñiga—, yo me ceñiré a cum- 
plir con mi deber. Sólo debo interrogarle, como alma del otro mundo, qué 
pide de los que quedamos en éste. ¡Y pax Christi...! 

Hinojosa abrió la puerta excusada y se deslizó al batey. Detrás de él Pérez 
y los corchetes. La noche tenía el claror astral. A ras de ticrra, contiguo a la 
maraña salvaje del boscaje cerca de la quebrada, flotaba una neblina gris, diá- 
fana. Aquellas brumas parecían un grupo de fantasmas. El espíritu humano 
acoge con fervor lo misterioso. Plañía fuertemente el terral entre las bran- 
quias de una gran ceiba. El terror se apoderó de improviso del pecho de to- 
dos. Pérez de Zúñiga sintió un hondo desasosiego. 

—Hinojosa —dijo quedamente el aguacil al guardián—, te vamos a pe 
dir un favor. 

—Diga, Pérez de Zúñiga. 

—-Pues, tú serás testigo en el día de mañana ante el Santo Oficio, que el 
Capitán pide misas y oraciones, ¡Porque lo que es el hijo de mi madre, 
no sube esa escalera a habérselas con el Adelantado. ..! 

Y se pasaba la mano por la frente llena de copioso sudor. 

— ¡Tampoco nosotros! —dijo el más audaz de Jos corchetes. 

Intentaron orar y no pudieron. Un silencio mortal reinaba en aquella so- 
ledad. En el balcón se destacaba distintamente la alta figura del Conquista- 
dor, que marchaba con paso fuerte y acompasado. Soplaba recio el terral. 
Acongojados se acogieron los vigilantes a los bajos del caserón, acuciados por 
el miedo. 


y 


La casa de Caparra fue desalojada, y todos los enseres y recuerdos de Juan 
Ponce de León fueron trasladados a la Capital. El caserón fue clausurado des- 
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pués de llevar a la ciudad todo lo utilizable. Más tarde se utilizaron las ma- 
deras y quedaron en ruinas las tapierías. Hoy se encuentra con gran dificultad 
parte de los cimientos. 

A los cinco años de ocurrir estos sucesos, decía un padre dominico al Prior 
del Convento: 

—Acabo de confesar en artículo de muerte al viejo cacique Adamanay, tan 
adicto al Conquistador, y me ha referido que todos los días, después de ha- 
ber sabido la muerte de don Juan, dejaba a media noche el conuco y se iba al 
caserón de Caparra y se ponía, el muy osado, la armadura completa del Ca- 
pitán; siendo su ufanía pasearse un buen rato por el amplio balcón de la casa. 
Preguntado por qué hacía cso, me contestó enfáticamente, con el gesto sin- 
cero de un convencido: “Para adquirir el valor y la destreza del señor don 
Juan, que era un gran guerrero”. 

¡Los indígenas de las Antillas tenían sus creencias raras, aunque en cues- 
tión de creencias supersticiosas todos los pueblos tienen sus extravagan- 
cias. ..! 


[De: Cayetano Coll y Toste, Tradiciones y leyendas 
puertorriqueñas, Barcelona y San Juan, Edit, Mauc- 
ci, S.A., 3 vols., 1924 y 1925.] 
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EL SALVADOR 
FRANCISCO GAVIDIA 


EL ENCOMENDERO 


I 
La promesa 


En 15** Juan Pérez de Sardoal, rico encomendero del partido de San Salva- 
dor, se había casado con doña Sol de Melara y Ceballos, “bajo promesa de 
ser Conde”. 


Y 
El Valle de las Hamacas 


Ciertamente, aunque el aspecto de San Salvador haya cambiado y con segu- 
ridad muchos o todos los accidentes de la vegeración de sus alrededores, el 
vastísimo paisaje que ofrecía “el valle de las hamacas” al viajero que, desde 
una de las vueltas en las alturas del camino de San Marcos avistase la llanu- 
ra, o sea el fondo verde de la hondonada que forman los bosques y arboledas, 
era en el año de 15** el mismo que hoy se ofrecería a la vista de quienquiera 
que se tome la molestia de ir a contemplar este magnífico espectáculo, 

Entonces como hoy, entre el cerro de San Jacinto, que es un agrupamien- 
to de colinas y el volcán de San Salvador, se hallaría el abismo de aire y de 
luz, cuyo fondo es el suelo del valle, sembrado de cerros y aun volcanes, de 
diversas alturas, elevándose unos pequeños frente a frente de otros que son 
mayores: el de Mejicanos ante el de Milingo; aquí el volcán de Apopa, allá el 
volcán de Nejapa. 
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Las llanuras, como lagos verdes, se extienden delante y detrás de estos 
grupos de pirámides. La vista hacia el Norte puede ver cómo quiebra por 
mil partes el inmenso suclo del valle, se riza y se atruga ásperamente, su- 
be en olas por diversos rumbos; olas monstruosas que aquí y allá se agrupan 
y como en un mar fantástico y ciclópeo, se petrifican escalonándose inmóvi- 
les, y formando por fin los centenares de cimas que se vuelven al cielo o lle- 
gan a fundirse en el azul, que parece vibrar con un vago estremecimiento ya 
en las lejanías de Honduras. 


Una de estas colinas elevadas, del San Jacinto, la del Sureste, la que se 
avecina a San Marcos, era el asiento del castillo de Sardoal, altura la del cas- 
tíllo y paisaje el del valle de las hamacas como para alimentar los sueños de 
grandeza y también la soberbia del conquistador, que desde allí veía la recién 
fundada villa y los pueblos del valle como el pastor desde una roca ve su re- 
baño que se ha esparcido por los campos. 


Sardoal era el Alcalde Mayor (pues El Salvador no era todavía una Inten- 
dencia) título que había comprado al Rey. 


Hg 
Las Encomiendas 


Este día, que es uno de los primeros de agosto, espera Sardoal su título de 
Conde, y están reunidas en la explanada del castillo todas sus encomiendas: 
las indiadas enfurecidas, tanto tiempo aherrojadas, encadenadas, dejan oír 
su murmullo gutural, y sus imprecaciones lanzadas en su idioma pipil; Jos 
mayordomos recogen de esta o de aquella pueblada brazadas de flechas de 
los indios que se fingen inadvertidos y que llegan armados en su encomienda, 
dejándoles sus armas a los caciques, por un resto de cortesía y porque su 
mediación y su autoridad ayudan más con frecuencia para el manejo de las en- 
comiendas que el rigor de los administradores. Hay grupos que a veces son 
los habitantes de una población entera, que ya sumisos y silenciosos, dejan 
muy poco qué hacer para su gobierno. A la sombra de los muros del castillo 
están los infinitos empleados que gobiernan las encomiendas, los escuderos a 
caballo, armados como para un combate; los calpixques y los médicos, los 
alahuaes de encomienda, los calpullis de descuajes, vestidos de pieles y no me- 
nos armados, pues a las veces son grandes cazadores; los capataces de minas, 
los inspectores de las filas, los que guían los cargadores, los proveedores de 
maíz, sal, plátanos, carnes, pescado, chiles, ojo de gallo y aguardiente, y por 
fin, también entre los que mandan la encomienda, los esclavos negros. Mu- 
jeres vivanderas siguen estos ejércitos de la servidumbre. 
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Aun dentro de las mismas encomiendas ha dejado este astucioso conquís- 
tador, como para conformarse a cierto orden, las jerarquías y las autoridades 
que recuerden el hábito de obediencia a la indiada. 

Entre las muchedumbres míranse aún los bitretes de oro en que se le- 
vanta la insignia multicolor de los pompones o plumeros de los ex príncipes 
generales y caciques o jefes, rodeados de sus familias, todos como una prensa 
de sumisión y obediencia en el trabajo de los mismos pueblos que en un tierm- 
po gobernaron. Así se verían las tribus de Israel cn Babilonia. 

Muchas veces la prisión de un príncipe de la familia de Atlacatl obligaba a 
todo un pueblo a deponer las armas de una rebelión cautelosamente fraguada. 

Hay entre ellos quienes sólo llevan un aro de oro que les ciñe la frente, y 
ante éstos como ante los príncipes esclavizados, las encomiendas se inclinan, 
se postran o se sorprenden y admiran dolorosatnente; estos del aro son pon- 
tífices. Extrañas y confusas insignias distinguen a los sacerdotes, 

La piedad de Juan Pérez había transigido con sus dotes de gran político: 
mucha parte de la disciplina y sumisión de las encomiendas se debía a esta 
tolerancia del castellano. Las colas de quetzal, ondeando en medio de las mu- 
chedumbres, arrancadas de cuajo a su pueblo natal, mantenían la ilusión de 
que eran los caciques quienes guiaban estos éxodos; aun en medio de los 
trabajos más rudos e inhumanos, el rumor, que llegaba de las lejanías, de los 
chinchines, marimbas, chirimías, tímpanos, parches y maderos, de los bailes 
y juegos religiosos, alrededor de los príncipes y sacerdotes, hacía creer a los 
pipiles que continuaban con su vieja monarquía. 

Unos han pasado largos meses en la selva en el descuaje, otros en las mi- 
nas. Separados los súbditos de sus príncipes, los hijos de sus padres, las mu- 
jeres de sus maridos, depués de los trabajos y penalidades de una verdadera 
esclavitud, su encuentro en las explanadas, a la vera de las empalizadas que 
rodean el castillo, ha sido ocasión de escenas dolorosas: reprimidos furores, gri- 
tos de dolor, amenazas, juramentos y llanto. 

— ¡Qué vocerío! ¡qué extraño rumor! —dijo doña Sol, que ocultaba con 
exclamaciones de temor su inquebrantable orgullo femenino o su ambición de 
linajuda. 

Sardoal que aspira a sobrepujar su porte de segundón, respondió asido al 
puño de su espada: 

—Así voceaban los siervos de la gleba bajo las almenas del solar de los 
Sardoal y Pogi-Martino en Extremadura. 

Esto lo dijo para tomar realce, él propio, a pesar de sus riquezas, a los ojos 
de su esposa, que aunque pobre e hija de hidalgo, de una belleza y porte pe- 
regrinos, tenía en sus venas del azul más puro, una gota de sangre de reyes. 
Y esta consideración hacía palideccr todo el brillo de la inmensa fortuna del 
segundón de Pogi-Martino. 
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1V 


La Estrella de la Mañana 


Cuando este hidalgo tenía casi todas las encomiendas del gran partido que se 
llamó de San Salvador, sus aspiraciones no se allanaron a sólo ser más acauda- 
lado terrateniente. 

De estas encomiendas las de Aculbuaca, Paleca, Soyapango, Topango y San 
Martín “le eran debidas por derecho”; y de su amigo y compañero de atmas, 
el difunto Juan Alonso, el viejo, capitán de la conquista, había heredado 
las encomiendas de Mixchaca, de San Marcos, los Ramos, y la que se exten- 
día a los pies del castillo, que cn español empezaron a llamar Bella Vista (el 
antiguo Pamaxtán), donde hacía pocos años se alzaba el templo del dios 
del valle. 

Colocado en esta altura que domina las vegas en que arrastra su pobre 
caudal el Acelhuate, el templo mostraba, por una enorme puerta trapezoidal, 
llena de esculturas en que la vegetación se mezclaba por modo simbólico, 
el gran monolito cubierto de leyendas, que ostentaba en alto relieve una dic- 
sa que abría los ojos a los torrentes de luz y a los vientos embalsamados que 
vuelan por el luminoso valle como dentro de inmenso anfiteatro. 

Esta escultura era una faz con máscara de pájaro; la adornaba un collar 
de gotas de rocío, y representaba Ja Estrella de la Mañana, el Quetzalcoatl, 
que era la deidad protectora del valle. 

El templo había sido demolido. Los grandes bloques esculpidos en que es- 
taban historiados los sucesos del país, desde los tiempos de los reycs mayas 
de Payaquí y de la cautelosa inmigración de los pipiles, formaban la mayor 
parte de los corrales del castillo. 

El cuerpo de este edificio se alzaba sobre la antiquísima plataforma del 
templo. 

Parte de las paredes había sido aprovechada, hay que confesar que con 
acierto, pues un lienzo de muro en que se abrían tres grandes troneras O res- 
piraderos aztecas de ornamentación de yerba y cabezas de ocelote, estaba re- 
matado o sobrecargado por anchos ventanales moriscos, bordados de ara- 
bescos y de mosaicos, bordados de arabescos de los trapecios y de los símbo- 
los mayas, y en los cuales se habían empleado piedras de colores del templo. 

Este lienzo de pared conservado correspondía al oratorio de las vestales 
de la Estrella de la Mañana y era hoy el dormitorio, todo él de paredes, techo 
y pavimento de piedras de colores, de doña Sol, 

Los conquistadores sabían que los templos de los dioses del país no ha- 
bían sido manchados jamás por la sangre de sacrificios humanos y cuando 
los quiso establecer el roy Cuaumichín infame, fue derribado por el pastor, 
Tutecotzimít, que sólo por este hecho fue padre o fundador de una dinastía, 

Los templos por tanto no inspiraban horror. 
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El monolito de la Estrella de la Mañana era hoy un poste o amatrradero 
del corral. 

Hay que añadir las encomiendas de Mixtán, San Cristóbal, Extli-Popol, la 
Torrecilla y Belén. 

Indios innumerables habían perecido en las empresas del terrible enco- 
mendero; pero el núcleo de algunos de estos pueblos permanecía intacto; y 
después del suceso que vamos a referir pudieron volver a la tribu o lugar de su 
origen y con el tiempo vinieron a ser pueblos con municipio, 

Sólo algunos de esos pueblos ya el día de aquella tatde habían perecido 
en los arduos trabajos que el encomendero por doquier había emprendido. 

El vocerío sordo y reprimido que se alzaba hasta las salas del castillo hu- 
biera puesto el espanto en otro corazón que no fuese el de Juan Pérez. 

Mas —ce¿qué espanto podía asaltarle? 

El venir las encomiendas con sus jefes y príncipes, obligados, los que ha- 
bían dado lugar a vestir las insignias de su antigua realeza, algunos de los 
cuales habían sido tan ricos como él, era un acto de arrogancia y poder. 


Vv 


Van-Dyck o Guandique 


El Alférez, más español que flamenco, como podría juzgarse por su apellí- 
do, don Antonio de Van-Dick, o Uan-Dique, como se escribía, o en fin Guan- 
dique, como se pronunciaba en la Colonía de Usulutlán o Usulután —donde 
adquirió, a raíz de la conquista, para sí y los suyos, la inmensa isla que atra- 
viesa un buen río, dos circunstancias, por las cuales, el tener un río y ser suya, 
se llamó la isla de Guadiaguandique, nombre con que hasta hoy día se le 
conoce— era amigo de Juan Pérez de Sardoal, el segundón de Pogi-Martine. 

Había partido hacía dos años para la Corte, y aprovechando la coyuntura, 
el encomendero y el Cabildo le habían confiado unas diligencias “y unos muy 
grandes presentes para el Emperador”. 

En las cuales diligencias se manifestaba por el Ayuntamiento y por los 
conventos de dominicos y franciscanos, que don Juan Pérez de Sardoal, se- 
gundón de Pogí-Martino, había provisto los conventos y dádoles tierras; edi- 
ficado la grande ermita del viejo barrio de la Vega, el primero que hubo en 
la villa; y consagrado el recuerdo de la prosperidad de su casa, en tres reta- 
blos de plata maciza en las iglesias de los dichos conventos y en las Mercedes; 
que había debelado tres insurrecciones del partido, acaecidas cuando se tuvo 
noticia del viaje del Adelantado señor don Pedro de Alvarado a la Corte; 
que le eran afectos los principales de la ciudad, por haber dotado quince don- 
cellas con seiscientos ducados “para que se casasen con españoles o con la- 
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dinos de buen parecer”, según rezaba el documento de la donación y eran 
palabras del mismo Juan Pérez, que, finalmente, “poseía veintiséis mil in- 
dios de encomiendas que eran de las tribus o caseríos y pueblos que se ex- 
presaban; que por tanto, por ser señor de tantas tierras e homes, le otorgase 
Su Muy Graciosa y Católica Majestad el título de Conde de San Salvador, 
ya que todas las tierras de esta parte de las Indias de Occidente designaba 
S, M. de fecha reciente con el título de Reyno de Goathimala”. 

Ahora bien, el Alférez Antonio de Van-Dyck o Guandique, como se pro- 
nunciaba, estaba de vuelta de España, viniendo por México. 


VI 
El Rey ofrece el Condado 


Reción Jlegado a la Corte, escribió que Su Majestad Real e Imperial había 
agradecido el obsequio de dos redomas de bálsamo; de un quintal de cho- 
colate “que ya de enantes había aprendido a catar S. M., y certificaba ser el 
de este partido de San Salvador, de tan buen sabor como el de Soconusco”; 
de una caja de plátanos-pasa; “de un gran frasco de cristal conteniendo una 
legumbre o fruta en aceite, cuyo nombre es aguacate, y cuya exportación re- 
comendaba el Emperador, que hablaba extremos de esta dicha fruta o le- 
gumbre”; de dos loros verdes; y “de cuatrocientos mil ducados”, e incluía un 
pliego de apuntes sellado y firmado por el Mayordomo Real, a los cuales co- 
rresponden las expresiones que hemos singularizado. 

Incluía, además, una nota del Secretario de S. M. a Van-Dyck “como intere- 
sado”, en que le hacía saber “que S. M. otorgaría y crearía tan luego como 
diligenciase la solicitud el Consejo que había a su cargo el Libro de la Noble- 
za y el de Indias, el nuevo título de Conde de San Salvador, que para un su 
pro-hombre solicitaba la nueva villa y en el partido de este nombre, en las 
Indias Occidentales”. 

En fin, él, Van-Dyck traería los pliegos de S. M. como dejase la Corte y 
regresara a San Salvador, viniendo por México, 

Poco después conmovió las jóvenes ciudades de toda la América Española, 
la noticia de que el padre Fray Bartolomé de Las Casas era atendido y honra- 
do por el Emperador ante quien había perorado y discutido con sus contra- 
dictores y Van-Dyck había hecho su tegreso al Nuevo Mundo en la misma ca- 
rabela que trajera al padre Las Casas a Chiapas. 


De Ciudad Real, en Chiapas, Van-Dyck anunciaba lacónicamente su arribo 
a San Salvador para la fiesta de] Pendón o del seis de agosto en que se fundó 
la villa, 
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Este laconismo equivalía para Sardoal a referirse a lo escrito en cartas an- 
teriores. 

—-No dice más — dijo doña Sol. 

—Ni debe decir —añadió Pérez—, porque ya está dicho. 

La dilación era larga, pues iban sobte tres años desde la partida de Sardoal, 
de San Salvador; pero en aquel tiempo todos los asuntos pedían aplazamiento 
de tan gran duración, y lo cierto es que Van-Dyck había hecho al partir, su 
testamento, en que disponía, para en caso de muerte natural, o en naufragio, o 
en cautiverio en tierra de moros infieles, o a manos de piratas, de los de- 
rechos que con su familia tenía en la isla de Guadiaguandique. 

La declaración del Condado, a que ascendería la cabecera del partido, cu- 
yas tierras poseía Juan Pérez, había ocasionado la reunión de las encomiendas, 
aun aquellas que trabajaban en minas lejanas. A una corona condal no le ven- 
dría mal, aunque de conversos sospechosos, un cortejo de diademas princi- 
pescas y de halos de oro pontificales, que como hemos dicho se conservaban 
para mantener la disciplina y la obediencia, como insignias, a cuya veneración 
estaban acostumbrados, y por ser tantos y de mucha valentía, los pueblos que 
formaban las encomiendas del de Sardoal. 

El nuevo Conde se mostraría a sus vasallos con la Condesa. Que allí en 
Guatemala se pasasen las cosas nadie sabía cómo, por la distancia, a él no le 
importaba nada; “mas lo que en el Cuzcatlán”, eran las palabras de Juan 
Pérez, “él haría de sus tierras un pedazo de España, y la nobleza y el feudo 
tomarían cuerpo como en sus mejores tiempos”. 

Así eta en efecto, pues el castillo ostentaba una gran magnificencia. En sus 
patios se alzaba un teatro y en la servidumbre se contaba una compañía de 
cómicos. Fuera de los arquitectos venidos de España, cobraban en las plani- 
llas del castillo, varios maestros mosaístas, tres muy buenos pintores que pin- 
taban para la castellana, y ella obsequiaba a templos y conventos con una lar- 
gueza que eta verdad señorial, 

La belleza arquitectónica y suntuosidad del castillo, los bosques y las ex- 
planadas artificiales, las avenidas y jardines, las fuentes y las balaustras, po- 
bladas de estatuas mitológicas, el garbo y puntualidad de la servidumbre, las 
damas, doncellas y pajes; todo lo que se había traído de España en tiempo, 
en verdad, breve, y a fuerza de grandísimas sumas de dinero, en lienzos, obras 
de arte, muebles, chucherías y alhajas, y algunas gentes del servicio, ayezadas 
a los usos de la Corte, todo en el fondo, era preparado para recibir ¡...un pe- 
dazo de pergamino! 

Mientras no llegase, siempre encontraría el soberbio Sardoal, en medio de 
muchas exterioridades de cariño, un leve, un imperceptible pliege de des- 
dén, en la sonrisa fascinadora y delicada de doña Sol. 


327 


vil 
La fiesta del Salvador en 15** 


La fiesta del Pendón Real, sacado en procesión por las calles de la nueya ciu- 
dad, tuvo de importante este año, el desfile de las encomiendas de Juan 
Pérez. 

El terrible encomendero cerraba la fila de los hombres y cabalgó en su ca- 
ballo negro, armado de todas las armas, despidiendo un solo brillo ambos 
caballo y caballero, que parecían de una sola pieza. Así custodió en el des- 
file la espada de don Pedro de Alvarado, que se guardaba en la ermita del 
pueblo de Mejicanos y que se paseaba todos los años en San Salvador con 
el Pendón Real, el seis de agosto, honores acordados probablemente después 
que se había recibido la noticia de la muerte del Adelantado, ocurrida en 
México. 

Doña Sol, vestida de brocatel, en una litera pintada, toda cubierta de re- 
voloteos de Cupidos, y llevada en hombros de esclavos negros, cerraba por 
su parte el desfile de las mujeres y le hacían séquito las quince doncellas prin- 
cipales, protegidas y dotadas por su casa. 

Pero lo que había impuesto, sobre todo, a la opinión de los nobles que to- 
davía rehusaban sus simpatías al nuevo Condado y al nuevo Conde, y a las hi- 
jas de hidalgos que se mortificaban con que la hija de otro hidalgo llegara por 
fin a Condesa, fue el desfile de las encomiendas, reunidas en la Garita y traídas 
juntas de allí a la villa, y después al castillo. 

La ciudad estaba en fin persuadida; esperaba el título de Condado con igual 
orgullo y fiereza que Juan Pérez el de Conde. La multitud de la nueva ciudad 
se dirigió aquella tarde a la explanada del castillo, apenas terminado el des- 
file y la procesión religiosa, con las encomiendas, en las cuales los de la vi- 
lla examinaban usos, vestidos, idiomas, arcos, insignias, plumas y diademas, 
las figuras de mujeres de extraña belleza como eran las hijas y parientes de re- 
yes, y el decoro de las insignias de los príncipes y princesas. 

Así se mostraba Juan Pérez, tirano y gran señor. 


vVHa 
Las Cédulas Reales 
La llegada de Van-Dyck al castillo se anunció en las últimas horas de la tar- 
de, con el desfile de los frailes y del Ayuntamiento, los alguaciles, parte- 
sanas y encomenderos y un pelotón de Caballería de armaduras de acero, 


que era orgullo de la villa desde la última rebelión. 
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Todo esto pareció a Juan Pérez una adhesión más del futuro Condado; 
pues Van-Dycx no trafa otro nombramiento alguno, que se supiese, para po- 
ner así en movimiento la autoridad religiosa y la civil, fuera del de Alférez 
Real, 

Cuando apareció entre la multitud los indios que suponían que el título de 
Conde equivalía al de Rey, y que por allí entendieron que sus cadenas se 
remachaban para siempre, volvieron las espaldas al camino y dirigiéndose 
al poste del corral que lo era el monolito de la Estrella de la Mañana, rompie- 
ron a llorar y entonaron un himno en que se repetía una palabra con reno- 
vados llantos por varias veces. 

El fiero Sardoal iba a mandar a imponerles silencio por medio de los capa- 
taces de minas, pero atento a su título y a la cortesanía, volvióse al emisario 
que llegaba a las graderías de la explanada central del castillo. 

Entonces Sardoal advirtió algo que le sorprendió. 

El Alférez se había hecho fraile, y con sorpresa de Sardoal, dirigió a las en- 
comiendas algunas palabras de su propio idioma, 

Los jefes indios de las encomiendas se volvieron a él estupefactos. 

— ¡Cómo! exclamó riendo don Juan Pérez de Sardoal— señor Alférez 
Antonio de Van-Dyck, no solo me hallo que os habéis metido a fraile pero 
también habéis aprendido las lenguas de estos infieles; que para mí ha sido 
un imposible... Pero echadme los brazos... y presentaros he a mi señora la 
Condesa... 

—Poco habéis cambiado en vuestras aficiones del mundo, señor don Juan. 
Verdad es que en este “valle de la hamacas” o sea San Salvador, poco se ve 
y el buen ánimo se edifica de tarde en tarde... ¡tan lejos está del mundo. ..! 
Yo, señor don Juan, vengo de ver metido fraile como yo, a aquella sacra ce- 
sárea Majestad del Emperador Carlos Quinto... Por lo que hace a la lengua 
de los indios la aprendí en una larea y accidentada navegación de seis meses 
con el padre Las Casas... 

—Noticia me dáis que es muy para conturbarme... de haberse metido 
fraile el Emperador. 

—Pues de ello hace largos diez meses. 

—Extraño exceso de religión, a fe mía; mas me consuela, señor y amigo, 
la esperanza de que don Felipe, su hijo, levantará las casas españolas que 
abatió el Emperador... Bien sabéis lo que fueron hace no más de cien 
años... y lo que nosotros hemos visto es una sombra de su antiguo poderío 
y esplendor. 

—Don Felipe, como su padre, no fue nunca en su política con los grandes 
de España sino un alumno del gran Cisneros: los grandes señores de España 
no volverán a levantar cabeza. 

—Tal creéis... Mas veamos el título —<dijo el encomendero, tomando 
unos pliegos de las manos del religioso—, y ya que sois letrado y habláis el 
idioma de estos indios, hacedles ver cuáles son mis nuevas prerrogativas, y 
a todos, los de la villa y los del castillo, el estilo y el tratamiento y otras usan- 
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zas en que se distingue la nobleza de la hidalguía y de la gente llana... Ea!... 
sonad las bocinas! ¡y haced que se lleguen cerca las encomiendas! 

Se oyó el estruendo de las trompetas y la muchedumbre empezó a moverse 
pesadamente para aproximarse, como somnolienta, entre el asombro y el 
temor, 

De pronto Juan Pérez dio una gran voz: 

—Mas ¿qué me habéis dado aquí...? ¿Qué es esto? ¿Qué rubor me 
hacéis pasar? ¿Qué ordenanzas puede haber para los señores de América, 
que hemos combatido, día y noche, y tantos años, por el Rey, y qué favor 
y privilegios del Rey para los indios, sus enemigos, mal sujetos a vasallos 
recientes? ¿Qué cédulas me dais aquí?, ¡por Santiago Apóstol! ¡Tomadlas 
que me queman las manos. ..! 

-—Reportaos, que os hablo a nombre del Protector General de los In- 
dios... —dijo Van-Dick tomando las cédulas reales—. Me envía como su 
ejecutor el padre Las Casas, y esas cédulas del Rey os previenen la libertad de 
los indios de vuestras encomiendas... 

—-Así os entiendo como si dijerais la misa... ¿Pues no escribisteis de 
España que el Rey me otorgaba el título de Conde bajo el nombre de este 
partido de San Salvador? ¿Quién ha deshecho esto del Rey? 

—El padre Las Casas. 

—¿Qué queréis decir? 

—Quiero decir que todos estos indíos son libres y os repito que soy el eje- 
cutor de las cédulas del Rey en representación del Protector General de los 
indios, Fray Bartolomé de Las Casas... Tocante a vuestro título, no los ha- 
brá en América con tierras y con siervos, porque a tal distancia y estando 
de por medio la mar Atlántica, sería un poder irreductible y sin medida el de 
un señor feudal... Esto piensa el Rey... Esto piensa el gran Cisneros... 
Esto ha aprovechado como tan gran político el Apóstol Las Casas, mi señor 
y maestro desde hace poco tiempo y para toda la vida que ha matado el des- 
potismo feudal en cierne en estas Indias Occidentales al tiempo con su pluma 
ha destruido esta nueva servidumbre de las encomiendas en las tierras de 
España, 

—Mirad vos cómo ha de ser, señor Alférez, o digo, señor Fraile, porque 
estas leyes u ordenanzas de Indias, vienen a echar abajo toda la máquina de 
estos pueblos, el rango y jerarquía de los conquistadores y los indios, la fir- 
meza de la religión que muchos aún profesan por la fuerza, el estado y la ha- 
cienda de muchas familias que viven de rentas que los padres y hermanos 
tienen como empleados de las encomiendas, la sujeción de estas comarcas, que 
están mal sujetas y que son valerosas y levantiscas. Bien recordará vuesa pa- 
ternidad la herida y derrota del señor don Pedro Alvarado en esta comatca. 

Después bajando la voz en tono familiar y a la vez dejando de manifiesto 
todas sus dotes y talentos de Capitán, dijo: 

—Y luego, señor ejecutor de estas ordenanzas de Indias, tan letrado como 
sois, no olvidaréis que el poder del Rey nuestro señor, finca y en todo se re- 
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posa en el poder de algunas familias de Capitanes que, como Juan Pérez de 
Sardoal, han sabido sujetar las fieras indiadas, mantener la religión, emprender 
el trabajo, concertar muchos intereses y darles cuerpo a estas ciudades, donde 
todo lo mejor para el Rey son las casas españolas y todo lo peor el recuerdo 
de los caciques de su poderío y riquezas, y en estos indios occidentales el de 
sus dioses, sus señores y sus costumbres. ¿Creéis, señor, que esta fábrica de 
este castillo fuera posible sin el señor que mantiene los arquitectos? ¿Esas 
pintutas y esculturas y ese teatro de este castillo, pudieran ser sin el señor que 
alienta y alimenta a los pintores, a los escultores y a los cómicos? ¡Pues qué! 
¿De otro modo, podremos los hijos de las casas nobles de España, ser otra 
cosa que miserables desterrados, cerdos que se engordan con pepitas de oro, 
y que pierdan su educación y su modo de ser cortesano y gentil, que ha sido 
la estampa en que se han mirado y que remedan todas las Cottes de Europa? 
Las indíadas y los príncipes idólatras, los soldados y aventureros sin letras, 
¿podrán hacer de las colonias y posesiones de España una imagen de España? 
¿Qué es esto del Rey con los señores y dueños de las tierras de la América? 
Decidme, en una palabra, ¿suspendéis esas ordenanzas? 
Y respondióle Van-Dick: 
" —No, ¡por Santiago Apóstol! ¡Y por Dios y sus Santos no las suspen- 
eré! 


1X 
Os Magna Sonaturym 


Entonces Van-Dick, volviéndose a las muchedumbres de las encomiendas, y 
hablándoles en pipil, dijoles más u menos: 
Sabed que el Rey nuestro señor, por estas leyes que veis en mis ma- 
nos, os liberta del poder de los señores encomenderos: alabad por esta liber- 
tad a Dios y a nuestro Señor Jesucristo y a su Santa Madre primero, y des- 
pués a mi señor Fray Bartolomé de Las Casas, quien inspirado por Dios, 
mientras vosotros gemíais en los bosques y en las minas, en trabajo des- 
medido, y perecías a la inclemencia del sol, y a la fuerza letal de los mias- 
mas de los pantanos y los derrumbes de las minas, él ha permanecido sin 
que lo sepáis, sin esperar nada de vosotros, a los pies del trono del Empe- 
rador, puede decitse, largos veinte años, hasta conseguir que seáis hom- 
bres libres como los conquistadores que hasta aquí fueron vuestros amos, 
Las encomiendas que al oír el nombre de Dios, de Jesús y María, habían 
doblado la rodilla, con muestras de ceder a un hábito que en principio fue 
una enseñanza e imposición de la fuerza y del látigo de los capataces, mani- 
festaron un asombro que puso en la faz de los siervos un relámpago de una 
luz potente e inexplicable. 
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—Mirad allí la imagen de la Estrella de la Mañana, confundida con los 
útiles más comunes del trabajo del castillo... No os ha libertado... No 
ha animado vuestras penalidades... En otro tiempo esa hermosísima Estre- 
lla, precediendo al Sol, vuestro dios antiguo, padre y creador del verdor de 
los bosques y los cerros, que se alzan dentro de esta inmensa llanura, sí, 
en otro tiempo, la Estrella de la Mañana, al despedir a la noche, os convo- 
caba al trabajo... Este valle carece de ríos y ella os dio ese hilo de agua 
que se llama Acelhuate... Esta es vuestra tradición, Ya veis que hablo bien 
de vuestros dioses... Pues bien, así como vuestro Rey de Cuscatlán obedecía 
al Emperador de Payaquí, y el Emperador de Payaquí al Gran Pontífice Ma- 
ya de Palenque, en otro tiempo, como lo refieren esas esculturas, así la Es- 
trella de la Mañana sólo es una piedra preciosa en la corona de María, a cu- 
yos pies está la luna, y a cuyas espaldas, el sol que está irradiando en aque- 
llas alturas sólo viene a ser su sombra. No: la Estrella no ha valvado. Ahora 
conoced lo que es nuestro Dios. Le ha bastado hablar por la boca de Las Casas 
y han caído a sus pies invisibles, las cadenas de millones de siervos america- 
nos, Mirad ese castillo soberbio: ved esas filas de mosquetería y esos caba- 
lleros: esa selva de partesanas cuvos hierros ha humedecido la sangre de 
vuestros antepasados: recordad las maderas preciosas, el oro y la plata y 
los diamantes con que enriquecen al Rey y a los conquistadores vuestras ma- 
nos esclavas: todo esto se oponía a vuestra libertad, Y sin embargo la pala- 
bra de Las Casas os ha libertado. Esa palabra es la palabra de “nuestro 
Dios...” 

Ahora el padre Las Casas, con vuestros hermanos de la Vera Paz, ha he- 
cho el pacto o alianza más grato para vuestro Dios, habiendo pedido al 
Rey de España que no los combatiera con las armas, porque él emplearía 
la palabra divina; los pueblos le han comprendido, como vosotros me com- 
prendéis a mí y se han sometido a nuestro Dios y a nuesro Rev. Vosotros, 
jurad que acogéis de corazón la religión cuyo Dios os ha libertado y que obe- 
deceréis al Rey de España, y Dios, en cambio os saca de esta servidumbre 
como en otro tiempo a los israelitas; y el Rey, que nombrará su Alcalde Ma- 
yor, os permite que elijáis tres Regidores para el gobierno de la villa y de 
vuestros pueblos. Vosotros, que sois libres desde este momento, nombraréis 
los Regidores que os gobiernen, que en cuanto al Alcalde Mayor, el Rey ha 
nombrado al señor don Juan Pérez de Sardoal. 

Los que volvieron a verle advirtieron que Sardoal había dejado la plata- 
forma y que oía cstas últimas palabras desde la galería del balcón morisco. 

Un largo silencio sucedió a la voz de Van-Dick en los grupos de las en- 
comiendas: sometidos a la influencia de una revelación, estaban recogidos 
en sí mismos. Un leve y confuso murmullo se oyó en que se percibía este 
nombre: 

“Las Casas...” “Las Casas...” 

Siguiéronse aún grandes murmullos. En fin, los jefes los primeros, prínci- 
pes, caciques, sacerdotes y guerreros, avanzaron, saliendo de sus diversas fi- 


«ce , 
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las, agitando así los grupos que cubrían las explanadas y que les daban paso, 
y uno a uno repitiendo las palabras “Las Casas”, “Las Casas”, deponían sus 
aros o diademas de oro y plumas, y sus armas a los pies del catequista. Las gra- 
derías se cubrieron de un hacinamiento de trofeos. 

Un cacique anciano resumió los sentimientos de aquella muchedumbre de 
pueblos: 

—Tomad de los señores de Cuzcatlán, que en otro tiempo se )ibertaron 
venciendo a los del antiguo reino de Payaquí, este oro y estas plumas para 
el altar del Dios de Las Casas. 

No bien pronunciaron estas palabras, y como si se hubiera roto el ensal- 
mo que tenía atados a aquellos millares de hombres a la servidumbre, un 
grito que pudo acallar al trueno, subió a los cielos y la muchedumbre se agitó 
como un mat, al moverse por las explanadas, para volver a sus pueblos y a 
sus hogares; mas en medio de esta agitación vióse de pronto el techo del cas- 
tillo coronado por la furia de las llamas, y su Mayordomo gritó con espanto: 

—¡Hase incendiado el bálsamo, que habrá para arder toda una semana! 

Cuando la gente del servicio quiso acudir, el puente levadizo echado sobre 
el foso que separaba el castillo de las explanadas, había sido levantado, y 
Sardoal atravesó la galería de los balcones moriscos a la vista de la muche- 
dumbre. 

Pronto salieron a estos balcones grandes remolinos de fuego huracanado: 
se oía en el interior como el rugido de una tempestad, 

El encomendero se dirigió al sitial cuyos blasones resplandecían en el tes- 
tero de una sala regia, Doña Sol, su esposa, que le había visto tantas cosas 
maravillosas, atrodillada ante el sitial, le besaba la mano y lloraba. 

Así esperaron la muerte, que llegó en el misterio espantoso del humo y de 
las llamas enfurecidas. 


[De: Trancisco Gavidia, El Encomendera, 2! ed., 
San Salvador, El Salvador, 1960.] 
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FRANCISCO HERRERA VELADO 


EL VOLCAN 


RyCUERDO que cuando iba a la escuela, jamás dejé de hacer la inspección que 
era reglamentaria entre mis compañeros de primeras letras. Todos los días 
nos acercábamos temblando de emoción a espiar “el subterráneo”, un sitio 
donde estaba depositado el tesoro del Diablo, 

¡Chist...! Allí está... Vámonos. 

Era en Izalco. Había cerca del cabildo una gran excavación, y en su fon- 
do veíamos —desde lejos, por suspuesto— la entrada a dos túneles de mam- 
postería. Contaban que sacando tierra para hacer adobes, descubrieron aque- 
lla obra gigantesca. Algunos curiosos exploraron los túneles “sin poder hallar- 
les fin”. Así decían. Hubo los consiguientes comentarios en el pueblo. Des- 
de luego intervinieron las comadres. Y tras discusiones y sospechas nació la le- 
yenda. ¿No era pecado que los católicos visitasen esa obra diabólica? 

Un alcalde prudente opinó de igual manera, y mandó cerrar la excavación. 


Muchos años después, platicando con ño Julián Sisco, un indio que hablaba 
muy bien el español y fue gran narrador de tradiciones izalqueñas, confirmó 
la historia del subterráneo tal como yo la sabía, y en seguida me contó algo 
más interesante. 

—Si, señor, ahí guardó el Diablo su tesoro, cuando lo sacó del sitio don- 
de estaba enterrado antes, 

—«¿En dónde lo tenía? 

—¡Ah! ¿no sabe usted? El tesoro estaba en el mismo lugar en que fabri- 
có el Cerro. 
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—Cuénteme esa historia, ño Julián. 
Y el indio me contó lo que os voy a referir. 


Había dos avarientos —el marido y su mujer— cuyos nombres nadie sabe, 
porque ninguno quiso volver a mentarlos después de la catástrofe que acabó 
con ellos y sus tierras. 


Vivían en una gran hacienda —el lugar que ahora ocupa el Volcán—, y 
alquilaban sus terrenos a los indios pobres, quienes eran sus víctimas pe- 
rennes. 

Aquellos guatales parecían una bendición de Dios. Las mazorcas del maíz 
eran tros veces más grandes que las de ahora. Y conviene saber, señor, que 
entonces no daban mulquite las milpas. Pero el hacendado y su mujer tenían 
muy mal corazón y una codicia insaciable. Cuantas veces iban los naturales 
a pagar el censo, les quitaban más de lo convenido o se quedaban con toda la 
cosecha. 


Pronto expiaron sus fechorías aquellos miserables. Cierta noche, bajo una 
tempestad de rayos, llegó a la hacienda un señor embozado. Llevaba ante- 
ojos negros y sobrebotas de charol. Montaba en soberbio caballo. Eso fue to- 
do lo que pudieron decir de él algunos colonos. 

Como el embozado tenía apariencia de rico, los patrones salieron a recibir- 
lo con mucha amabilidad. Pero ellos solamente; porque los mozos que allí 
vivían contaron que todos habían sentido un miedo inexplicable. También 
los animales dieron muestras de terror, Los perros aullaron con la cola en- 
tre las piernas; y el ganado que estaba en un rodeo echó a correr hacia la 
montaña, con mugidos inusitados. 


¿Qué platicaron los patronos y cl huésped? Quizá algo muy interesante y di- 
vertido; porque estuvieron alegres, bebiendo hasta altas horas de la noche. 
Al amanecer partió el extraño amigo, prometiendo volver. 

—Volvió todas las noches. Así empezó la obra. 

—+¿Cuál, ño Julián? 

—La fabricación del Cerro. 

—¡Ah!... 

Decía ño Julián que, conociendo aquel viajero la gran codicia de los ha- 
cendados, les habló del fabuloso tesoro que estaba enterrado allí, Les dijo 
quién era él... —ya lo habéis comprendido: el Diablo—,; y luego, celebra- 
ron un tratado para sacar el tesoro. 
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Tenían que hacer un pozo, cuya excavación quedaba a cargo del hacendado 
y su mujer, quienes deberían personalmente horadar cierto sitio indicado. 
El amigote les prometió que llegaría todas las noches a dirigir el trabajo. 

Así lo hicieron. Tres días después el pozo tenía una profundidad enor- 
me, aunque el cavador no hacía otra cosa sino echar la tierra en el barril 
que colgaba de la garrucha. Grande era éste; y sin embargo, la mujer tiraba 
de la cuerda con mucha facilidad. ¡Es claro, había alguien que les ayudaba! 
—Ya comprendéis que no hago más que repetir las palabras de ño Julián. 

Todas las noches llegaba el director de la obra. Iba a sacar a su amigo, 
a quien le habría sido imposible salir del pozo sin la ayuda del poderoso 
compañero. 

Y llegó el momento esperado, 

Una noche apareció el tesoro. El barril salió completamente lleno de oro 
y piedras preciosas. A la luz de la luna, aquella pedrería de diferentes colo- 
res se cubrió de fantásticos destellos, 

—¡Cómo sería el gozo de los avaros! Adentro del pozo se oían los alegres 
gritos del cavador. —“¡Hay más; hay más!” Y arriba, su mujer gritaba 
también como loca: —“¿Hay más; hay más?” 

——Hay más —<¿ijo el Diablo, quien llegó en tal momento, y soltando una 
atroz carcajada agarró del pelo a la mujer y la echó al pozo. 


-—Aquella misma noche, señor, llevóse su tesoro el Diablo, y lo depositó 
en el lugar que usted conoce. 

—¿Y ese pozo, ño Julián? 

-—Espere usted, que aquí viene lo gordo. Al saber el señor cura lo que ha- 
bía ocurrido, fue a la hacienda acompañado de mucha gente. Iba a conjurar 
el lugar maldito. Peto con los exorcismos se empeoró aquello. 

—;No! 

—Sí; porque al caer el agua bendita que echó el señor cura, sucedió una 
cosa tremenda. De la boca del pozo empezó a salir un vocerío que causaba es- 
panto. Eran los alaridos de los condenados... ¡Díos nos guarde! —Y ño 
Julián se persignó antes de continuar—, Al oír los gritos, el señor cura y sus 
acompañantes comprendieron qué era aquello, y echaron a correr. Á tiempo 
lo hicieron; porque el pozo infernal comenzó a arrojar humo; y en seguida, 
uan columna de fuego. Tal es el origen de ese vómito de teshcal hirviente que 
tantos siglos cuenta ya. 

Esta es la historia del Cerro. Así fue cómo aquellos compinches del Dia- 
blo, por codiciosos y ladrones, abrieron en su propia hacienda la puerta del 
infierno. 
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La puerta del infierno. Eso dicen los indios que es el volcán de Izalco. Y es 
artículo de fe entre ellos, que allí se encuentran los ricos que durante su vi- 
da fueron como los hacendados de la leyenda. 

Pero no creáis que solamente para los ricos malos de Izalco hizo el Diablo 
esta concesión. No. También van a parar allí los de toda la República. 


[De: Francisco Herrera Velado, Agua de coco - Tra- 
diciones y Cuentos, San Salvador, El Salvador, Mi- 
nisterio de Educación, Dir. de Publicaciones, 1974, 
p- 33-38.] 
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URUGUAY 


ISIDORO DE-MARIA 


EL PAVO DE LA BODA 


1800 - 1825 
A Ricardo Palma - Perú 


De SEGURO, que eso de ser uno pavo de la boda, a nadie le gusta, ni pagar 
el pato; pero los hubo, como castañas, quieras o no, allá “en los tiempos 
de entonces”, en que no había boda sin pavo, aunque sí, pavos sin boda en los 
bolsazos. Y cuentan que aun en los tiempos de los ramilletes con pajari- 
tos de la Confitería del Angel, de Raimundo o de Buero, no faltaron tam- 
bién pavos de boda haciendo el gasto. 

Los antiguos cran así, gente llana, bonachona, sin ribetes de presunción ni 
de monadas, que lo mismo se despachaban sín ceremonia un pavo relleno, que 
un par de pichones o una jícara de chocolate a la española en sus festejos. 

No daban fés a la inglesa, ni recibos a la francesa, ni tarjeras de convite, 
ni de visitas, ni de “Fulano y Zutana ofrecen a usted su casa, o su nuevo es- 
tado”; pero en cambio no faltaba el recadillo con la criada o el criado a su 
merced el ama o el amo, que le espera luego o mañana a sus mercedes a to- 
mar la sopa o el chocolate, o a participar del pavo, si de casorio se trataba. 


Tenían su inclinación, como buenos hijos de Adán, a la costilla, para cum- 
plir aquella santa parábola de “creced y multiplicaos””, con la bendición de 
Dios, formando la humana familia. Verdad es que el ejemplo venía desde 
muy atrás, como el de “la bendición mi padre, la bendición mama, la ben- 
dición madre señora”, y la respuesta: “Dios te haga bueno, o Dios te dé su 
gracia”; porque sabrán ustedes, que desde el arribo de los primeros pobla- 
dores de Montevideo, de lo primero que se trataba, al empadronarse, era de 
casorío para constituir el hogar, y así formaron troncos los Carrasco, Alvarez, 
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Ledesma, Mascareño, Prieto, Baldenegro, González, López, Ortega y otros 
antiguos Macedonios de esta tierra. 

Según eso, cualquiera dirá que no había solterones en aquel tiempo. Los 
hubo, porque no hay regla sin excepción, pero eran habas contadas cn San 
Felipe y Santiago, los rebeldes a la casaca y a costear el pavo de la boda, 

Todo al contratio. Eran por lo común casamenteros, y tanto que Cu- 
rrillo o Perulero cantaba al son de la guitarra: 


Casaca me he de poner, 
que sea de arpillera o coco; 
que estoy loco, foco, loco, 
por querer a una mujer. 


Oír las referencias de doña Tecla, o de algún cotorrón como don Cirilo 
de aquellos tiempos, sobre los casamientos, y los casamenteros, y el pavo de 
la boda, era cosa divertida, y capaz de abrir el apetito al más desganado. 

Dejemos a un lado los preliminares de pedir la mano de la pretendida al 
padre, más serio que el Guardián de San Francisco, y del carmín que aso- 
maba a las mejillas de las pretendidas, cuando llegaba el momento del in- 
terrogatorio paterno, consultando su voluntad y dándole consejos; hagamos 
caso omiso de la dote, del Notario y de las amonestaciones con el consabido: 
“si hay algún impedimento que lo manifieste, que es la 1%, 2*, o 3? amones- 
tación”, que ponía nerviosa a la interesada al oírlo, mirando a las devotas 
de soslayo, y haciéndosele la boca agua al futuro, y vamos a la celebración del 
casotio, hasta el pavo de la boda. 

Nada de coches para ir a la iglesia a recibir la bendición, y unirse con el la- 
z0 indisoluble ante Dios y la sociedad, aunque los pájaros remonten después 
el vuelo del nido. Van a patita, muy contentos, a la luz del día y tempranito 
para oír la misa. Cierto es que no tenían mucho que andar para ir a la Matriz, 
dentro del recinto de la muy noble de San Felipe y Santiago, Á esa costumbre 
raras excepciones se contaron, como fue la del Barón de la Laguna, cuando 
preso en las redes de Cupido, como cualquier otro mortal, se sometió a la 
blanda coyunda de la belleza de Rosa Herrera, convertida en Baronesa; o 
la del Brigadier Calhado con Dolores Juanicó, o el doctor José Pedro de Oli- 
veira con la de Berbecet, a cuyos desposorios fueron conducidos en coche 
a la iglesia. 

No había tutía. El que quería casarse no tenía más remedio que ir a pie 
tempranito a la iglesia, salvo en artículo morfís, que eso de hacerlo en coche 
nequaguam, porque sólo lo poseía una que otra familia aristocrática, Á buen 
seguro que fuese el cura a casar a nadie a su casa, aunque fuese el más pintado. 

Nada de casamientos a domicilio, ni de bombástica, ni de regalos de fanta- 
sía por parte de los convidados, poniendo en contribución el bolsillo ajeno 
por el prurito de la vanidad, aunque libres estaban entonces de salir a relu- 
cir en la lista de obsequios en la Gazeta. Esas cosas no se conocían, aunque 
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se tratase de otra clase de regalos de raro mérito, así por el estilo de aquel 
de la Princesa Carlota a Contucci, de una baraja magnífica de plata y un par de 
guantes tan finos y delicados, que venían dentro de una nuez. Vamos, como te- 
galo de Princesa, 

Bastaba en el res "+ de boda, en los de más fuste, el anillo de boda, la 
cruz de oro de la : -:-:sa madre, los pendientes o el collar del padre, el 
prendedor, el abanico de nácar o de seda con lentejuelas, o cualquier otro 
objeto de los padrinos, y santas pascuas. 


Nada de trajes blancos o adornos de azahares, como de rigor, exhibidos 
con antelación por la modista, Las vanidades humanas no entraban en el 
reino de la gente de entonces. 


No era de rigor el traje blanco en las desposadas, ni la corona de azahares. 
Vestían indistintamente, de negro o de color con más o menos lujos y ele- 
gancia, cubiertas, eso sí, con el infaltable velo blanco, ricos pendientes, va- 
liosas alhajas, y el zapato de raso blanco. Por supuesto, que el traje y el prex- 
derío era arreglado a la condición social de los desposados; pero el color ne- 
gro era el más común, o el violado, sín que eso se opusiese a los colores cla- 
ros. ¡Qué bonita estaba la novia prosternada ante el altar en la velación 
y qué cuchicheos entre las devotas que lo presenciaban! 


¿Y dónde dejaremos las arras? Bonito ceremonial de ríguroso uso en las 
velaciones, instituido para la formalidad del acto de los esponsales. 


El desposado pasaba a las manos de la desposada las trece monedas de re- 
gla (sin la agiiería del número), a manera del juego del anillo, que la novia 
dejaba caer de las suyas a la bandeja, que buen cuidado tenía el sacristán o 
el acólito de colocar bajo de ellas para recibirlas. Las tales trece monedas 
habían de ser precisamente columnarias, bien fuesen de plata u oro. El rum- 
boso las echaba de oro entre las manos de la novia, y el que no podía hacer- 
lo así, las echaba de medios o reales de plata. 

—:¡Y qué ojos abriría el sacristán al verlas caer en la bandeja si eran ama- 
rillas! porque al fin, algo de las arras de la novia podía tocarle, o le tocaba a 
la iglesia. 

Consumatum. Los novios ya están casaditos, aunque después puedan lla- 
marle cascote al que da que hacer a la navaja del barbero, El himeneo con- 
sumado, y sigue la parte patética del abrazo maternal y filial, del ósculo a la 
desposada, y del abrazo de los padrinos. Y wamos a casa, al chocolate del 
desayuno, desposados, padres y padrinos, que luego entrará en juego el pavo 
de la boda, que ya estará en el horno de la panadería de Catá, o de Montero, 
o de Jiménez, esperando su turno para la fiesta de la comilona. 

Como en la época era costumbre comer al mediodía y cenar a la noche, 
la parte culinaria, la comilona de boda tenía lugar a la una o poco después 
de la tarde. 

La mesa, más o menos espléndida, estaba pronta para los convidados a la 
boda, y en su centro el gran pavo relleno de la boda. Bien podía haber man- 
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jares de toda clase en la mesa, pero el pavo no faltaba en ninguna, por modesta 
que fuese. Formaba el centro obligado de toda mesa de boda. 

De esa costumbre nos vino el refrán del pavo de la boda. ¡Que les haga 
buen provecho! 

—Pasemos al comedor, —dice el jefe de la casa— y a él se dirigen los 
novios, los padrinos y los convidados, conduciendo galantemente a las damas 
del brazo. Toman asiento, y la comilona empieza con todo lo mejor y ape- 
titoso que ha podido preparar la cocina casera, porque no era costumbre 
servirse de otras, ni habría dónde recurrir, por la sencilla razón de que las 
fondas del Vapor, de Himonet, y aun de la Concordia después, no estaban 
a la altura de los Restaurants ni Hoteles de moderna data. 

La mesa estaba cubierta con abundancia de aves, pasteles de fuente, cre- 
mas, budines, dulces, frutas y tantos otros manjares, ostentando en su cen- 
tro el gran pavo de la boda, gordo y dorado, como diciendo a los convidados 
comedime, que ya sabéis quien soy: el pavo de la boda. 

Aquí el trinchante. El amo, o el señor de casa lo despresa, y sirve a los no- 
vios las primeras presas. Todos hacen honor al pavo de la boda, y entre bro- 
mas y no bromas, se lo manducan de preferencia, y adiós pavo de la boda, 
inmolado a la costumbre de la fiesta del casorio, lo mismo en la mesa del 
pudiente, que en la del que no lo es, porque no había boda sin pavo. 

No hubo antiguo que no conservase con gusto el recuerdo del pavo de la 
boda, que pasó a refrán, con el que nos quedamos. 


[De: Isidoro De-Matía, Tradiciones y recuerdos » 
Montevideo antiguo, Montevideo, Imp. Elzeviriana 
de C. Becchi, 1887, 168 p.] 
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VICTOR ARREGUINE 


ARTIGAS Y LOS PERROS CIMARRONES 


A Ricardo Paloma - Lima 


CIERTO DÍA, y éste era el 31 de mayo de 1730, los cabildantes de Montevideo, 
que lo eran Juan Camejo Soto, José Fernández Medina, Cristóbal Cayetano 
de Herrera, Jorge Burgos y Bernardo Gaytán, se levantaron con un deseo 
nunca visto, de legislar en pro de la Provincia, que llamaban República; y 
con la chola llena de proyectos, y el calzón corto, y las calzas largas, la casa- 
ca y capa negras, el botín de hebilla, y la blanca y tiesa pechera mostrando 
por botones brillantes, y la vara de la justicia en la diestra mano, tomaron 
asiento, como lo habían de costumbre, en la Sala Capitular, y entre otras 
cosas dispusieron sus señorías lo que sigue: 

“Lo Quarto' que teniendo la Señoría tan presente los notables daños 
que se siguen y Experimentan de los Perros Zimarrones que an ocurrido so- 
bre esta Ciudad y Estancias como es comerse los Animales recién nacidos que 
es causa de no auer Multiplicación, de Cauallos, Bacas y Obejas, Y asimismo 
Los Daños que de d** Perros se Experimentan en las Sementeras siendo cau- 
sa, de que cueste al doble, el Segar los trigos acordó que el mejor remedio 
para extinguir y finalizar esta perrada es que cada Vecino Caueza de farvilia 
sea obligado amatar dos Perros en Cada mes, comenzando acontarse desde 
primero de Junio Ycontinuando el mes de Julio, en la misma forma y sub- 
cesiuamente en los Meses siguientes, hasta que Conste á la Señoria de este 
Cauildo este vencida, esta pretension, y que cada Vecino sea obligado cada 
mes a entregar quatro orejas, de los dos que hubiere Muerto, ante los alcal- 
des, quien deyera dar Reciuo en caso necesario y guardar las dhas orejas para 


lÁActas y Ácuerdos del Cabildo de Montevideo. 
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quando por la Señoria, selepidan y si alguna persona Cumplido el mes no 
entregare las dhas orejas por cada vna que le faltare se le haia de quitar vn 
Real; para que con el dinero de los que faltaren manden matar los Alcales 
ordinarios los que alcanzare al costo”. 

¡Diablos con los tales cimarrones! ¡Nada menos que la grave atención de 
los Cabildantes hubo de ocuparse en exterminarlos! Tras disposición semejan- 
te debió de ser cosa graciosa ver a los campesinos, al finar cada mes, presentarse 
en las toscas alcaldías, con un manojo de orejas en la mano y decirle al Alcalde: 
-—¡Ola, señor Alcalde, aquí venimos con este tesorillo de orejas. Alabado sea 
Dios y qué trabajo nos cuesta trabucar a esa pícara dañina canallesca perrada. 

Los cimarrones, aunque no autóctonos, o de origen americano, sino español, 
eran tan salvajes y libres como el mismo charrúa. Nada de humillaciones, nada 
de sometimientos, 

Errantes por el campo, a manera de manadas de lobos, hambrientos, altivos 
y huraños, hacían guerra a muerte al ganado, devorándole las crías. Cuatreros 
prematuros, no conocían más guarida que lo hondo de las selvas frondosas y 
vírgenes, y si alguna vez hacían vida común con el indio, ho por eso perdían 
su independencia fetoz. 

El gato montés y el jaguareté, fieras nativas, casi nunca dejaban el pajonal. 
Atacaban la presa cerca de sus madrigueras, a Ja vuelta de un recodo de monte, 
o de una picada de río. 

Aquéllos se organizaban en bandas, como salteadores de caminos, realizando 
sus excursiones y sus luchas por la vida a campo abierto. 

Hacia el año diez del presente siglo, a fuerza de bala y cuchilladas y trampas 
y veneno, los colonos españoles habían casi puesto término a la dinastía cima- 
rrona. Por su parte, los arcabuceros castellanos otro tanto habían hecho con 
los charrúas y demás indígenas del territorio, compeliendo a los sobrevivientes 
en los combates, a clavar sus tolderías en las remotas e impenctrables espesuras 
vegetales, y, de no, a someterse a la codicia de los encomenderos. 

Pero vino la guerra de la independencia y presto asomaron los indios traídos 
por el instinto, que les decía hicieran causa con los revolucionarios, y constitu- 
yeron un formidable auxiliar de carne y valor para los independientes, 

Puesto en calzas bermejas el enemigo de la patria, ya no pudo perseguir a los 
perros cimarrones, que a la sombra de la libertad procrearon pasmosamente y 
afilaron los colmillos para hincarlos no tan sólo en termeros y ovejas, pero 
también en los españoles. Sin pelos ni señales refiere cierto cronista el caso de 
que una famélica banda de cimarrones se devoró, allá por el año catorce, a un 
asistente del capitán Mondragón, el cual asistente era gordo; y como éste suce- 
dieron algunos otros, por donde se llegó a creer que los cimarrones, cuando 
pillaban un español solo y sin armas en el campo, se lo comían como pan ben- 
dito y que, por ende, algún convenio misterioso habían de tener con los 
patriotas. 

Después de la invasión portuguesa de 1812, traída por el General Souza al 
territorio de la República ——por entonces ni República, ni cosa que lo valga sino 
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revuelto torbellino de instintos y deseos de independencia—, el General Arti- 
gas anduvo de mal en peor, peleando a los portugueses, a los porteños y a los 
españoles, por separado, en el espacio de no muchos años. Sarratea, aquel 
General de ingenio corto y lengua larga —nombrado General a usanza republi- 
cana, al estallar la revolución—, y otros prohombres argentinos, no tenían ma- 
yor gusto que dañar al caudillo, quien sosteniendo la integridad de su territorio, 
contribuía a asegurar la de toda América. 

Mas no por siempre debía permanecer eclipsada la estrella del caudillo; y 
si unas veces se veía acosado por los que como él y su pueblo se hallaban cn- 
vueltos y confundidos en la guerra, otras era acarictado y mimado por la 
fortuna y por los mismos que la víspera le desearan echar un cordel al cuello. 

Gauchos, indios, tapes y charrúas, y chinas patrias, capaces de habérselas a 
lanza o machete con el más pintado tercio castellano, en el campo de pelea, 
formaban el ejército de Artigas, el caudillo querido desde el Yaguarón a Cór- 
doba y de Montevideo al Paraguay, por el paisanaje errabundo, que en él veía 
al patriarca de una nacionalidad latente, llamada a muy altos destinos, además 
de ver al abnegado caudillo, que hzblaba de la patria y de la democracia, con 
modos tan vehementes que a ellos se les figuraba el revelador de algo que ellos 
soñaron allá en los días tristes de absoluta dominación extranjera. 

A tal ejército, sin más ayuda que sus músculos, sus conocimientos del suelo 
y sus expertos y bravíos instintos, ni más guía que su jefe, solía Artigas dirigir 
arengas concisas y llenas de fueso, empleando siempre frases que llegaran al 
alma y tuviesen para cada soldado el poder, el influjo por vago misterioso de 
la esperanza, y al par el fuego de la caña? con pólvora. Así cuenta la tradición 
que un día estando al frente de sus bravos, diezmados por resistencias heroicas 
al invasor, a raíz de haber sido comido por los cimarrones un enemigo, cosa 
que el ejército no ignoraba, les recordó que hasta los perros atacaban a dente- 
lladas al usurpador del suelo, prueba de que hasta a ellos la tiranía era odiosa. 

En otra ocasión, diezmadas las fuerzas de Artigas; rota, no abatida, su ban- 
dera; sombrío el porvenir, y sin más esperanza que la de la muerte, respondió 
a un enviado de los portugueses que habían venido en proponerle la paz a true- 
que del sometimiento: Diga usted a quien lo manda, que Artigas, cuando le falte 
gente, con perros cimarrones ha de pelear a los enemigos de la patria. 

Y no fue vano alarde la frase, pues en más de una refriega, también éstos 
tomaron parte en favor de los republicanos, de quienes parecían ser aliados 
en aquellas horas de correrías y vicisitudes en que los americanos compraban 
la independencia al precio de la vida. 


[De: Víctor Arreguine, Narraciones nacionales, Mon- 
tevideo, 1900, 61 p.] 


2Caña, aguardiente. 
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VENEZUELA 
ARÍSTIDES ROJAS 


MAS MALO QUE GUARDAJUMO* 


Crónica Popular 
“¡SÉPASE quién es Calleja!” y “¡Es más malo que Calleja!”, son dos refranes 
que pertenecen el uno a México, y el otro a Lima. Si estos dos Callejas fueron 
hermanos, a lo menos por el nombre, hay otro refrán que fraterniza con ellos, 
y €s venezolano, a saber: “¡Más malo que Guardajumo!” Aceptemos que si 
Guardajumo no fue de la parentela de los Callejas, pertenece a los bastardos de 
la familia, y sigamos con el refrán, 

Abrimos a Palma, en su célebre libro de Tradiciones peruanas, y leemos: 

“En México es popularísima esta frase: ¡Sépase quién es Calleja! 

En la guerra de independencia hubo en el ejército realista un General don 
Félix María Calleja, al cual dieron un día aviso de que los guachinangos o pa- 
triotas habían fusilado con poca o mucha ceremonía, que para el caso da lo 
mismo, cuatro o cinco docenas de pirineos. 

El General español montó a caballo y se puso a la cabeza de sus tropas di- 
ciendo: ¡Ahora van a saber esos pipiolos quién es Calleja! 


Veremos de los dos cuál es más bruto 
Si Roldán eres tá, soy Farraguto. 


Y sorprendiendo a los insurgentes, cogió algunos centenares de ellos, los 
enterró vivos en una pampa, dejándoles en descubierto la cabeza y mandó que 
un regimiento de caballería evolucionara al galope. Cuando ya no quedaron 


*Los llaneros no dicen Guarda humo, como debe escribirse, sino que aspirando la h, pro- 
nuncian Guardajumo, uniendo las dos voces. Hoy, Guardajumo es el apodo del famoso 
salteador, tema de esta crónica. 
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bajo los cascos de los caballos, cráneos qué destrozar, aquel bárbaro se dio en el 
pecho una palmada de satisfacción exclamando: Sépase quién es Calleja, Y en 
seguida, para quedar más fresco, se bebió un canjilón de horchata con nieve.! 

He aquí el origen del refrán mexicano ¡Sépase quién es Calleja! Respecto 
del peruano: ¡Es más malo que Calleja!, Palma nos hace un historial de aque- 
llos célebres talaverizos, del batallón “Talavera”, compuesto de ochocientos 
angelitos “escogidos entre lo más granado de los presidios de Ceuta, Melilla y 
la Carraca en 1814”. Uno de los oficiales de esta pandilla de presidiarios, el 
Capitán don Martín Calleja, vestido de gala, trorezó, en cierto domingo al 
doblar una esquina, con un pobre negro que cabalgeba en un burro, Que el 
Capitán no supiera sacatle la suerte al animal o que el jinete, por torpe en 
el manejo del asno, no pudiera evadir el percance, es lo cierto que el tala- 
verino metió el pie en un charco, y el lodo le puso el pantalón en condiciones 
de inmediato reemplazo, como nos dice Palma. 

Ya supondrá el lector lo que sucedió y debía suceder: el Capitán desenvainan- 
do la espada se fue sobre el burro y lo atravesó. En seguida acometió al infeliz 
jinete, quien lloró, suplicó, imploró, a cuyas plegarias fue sotdo el Capitán, 
pues le clavó el arma en el pecho, acompañando el lance con sapos y culebras 
que salían de la boca de tan valeroso militar, 

¡Qué nos importa la suerte del jumento y la del pobre esclavo! La justicia 
humana es clástica, y a ella debemos someternos. Pero si no hubo justicia, por 
lo menos surgió el refrán que dice: ¡Es más malo que Calleja! 

Pues señor, estos dos Callejas no valen un bledo al lado del famoso Guarda- 
jumo, cuyo nombre es conocido en la dilatada pampa del Guárico, desde fincs 
del último siglo, Guardajumo es uno de los pocos hombres que han sabido 
poner por obra los siete pecados capitales: amó a Dios y al prójimo sobre todas 
las cosas; codició lo ajeno y todo fue suyo; sacrificó hombres, mujeres y niños; 
satisfizo todos los apetitos, infundió pavor, y desapareció, alcanzando lo que 
tantos hombres ambicionan: un nombre ruidoso, la gloria. 

En el pueblito de los Angeles, antiguo lugar de misión al sur de Calabozo, 
nació por los años 1780 a 1782 el indio Nicolás, descendiente de aquellos fero- 
ces Guamos, que en remotas épocas asolaron les comarcas del Guárico, Desde 
muy niño, Nicolás había dado indicios de rapacidad, pues robaba a la madre 
cuanto objeto podía para venderlo al primer muchacho con quien tropezara. Mal 
acompañado siempre, Nicolás continuaba dando prucbas de lo «ue sería algún 
día, cuando sufre el primer carcelaje, al cual siguieron otros más; pero como 
mozo astuto y ágil, hubo de sustrarse a poco andar, de las persecuciones de la 
autoridad, burlando toda vigilancia. Adulto al comenzar el siglo, Nicolás da 
comienzo a su carrera de crímenes atroces; ya atrae a los viajeros y los sacrifica, 
ya azota los hatos cuyos animales destruye; ya roba a los arrieros conductores 
de mercancías. Si desaparece por algún tiempo es para hacerse olvidar, volver 
resuelto a la carga con nuevas fuerzas y cometer todo género de atentados. 


IPalma. Tradiciones peruanas. Tercera serie. 
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Siempre estaba acompañado de hombres perdidos que obedecían a sus órdenes 
y siempre se presentaba con su infernal gavilla de manera tan inesperada, que 
no dejaba tiempo para la defensa. Su ligereza, su agilidad y su manera de aparecer 
y desaparecer, motivaron que los pueblos le tomasen por brujo, y por esto 
huían de él como del espíritu maligno. Llamábale el vulgo Guardajumo y con 
este nombre era conocido en muchas leguas a la redonda de la zona de los llanos 
de Barcelona, del Guárico, de Aragua, etc. Nombraban así porque cometía 
un crimen, y tras éste otros, sin que las autoridades pudieran apresarle, Se 
creía, y él lo aseguraba, que sabía transformarse en tronco de árbol cubierto 
de humo por todas partes, para reírse de cuantos le buscaban. Decían otros, 
que debía tal nombre al no formar una sola fogata cn el lugar de la pampa 
donde almorzaba, sino varias muy limitadas, para que así no pudiera la columna 
de humo verse desde lejos. Tal fue la opinión del vulgo, respecto del temido 
bandolero. 

En los días en que Guardajumo, acompañado de su gente, talaba los llanos 
y era el espanto de los viajeros y pobladores de hatos, comerciaban con la vecina 
isla inglesa de Trinidad dos jóvenes, español el uno y venezolano el otro. Las 
mercancías entraban por el puerto de Gúiria, y en recuas eran conducidas a los 
diversos pueblos del Guárico, Para salvar el producto de su trabajo de la co- 
dicia de la turba de asesinos a cuya cabeza sobresalía Guardajumo, los dos co- 
merciantes se pusieron al frente de su caravana, acompañados de peones vale- 
rosos. En cierta noche, al pasar del abra de los llanos barceloneses a la pampa 
del Guárico, la caravana fue acometida por los salteadores. El choque fue muy 
rápido porque los jóvenes se lanzaron sobre los bandidos, derribaron a cuatro 
de ellos e hicieron poner en fuga a los restantes, entre los cuales iba herido el 
famoso Nicolás, 

¿Quiénes eran estos esforzados mancebos que con tanto brío habían ven- 
cido a tan temida pandilla de salteadores? Ya lo diremos más adelante. 

Después de repetidas aventuras, siempre sangrientas, en las cuales el célebre 
Nicolás satisfacía sus pasiones insaciables, fue delatado por uno de sus compa- 
eros, su tío Chepe Gune, tan malo como el sobrino. Sentenciado a muerte, 
no hubo en Calabozo verdugo que lo llevara al patíbulo, teniendo que pedirse 
uno a Caracas. El vulgo, que se hace siempre eco de todas las patrañas imagi- 
nables, asistió a presenciar la ejecución de Guardajumo, creyendo que iban a 
efectuarse las promesas del criminal, cuando aseguraba que de la horca iba a 
escaparse, porque conocía los medios que debía poner en juego para que el 
cordón no le tocara el cuello. Mil y más mentiras fueron creídas, y no faltaron 
personas que se encerraron en sus casas el día de la ejecución, temiendo que se 
realizaran los vaticinios de Guardajumo. 

Vuelta la paz a los llanos del Guárico y con ella la confianza y el contento, 
los llaneros tornaron a sus bailes y recreaciones favoritas. Un poeta calabo- 
ceño, Gil Parpacén, perteciente a un grupo de hermanos que más tarde figutó 
con brillo en la guerra de independencia, compuso el siguiente corrido, canto 
popular, para celebrar la memoria del célebre bandolero descendiente de los 
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guamos.? Aceptaron la poesía los cantores laneros, y durante muchos años fue 

la canción celebrada de la pampa. Á proporción que nos alejamos de aquella 

época, 1800-1806, los versos van desapareciendo, porque nuevos cantores su- 

ceden a los que mueren; no así el refrán, pues en muchos pueblos y ciudades 

para fotografiar a ciertos tipos se dice todavía: más malo que Guardajumo. 
He aquí un fragmento del corrido de Parpacén: 


En nombre de Dios, comienzo, 
autor de todo lo creado, 

y su patrocinio invoco 

para morir arreglado. 


Sepa el mundo y sepan todos 
que esto que voy declarando 
es mi final voluntad: 

que se guarde y cumpla mando. 


Yo, Nicolás Guardajumo, 
cuyo apellido me han dado, 
mis ruidosos procederes; 
descendiente de los Guamos. 


En la misión de los Angeles 
casado y avecindado, 
viéndome, como me veo, 

a la muerte muy cercano. 


No por achaque ni mal 
que mi Dios me haya mandado, 
sino porque mis delitos 
me ban reducido a este estado. 


Y, por muy justa sentencia, 
a muerte estoy condenado, 
y a que en manos de un verdugo 
públicamente sea aborcado. 


Y mi cabeza se ponga 
en un eminente palo, 
donde sirva de escarmiento 
y de freno a los malvados. 


2Este apellido nos recuerda los cuatro distinguidos hermanos Parpacén, hijos del Guá- 
rico, los cuales figuraron en la época de independencia. Gil Parpacén fue el pocta de la fa- 
milia y de la patria; Nicolás militó desde un principio con los republicanos, y fue una 
de las víctimas de Mosquitero en 1813; y Dionisio y Diego figuraron cn primera línea en 
las campañas de Páez. El último, como teniente, fue uno de los ciento cincuenta centauros 
de las Queseras del Medio. 
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No pidan misericordia 

ni bagan ningún alegado, 
pues yo, que soy el paciente, 
con todo me be conformado. 


Luego que yo, con mi vida 
baya mi culpa pagado, 

a Dios remito mi alma 

y a su tribunal sagrado. 


De mi cuerpo no dispongo 
ni después de ajusticiado. 
¡Que la justicia disponga 

y Obre según he mandado! 
A una enamorada mía 

le dí un fuerte machetazo, 
del que pienso que murió 
según noticias me ban dado. 
¡No me contuvo la unión 
ni el parentesco inmediato! 
¡Dios perdone tantas culpas 
y tan atroces pecados! 


La muerte que yo más siento 
y la más be llorado 

fue la que yo mismo dí 

en el caño del Caballo 

a uno nombrado Loreto, 

con quien estaba cenando. 


Pues con su propio cuchillo 
(que él me lo había prestado) 
le di varias puñaladas 
solamente por robarlo. 

Y supuesto que del mundo 
la justicia me ba juzgado 
falta abora la del cielo 

que es caso más apretado. 


¡Sufre Dios al pecador 
basta el tiempo prefinido, 
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y luego que le ha servido 
de tiernisimo amador 
se vuelve Dios juzgador! 


De la nada, polvo y bumo 

se ha formado aquel Dios Sumo. 
La última bora ya presumo 

que ba llegado a Guardajun:o. 


Y ya el Todopoderoso 
quiere que de aquesta suerte 
pague tanta y tanta muerte 
el infame Guardajumo. 


Ya determinó el Dios Sumo, 
omipolente € tninerso, 

que de tres palos suspenso 
satisfaga Guerdajumo. 


Tornemos ahora a la noche en que el bandido fue herido. ¿Quiénes fueron 
aquellos mozos comerciantes, resueltos, valerosos, hombres de pecho al agua, 
que pusieron en fuga a los asaltadores? Ambos frisaban en los veinticinco años, 
y ambos ignoraban que iban a desempeñar importantísimo papel en el drama 
sangriento que a poco iba a conmover la América española. Para ambos había 
llegado cl momento de separarse para seguir rumbos opuestos; el venezolano 
se quedaba a la sombra del hogar paterno, en tanto que el español iba a des- 
plegar en el comercio nuevos instintos y a sulrir justas persecuciones. ¿Quiénes 
eran? La historia los conoce con los nombres de Jacinto Lara el uno, y el otro 
con el de José Tomás Rodríguez, que se cambia por el de José Tomás Boves. 
¡Qué dos tipos! No tenían de común sino el arrojo, el valor, la resolución 
inquebrantable, que por lo demás no admiten patalelo. El uno, Boves, iba a 
aparecer como el azote de los campos y de las ciudades, el monstruo de la 
guerra a muerte, el hombre feroz, implacable, en el caballo de Atila; la hidra 
de mil cabezas, retorciéndose en charcas de sangre. El otro, es el tipo del militar 
apuesto y distinguido, el patricio que, después de conquistar laureles desde 
las orillas del mar hasta las nevadas cimas del Cuzco, alcanza victorias, grados, 
honores y recompensas, y acompaña a Bolívar en su caída, para después ir 
como Cincinato a reposar de largas fatigas y por largo tiempo, bajo la sombra 
de los árboles amigos del hogar, al lado de la esposa y de los hijos. 

Cuando llegan los días de 1810 a 1811, Lara se había ya afiliado en el bando 
patriota. Á poco aparece Boves en la pampa venezolana, como el trueno que 
en lontananza anuncia la tempestad. Había llegado la época tenebrosa. ¿Quiénes 
serán los vencedores, quiénes los vencidos? Lara comienza con Miranda, y cuando 
estalla la catástrofe de 1812, busca a Bolívar y le acompaña con éxito feliz al 
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comenzar por Occidente la campaña de 1813; pero a poco el joven guerrero, 
después de mil peripecias desgraciadas, logra salvarse, para aparecer en la re- 
gión opuesta, a las órdenes del Jefe oriental, General Mariño. La guerra a 
muerte estaba en todo su esplendor. El esforzado mancebo de los años de 1804 
a 1806, va a tropezar con su antiguo compañero de la pampa del Guárico; van 
a chocar frente a frente y quizás sin reconocerse. En Bocachica está Lara afor- 
tunado, desgraciado en el Arador; y tras de victorias y derrotas, llega a Cara- 
bobo, al lado de Bolívar y Mariño. Carabobo fue un gran triunfo al borde de 
un abismo. De repente reaparece Boves y frente a él Lara en la Puerta, en 
Aragua, co Maturín y en Urica, sepulcro de aquél. La derrota ha perseguido 
por todas partes a los patriotas; pero el vencedor había sido vencido. Atila, en 
las convulsiones de la muerte, se había asido de la misma yerba tostada por el 
casco de su caballo. 

Á poco reaparece Lara en la pampa venezolana a orillas del Orinoco y del 
Apure, con Piar y con Páez. Desde esta época, 1816-1817, el esforzado campeón 
no sufre interrupciones, que prolongada serie de victorias le acompaña. Con 
Bolívar trasmonta en 1819 los Andes de Cundinamarca para participar de los 
triunfos de Bonza, Gámeza, Vargas y Boyacá, Aparece en seguida al frente de 
los batallones “Rifles”, “Pamplona” y “Flanqueadores”, y en tierra neograna- 
dina se corona acá y allá de inmarcesible gloria; continúa con Bolívar en la 
campaña del Ecuador y cntra después en el Perú al frente de los batallones 
“Rifles”, “Vargas” y “Vencedores”. Las legiones de Colombia, los jinetes 
venezolanos dominan los Andes y siguen en solicitud de las ciudades indígenas 
y de la cuna de Manco-Capac. 


Con su Miller los “Usares” recuerdan 
el nombre de Junin: Vargas su nombre, 
y “Vencedor” el suyo con su Lara 

en cien bazañas cada cual más clara? 


Adelante, que en Ayacucho está Lara mandando la retaguardia y contribu- 
yendo al brillante éxito de esta gran jornada. Había llegado a la elevada meta 
de su carrera, después de haber militado por todas partes y dejado nombre 
preclaro en los anales de tantos pueblos americanos. 


[De: Arístides Rojas, Leyendas históricas de Vene- 
zuela, Caracas, Imp. Nacional, 1972.] 


3Olmedo. Canto a Bolívar. 


353 


JUAN VICENTE CAMACHO 


LA VIRGEN DE LA SOLEDAD 


Tradición religiosa 


Corrían los años de 178... dichosísimos para los habitantes de las comar- 
cas venezolanas. Aceptado el régimen español en toda la provincia, nadie se 
curaba de la forma de gobierno, pues aún mo había venido al mundo el to- 
rrente revolucionario que naciendo en Francia, cambió la faz de Jas sociedades 
humanas. La paz de las familias, el aumento de las propiedades y cuidados de 
otra especie ocupaban a nuestros mayores, impregnados todavía del espíritu 
caballeresco y religioso que nos dejaron los castellanos del siglo xyt. Dios y mi 
Rey exa la divisa de los hispano-americanos, quienes no habían soñado todavía 
con las ideas que tan felices nos hacen a nosotros sus privilegiados descendientes. 

Por esa época vivía no lejos del ameno campo de Choronfí, inmortalizado por 
los sonoros versos de Maitín, el célebre poeta, en las risueñas y siempre fe- 
cundas tierras de Chuao, una familia patriarcal, de esas cuyo tipo envidiable 
va desapareciendo a medida de nuestro progreso. Era una de esas familias de 
que se ven aún entre nosotros pálidos reflejos que son como un anacronismo 
en los presentes tiempos de dicha y bienandanza. Llamábase el jefe de ella 
D. Juan del Corro y su esposa Doña Felipa de Ponte y Villena. Dios había 
bendecido su enlace, y hermosos, robustos y bien educados hijos encantaban 
el recinto doméstico; unido esto a algunos criados que veneraban al buen 
hidalgo D. Juan del Corro como se venera siempre la virtud sin mancha, y la 
ancianidad. 
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Al amanecer de un hermoso día de verano, D. Juan entró en su sala después 
de haber presenciado la distribución de los trabajos del campo, y animado con 
su ejemplo y buenas palabras de laboriosidad de sus labriegos, a quienes hacía 
olvidar con cuidados paternos su suerte miserable. Traía casaca de raso blanco 
con vueltas y acuchillados de paño azul bordado, pantalones de seda estrechos 
y unidos a la rodilla con hebillas de piedras preciosas; y su peluca empolvada 
remataba en un largo lazo de cintas plegadas. 

Acercóse D. Juan a su esposa con el aire galante y caballeresco que usaban 
nuestros mayores aun en el hogar doméstico, y tomándola una mano se sentó 
en un mullido sillón coronado por sus armas. 

—Felipa —le dijo D. Juan con grave acento haciendo sonar contra los 
botones de su casaca la cruz roja de Santiago—,; Felipa, cuando Dios en su infi- 
nita bondad bendijo nuestra casa mandándonos el último de nuestros hijos, 
tuve momentos dolorosos, temiendo que fuera llegada tu última hora. 

——Sí —contestó Doña Felipa de Ponte y Villena, tomando un polvo de su 
caja de oro y pasándola a D. Juan—,; sí, Juan, momento fue aquel en que creí 
perder la vida al darla a nuestro pobre Francisco, Y no fueron de tanto cuidado 
los dolores que sufrí, pues, al cabo, a Dios gracias, no han tenido malos resu!- 
tados; pero sí me acongoja el estado infeliz de nuestro Paquito que ha tenido 
un año no de vida sino de sufrimientos superiores a su edad, 

—Así es, Felipa; en vano nuestro amigo el maestro Santiago Ordóñez ha 
apurado los recursos de su ciencia para salvar los días de ese niño que Dios nos 
deparó para consuelo de nuestra vejez; el infeliz se muere de una enfermedad de 
languidez, y diariamente le veo consumirse como una lámpara que se apaga por 
falta de aceite. 

— ¡Pobre niño!, murmuró Doña Felipa, asomando dos lágrimas a sus ojos 
todavía hermosos. 

—Al ver primero tus sufrimientos y después los de nuestro hijo, yo me 
encerré en mi oratorio para rogar humildemente a Dios por nosotros. En aquel 
momento de abstracción religiosa yo ofrecía al cielo que si salvaba tus días 
haría colocar la imagen de Nuestra Señora de la Soledad en el templo de San 
Francisco de Caracas; que allí arderían en su honor constantemente cuarenta 
cirios en los días santos; que sus vestidos sólo serían tocados por los hermanos 
de la orden y eso con un hacha encendida en la mano izquierda. El cielo oyó 
mi oración, continuó D. Juan haciendo una profunda reverencia, y tú estás salva, 
aunque se muete nuestro hijo. 

—Si tal promesa hiciste, Juan, es preciso cumplirla a cualquier costa, y 
tal vez la Santa Señora nos conserve por nuestra fe la vida de Francisco. 

En este momento entró a la sala un joven robusto que tendría hasta catorce 
años de edad, con una fisonomía llena de candor y la inocencia de los primeros 
años. 

—Fernando —le dijo D. Juan con tono severo—, ¿por qué has dejado solo a 
nuestro padre capellán, siendo esta la hora del estudio? 
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—El mismo capellán es quien me manda, padre —respondió Fernando con 
tono sumiso—. Todos los criados están en el campo y los que sirven la casa han 
ido a ayudar al desembarque. El padre me envió a decir a su merced que mi 
padrino el señor D. Sancho de Paredes, capitán de armada, acaba de llegar a la 
playa. 

—-¡D. Sancho! —exclamaron a una voz D, Juan y su esposa. 

—Cotte hijo, ve en persona a traernos a nuestro buen amigo, y pídele antes 
su bendición. 

Salió el joven de prisa a cumplir la orden de su padre, y los dos ancianos se 
entregaron al regocijo de la llegada de D, Sancho, que miraban como una cosa 
providencial, pues el capitán debía de hacer viaje a España en el navío de Indias, 
siendo esta la coyuntura más propicia para su encargo. 

Un momento después entró el capitán, que podía ser un hombre como de 
cuarenta años, tostado por el sol tropical y con el aire franco y desenfadado 
que tienen los españoles de buena raza. 

Entraron en conversaciones los esposos con D. Sancho, a quien tenían 
como de la familia, porque todavía en ese tiempo había esa amistad fraternal 
y desinteresada que nosotros sólo conocemos por tradición. 

—Compadre —le dijo D. Juan estrechándole cordialmente la mano—, de- 
seamos a Ú. un viaje dichosísimo y esperamos que si va a la corte manifieste 
a muestro Soberano que en este rincón de sus dominios vive Juan del Corro, 
el más adicto de sus vasallos, 

—S. M. bien sabe su nombre, D. Juan; testigo mi último viaje en el cual 
traje a ÚU. la cruz de Santiago con que honró a U. su real munificencia... 

—Sé hasta dónde llegan las bondades de S. M. cuyo nombre bendecimos 
todos los días. 

—Pero lo que hoy esperamos de la atención de U., Don Sancho —dijo 
Doña Felipa—, no son condecoraciones terrestres que estimamos como es 
debido, sino la imagen de Nuestra Señora de la Soledad para ofrecerla a la 
Madre de Dios en humilde tributo de sus bondades para con nuestra casa, 

—Inútil me parece repetir a U, Doña Felipa, que siempre estoy dispuesto a 
cumplir las órdenes que tiene a bien darme. 

—Queremos, compadre D, Sancho —continuó D. Juan del Corro arre- 
glando los vuelos de su camisa—, queremos que vaya Ú. a la Corte y dis- 
ponga que el mejor escultor de las Españas haga la imagen de la Soledad sin 
excusar gastos de ninguna especie, pues deseamos hacer al templo de San 
Francisco un presente regio, aunque nos vaya en ello toda nuestra fortuna. 

—Y encargará U., Doña Felipa, los vestidos y ornamentos más ricos de 
oro y plata para vestir dignamente la imagen de Nuestra Señora. 

-—Todo se hará a medida de sus deseos, respondió Don Sancho de Pa- 
redes, abrazando cordíalmente a los dos esposos y despidiéndose para su lar- 
go viaje en medio de los votos y bendiciones de toda la familia. 
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Ocho meses después con buen viento y mar bonanza salía para Indias el na- 
vío San Fernando, despachado en el puerto de Vigo. 

Felices fueron los primeros días de navegación, pero al entrar en el mar 
de las Antillas, empezó a sufrir la embarcación frecuentes huracanes que casi 
diariamente se levantaban en su inmensidad tempestuosa. 

Un día amaneció el cielo de color de plomo, amontonándose en el horizonte 
algunas nubes eléctricas cuya vibración luminosa aclaraba sólo de vez en cuan- 
do la oscuridad del espacio. 

D. Sancho de Paredes estuvo viendo estos preparativos con el ojo experi- 
mentado de marino, y llamando la chusma empezó a disponer su navío para 
resistir la tempestad. 

Un viento frío empezó a azotar las cuerdas del buque y algunas gotas de 
lluvia caían a veces sobre la cubierta. Las olas se encrespaban llevando la 
cabeza coronada de espuma y estrellíndose con sordo rumor en los costa- 
dos del buque. Bien pronto con el viento arreció la lluvia y el pesado navío 
era arrojado por la tempestad, lanzándolo desde la cúspide de las olas furio- 
sas hasta los abismos más espantosos. 

D. Sancho hizo arrojar al agua toda carga, derribó los masteleros para no 
oponer resistencia a las ráfagas furiosas, y animaba con su voz y su ejemplo a 
la medrosa tripulación. Sólo quedaba sobre cubierta la caja que contenía la 
imagen de la Soledad con sus suntuosos vestidos y unas piezas de galón de 
oro que llevaba a Caracas. Por un instinto religioso no había querido arrojarla 
a las olas sino en el último caso; pero ya el buque iba haciendo tanta agua, 
que hubo de verse en la dura extremidad de lanzar al mar la santa escultura 
y salvarse con sus marinos en los botes a todo trapo. 

Bien pronto el San Fernando hundió la proa en las ondas rabiosas, giró con 
rapidez sobre las aguas y rompiendo la armazón de sus tablas con un ruido 
que parecía un quejido lastimoso, desapareció en un torbellino de espuma. 
Los náufragos fueron arrojados por el viento a las playas de la isla de Trí- 
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Casi a la misma hora y en la misma sala de su heredad, D. Juan del Corro y 
su esposa Doña Felipa departían amigablemente formando mil conjeturas so- 
bre la próxima llegada del San Fernando, y la consagración de la imagen de 
la Soledad a quien debían la salud de su hijo Francisco, el cual estaba jugan- 
do a los pies de su madre. 

Entró en la sala su hijo Fernando y con gozo infantil refirió a sus padres 
cómo estando los criados desechando un desagúe al mar, habían dado con una 
gran caja cerrada que por su peso debería ser algún rico tesoro arrojado allí 
por las olas. 
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Suspensos y admirados del caso los nobles ancianos salieron apoyados en su 
hijo y se dirigieron a la playa donde les esperaba una escena singular. Sus 
criados, puestos en círculo, contemplaban con ojos ávidos de curiosidad y 
asambro una gran caja, cerrada herméticamente y lena por todas partes de 
algas marinas y tramas de corales. 

A la llegada de D. Juan y su esposa, sus servidores se apartaron con res- 
peto, y a la orden de su señor dos robustos negros empezaron a romper la 
caja misteriosa. Al quitar la cubierta descubrieron unas cuantas piezas de 
galón de oro del hilo más puro, en el mejor estado de conservación: más aba- 
jo había riquísimos paños de terciopelo morado oscuro con anchas franjas de 
bordados de oro; y en último término la imagen de la Madre de Dios, pálida 
y macilenta, con las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos inundados de 
lágrimas. 

Por un movimiento involuntario todos cayeron de rodillas ante aquella apa- 
rición divina, y como eran tiempos aquellos de fe y bienandanza, el padre ca- 
pellán entonó el himao Ave Maris Stella que fue repetido en coro por los pre- 
sentes. Concluidas las preces fue llevada la imagen con gran veneración y co- 
locada en el oratorio de la casa, donde se le celebró una misa en acción de 
gracias, asistida por los habitantes de veinte leguas a la redonda, quienes 
pasmados del caso, venían a adorar la milagrosa aparición. 

Doña Felipa de Ponte se cortó sus largos cabellos negros, sedosos y bri- 
llantes a pesar de sus cuarenta años, y formó con cllos un hermoso tocado 


a la Virgen de la Soledad. 


IV 


Poco tiempo después los hermanos de la Tercera Orden de San Francisco, 
rica y venturosa entonces, colocaban en la nave de la derecha la imagen de 
Nuestra Señora, celebrando su inauguración con misa pontifical, repique de 
campanas y cantos armoniosos, 

Un gentío inmenso se amontonaba en las naves del templo, distinguiéndo- 
se entre todos a D. Juan y su esposa, vestidos de ricas galas. 

Concluida la función religiosa y desocupado ya el templo por los fieles, 
sólo quedaban bajo las naves perfumadas de incienso, los Hermanos Terce- 
ros y la familia de D. Juan, quienes referían con lágrimas de gozo a los bue- 
nos frailes la aparición de la imagen divina. 

Estando en estas pláticas entró pálido y agitado Don Sancho de Paredes y 
se arrodilló en silencio ante la Virgen, entregándose a una muda contempla- 
ción. Los frailes y sus amigos respetaron su éxtasis religioso y sólo después 
que hubo concluido recibió las felicitaciones y abrazos de todos por su vuelta, 
recibiendo mil preguntas ya sobre su viaje, ya sobre el San Fernando que to- 
dos creían perdido. 
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Don Sancho sin separar los ojos de la Virgen, exclamó con acento humilde: 
—Hermanos, adorermos la voluntad de Dios. Un año hace todavía que sot- 
prendido por una tempestad en el mar Caribe, arrojé a las aguas con la carga 
del navío una caja cuadrada que encerraba esa imagen, hecha ante mi vista y 
por mi dirección en Madrid. Con mis propias manos la entregué a las olas 
pidiendo antes perdón a Dios, y ahora la veo con sus mismos vestidos, bajo 
su solia mismo en las naves de San Francisco. Sólo Dios es poderoso, y en 
su mano está el orden de la naturaleza, El en su infinita bondad salvó la 
imagen de las aguas para presentarla a la humilde adoración de los fieles. 

Don Juan refirió entonces lo que ya sabemos, y todos, después de adorar 
con santo regocijo el divino milagro, salieron del templo para asegurar el he- 
cho bajo su firma ante los alcaldes ordinarios, para ejemplo y edificación de 
los venideros siglos. 
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La imagen de Nuestra Señora de la Soledad se conserva todavía en San Fran- 
cisco con gran devoción de los fieles y sumo respeto de los dos frailes que 
quedan de aquella comunidad. 

El cabello que Doña Felipa de Ponte y Villena puso en la cabeza de la 
Virgen, conserva todavía su brillo y su frescura al través de tantos años sin 
el menor detrimento, como nos lo ha asegurado el buen lego que cuida de sus 
ornamentos y vestidos. 

Este hecho se conservó por mucho tiempo en el gran libro de los archivos 
de la comunidad, llamado El Becerro, el cual debe haber corrido la misma 
suerte que le cupo a todas las antigijedades de nuestros conventos. 

Existe del mismo modo una tradición con que concluiremos este artículo, 
ya demasiado largo, y a la cual damos fe como los humildes sín hacer inter- 
pretaciones. 

Las lluvias frecuentes habían obstruido las calles de tal modo, que era im- 
posible hacer venir desde el pueblo de Macarao la madera que debía em- 
plearse en la construcción del coro que se llama de la Soledad. 

Estaban los frailes buscando el modo de traetla, cuando un día las vigas arre- 
batadas por una creciente íntempestuosa del Guaire, quedaron atravesadas 
en el paso del río donde termina la calle de las Leyes Patrias. De allí fue con- 
ducida por bueyes hasta el convento, y con ellas se construyó el pequeño coro 
que se ve a la derecha de la Iglesía. 

[De: El Heraldo de Lima, Lima, miércoles 20 de 
setiembre de 1854, N* 172, Vol, Í, página 4, 12, 2* 
y 3* columnas, También en: J. V. Camacho, Tra- 


diciones y relatos, Caracas, Biblioteca Popular Ve- 
nezolana, Min. de Educación, 1962, p. 5-15.] 
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ANDRES A. SILVA 


CADA UNO TIENE SU MODO DE MATAR PULGAS 
(Cuento Tradicional) 


He Aquí como tefiere la tradición el origen de esta frase. 

Había en cierta ciudad, cercana al campo, una venta con honores de posa- 
da, que hoy ilamaríamos hotel o restaurant, por seguir la manía de afrance- 
sarlo todo, o bien para usar de la hipérbole, esa figura retórica, especie de 
inmenso pulpo que todo lo abarca en estos tiempos fecundos de bienandanza 
cangregil. 

La directora o patrona de la posada era una corpulenta viuda; y como tal, 
resbaladiza como una guabina, y con más mañas que mula de alquiler. Era, 
como se dice, todo un trozo de mujer; ¡pero qué mujer! Aquella mujer era 
mucho hombre, como dijo Ricardo Palma. 

Llamábase Fredegunda Quiñones: rayaba ya en los 50 años, era alta, ro- 
busta, de nariz aguileña, como el pico del cuervo, color pálido cetrino, ojos 
verduscos rayados, pequeños, movibles con la expresión de los del ave de ra- 
piña, A pesar de esta fisonomía antipática, se esforzaba ella en ser amable y 
complaciente con sus parroquianos; y afectaba entonces una sonrisa, que di- 
bujaba en sus labios la sonrisa burlona de Voltaire, Aunque la acompañaban 
en la posada dos cocineras para preparar Ja comida de los huéspedes, ella se 
reservaba condimentar los mejores potajes, y con ella se entendían todos pa- 
ra sus pedidos. Constantemente tenía un cuchillo en la mano, como para 
cortar los frutos, verduras y viandas del hervido; pero abrigaba su tamaña in- 
tención de hacer algunos ojales en el cuerpo de cualquier prójimo que tratase 
de ofenderla, como había sucedido más de una vez, 

Uno de los huéspedes, llamado Pepe Perules, andaluz por más señas, y co- 
mo tal ladino y chistoso, era muy afecto a la cacería, y gustaba mucho, qui- 
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zá por eso, de las aves y liebres guisadas; por lo cual siempre traía a la po- 
sada distintas piezas, recomendándole a Fredegunda que se las preparase bien 
sazonadas, para sus comidas, pues no se alimentaba con otra cosa. 

En efecto, Fredegunda le hacía servir sus platos, lo más bien condimentados; 
pero el andaluz notaba que siempre faltaba algún pedazo importante del ave 
o de la liebre que le mandaba guisar; y como por una parte, le repugnaba 
mucho la mentira y el engaño, y por owra, Fredegunda le imermaba la comida, 
y era además goloso, la interpelaba con frecuencia, más o menos cn estos 
términos: 

—¡Ola! señá Fredegunda, diga usted, patrona, ¿esta perdiz por qué viene 
a la mesa mocha de la rabadilla, y chinga de la pechuga? 

—Usted debe saber, don Pepe, que como “cada cocinera tiene su modo 
de guisar”, yo les mocho muchas veces un muslo, otras media pechuga; y si es 
conejo, por lo consiguiente, le quito medio pescuezo; y si es pato, cojo el al- 
mizcle, y machuco todo eso en el almirez, luego echo esa mescolanza en la 
salsa para que el plato quede bien soculento; porque ya le digo, y le vuelvo 
a decir, que “cada uno tiene su modo de guisar”. 


Tan frecuentes eran ya estas discusiones entre el andaluz y la posadera, 
que casi todos los huéspedes conocían la socorrida frase de Fredegunda, y 
mechificaban constantemente al andaluz, a quien embromaban a cada paso 
diciéndole “ande amigo, cada uno tiene su modo de guisar”. 


¡Mentira! Lo que había de cierto en estas mutilaciones, era que Frede- 
gunda, como buena cocinera, con el objeto de probar la sazón de la comida, 
se metía diariamente entre pecho y espalda, dos o tres bocados del respec- 
tivo plato; y, a todas las interpelaciones, contestaba con su proverbial respues- 
ta: “cada uno tiene su modo de guisar”. 


Mal humorado y bilioso estaba el andaluz con aquella sisa diaria de la co- 
mida, aquel embuste sempiterno, y la burla de los amigos; hasta que se dio 
a meditar cómo tomaba la revancha, desquitándose de aquella pesada broma, 
sin atacar la persona de Fredegunda, que como hemos dicho, era mujer de pe- 
lo en pecho. 

Después de una larga meditación, solo, en el interior de su alcoba, el an- 
daluz levantóse de repente, y dándose un golpe en la frente, radiante de con- 
tento, ni más ni menos como Galileo cuando descubrió el movimiento de la 
Tierra, exclamó; 


—:¡Gracias a Dios! ¡Ahora, Fredegunda, ráscate si puedes! 

En efecto, llegada la noche, despojóse completamente como quien se pre- 
para a dormir, con solo la camisa de noche, y se acostó. 

A la una de la madrugada, se oyeron varias detonaciones en la pieza de 
don Pepe. Todos los huéspedes, alarmados y en pie, se agruparon al postigo 
abierto de la ventana, y le vieron encorvado sobre la cama con una pistola 
en la mano derecha, la palmatoría con la bujía en la izquierda, preocupado 
completamente en apuntar con mucho cuidado, y disparar con bala sobre las 
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sábanas y las almohadas, como tratando de matar algo, con lo cual llenaba 
la cama de humo y agujeros, 

Al principio los espectadores estaban todos mudos y en silencio, sorpren- 
didos con aquel espectáculo raro, creyendo que al parroquiano se le había 
vuelto el juicio; pero al fin Fredegunda, viendo que don Pepe le estaba con- 
virtiendo la cama en chinchorro, a fuerza de agujeros, le gritó indignada: 

—Ea, camarada, ¿qué es eso? ¿se ha vuelto usted loco? ¿qué está usted 
haciendo? 

A lo que el andaluz, volviendo el rostro con marcada impasibilidad, le 
contestó: 

—¿(Toma! poco espantarse, patrona; sus pulgas me vuelven loco, y no me 
dejan dormir; pero las matasé todas. 

-—Pero hombre ¡por Dios bendito! Si usted me está quemando la cama... 
No dispare usted más. 

—¡Hola patrona! no hay nada de lo dicho: cada uno tiene su modo de ma- 
tar pulgas. 

Al oír esta frase, Fredegunda no pudo menos que recordar: su modo de 
guisar, y lo llamó a transacción, en la cual estipularon: 1? que al una no segui- 
ría guisando como antes; 2? que el otro no mataría más pulgas con pistola. 


Y aquí el cuento se acabó, 
y la tradición quedó. 


[El Ateneo de Lima, N* 17, año I, tomo Il, Lima, 
1886.] 


362 


TULIO FEBRES CORDERO 


UN TRABUCAZO A TIEMPO 


(Episodio histórico) 


ANASTASIA era su nombte de pila. Del apellido no hablan las crónicas. Mu- 
jer varonil que servía a las reverendas monjas del Convento de Santa Clara 
como criada en las diligencias de calle. Era ella la que todas las tardes cerraba 
la portería por fuera y anudaba Juego la llave de la cuerda que al efecto era 
arrojada por una de las altas rejas del Convento que daban a la calle, cos- 
tumbre que todavía recordarán muchos vecinos de Mérida. 

Desde que se supo que un gato había arañado a Barreiro, cuando éste dis- 
ciplinaba un batallón en Mérida, vino a ser proverbial entre los españoles el 
dicho de que “en Mérida hasta los gatos eran patriotas”. Muy lógico es, pues, 
que Anastasia, como buena merideña, lo fuese hasta la médula de los huesos. 

En las pulperías y en el mercado, a donde iba con frecuencia por razón de 
su oficio, podía ella apreciar los rumbos de la política y de la guerra. Supo 
al dedillo en 1813 cómo el Brigadier Bolívar había derrotado a Correa en 
Cúcuta y que éste, después de otra derrota en La Grita, venía de raspas cuando 
se adueñó de Mérida y acampó en la plaza con todas sus tropas. 

Anastasia tenía vara alta con todos los patriotas notables, que conocían 
su fidelidad y su entusiasmo por la causa. So pretexto de vender granjerías 
del Convento, se introdujo un día en la casa del viejo patriota D. Lorenzo 
Maldonado; y allí supo los planes de alzamiento en que andaban los insur- 
gentes, apoyados en la aproximación de Bolívar, con quien estaban en comu- 
nicación directa, y las comisiones que en los mismos ojos de Correa envia- 
ban ya a los campos y pueblos vecinos para mover la gente. 


Anastasia bailaba en un pie de contenta por todo ello, y no veía las santas 
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horas de oír ya por la ciudad el grito entusiasmador de ¡Viva la Patria!: so- 
bre todo cuando Correa cerró su campamento, circunscribiéndolo a la plaza, 
en vista de los movimientos alarmantes que notaba en la ciudad y las noti- 
cias cada vez más apremiantes de que Bolívar llegaba. La vanguardia de su 
ejército estaba ya en Bailadores. 

Sintió Anastasia que le palpitaba el corazón con fuerza y dominada por un 
pensamiento súbito, se dijo interiormente: 

—¡Es una corazonada! ¿qué puede ser que no sea? Manos a la obra. 

Después del terremoto de 1812 y las tristes vicisitudes porque pasó la Pa- 
tria, nadie pensó en Mérida en reedificar formalmente los edificios. Para 
1813, por el mes de abril, un año después de la catástrofe, había muchas casas 
ruinosas de pavoroso aspecto, completamente abandonadas. Á cada paso tro- 
pezaba la vista con escombros, de suerte que aun en torno de la plaza prin- 
cipal el aspecto era tristísimo, contribuyendo a ello principalmente la ruina 
del antiguo templo, que amenazaba venirse al suelo aun antes del terremoto; 
por lo que estaba iniciada la fábrica de una gran Catedral sobre los planos 
de la de Toledo, en cuyas cepas todavía visibles, se gastaron cerca de ochenta 
mil fuertes. Tal era Mérida en 1813. 

Vióse a Anastasia sacar un lío de su pobre casucha, y echar a caminar por 
las ruinosas calles, cruzando por aquí y por más allá, como sin rumbo fijo, 
hasta perderse entre los escombros de un caserón mitad derruido y mitad 
en pie, que distaba pocas cuadras de la plaza, 

—Perdóneme su merced —dijo a la madre Portera, al acto de despedirse 
por la tarde—, pero voy a hacerle un encargo. Aquí traigo una vela para que 
se la encienda esta noche a Nuestra Señora de las Mercedes, para que me 
saque de un apuro. 

—¿Y qué te pasa Anastasia? 

—Mañana lo sabrá su merced, si Dios nos da vida. 

—-Cuidado, Anastasia, mira que los tiempos son muy críticos, y hemos sabi- 
do que te ocupas mucho en las cosas de la guerra. 


—Pierda cuidado, su merced, que no es nada. 


La monja Portera se retiró cavilosa, porque no se le ocultaba el carácter 
políticamente inquieto de la criada, en tanto que ésta exclamaba a media 
VOZ: 

— ¡Si ella supiera! 

La noche se echó encima. La ciudad, pasadas las nueve, quedó sin un fa- 
rol siquicra. Ofanse de cuando en cuando los alertas de las avanzadas de Co- 
rrea, apostados en los ángulos de la plaza. 

Un bulto informe se adelanta en medio de las tinieblas por detrás de los 
escombros que rodeaban en mucha parte la plaza. Detiénese en un paredón, 
resto de antigua sala, y allí quédase inmóvil por algunos instantes. De pronto 
una voz vibrante y robusta rompe el sepulcral silencio con el grito de ¡Viva la 
Patria! seguido de una detonación de arma de fuego y el redoble de un tam- 
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bor. El primer pensamiento de los realistas fue que Bolívar caía de sorpresa 
sobre la plaza. 

Fácil es comprender la alarma que cundió en el campo de Correa, Sonaron 
muchos tiros y gritos de combate en las avanzadas que unas con otras se cre- 
yeron enemigas. En medio de aquella gran confusión, quien creía que en el 
seno mismo del campamento había algún traidor, quien que era obra de al- 
gún espíritu maligno. Sea lo cierto que en la madrugada, y aún jgnorante de 
la verdad del caso, Correa juzgó como más acertado abandonar a Mérida y em- 
prender marcha hacia Betijoque. 

Al amanecer del día 18 de abril se oyó un toque de diana en la plaza. Aso- 
máronse con cautela los patriotas, a quienes tenían en vela y con suma ansie- 
dad los tiros y gritos de la noche y el movimiento de tropas sentido en la 
madrugada; y vieron llenos de sorpresa que no había en la plaza más alma 
viviente que Anastasía, con un trabuco terciado y dándole al parche con más 
bríos que un tambor mayor. 

La fiel insurgente era secreta depositaria de algunos elementos de guerra 
escondidos por los patriotas en su humilde vivienda después del desastre 
de 1812; y si a esto se agrega que era ella la que tocaba el tamboril en los 
inocentes regocijos del Convento, comprenderemos por qué tuvo tan a la 
mano armas y tambor, y por qué también sabía tocar de lo lindo este instru- 
mento bélico. 

Muy lejos estamos de atribuir sólo a este incidente la marcha de Correa, 
cuyo ejército no era una bicoca, pues pasaba de mil hombres. El se fue por- 
que después de los hechos de armas de Cúcuta y la Angostura de La Grita 
y las noticias ciertas de que Bolívar avanzaba no podía, por ningún respecto, 
permanecer en Mérida, ciudad enemiga en cuyos alrededores organizaba ya 
el bravo Campo Elías tropas de voluntarios con qué auxiliar al Ejército Li- 
bertadores. Pero es lo cierto que Corrca precipitó su retirada por el heroísmo 
de la criada del Convento, la varonil Anastasia, que infundió por aquel me- 
dio en cl ánimo de las tropas derrotadas cierto terror pánico inevitable, 
pues no faltó quien atribuyese a espanto tan descomunal alboroto. 

Cuando el sol apareció brillante sobre la nevada cima de la ciudad, la pla- 
za hervía, no diremos en soldados, porque carecían de armas, sino de ciuda- 
danos prontos a sacrificarse por la Patria. Bolívar, desde Cúcuta, donde su- 
po lo ocurrido y la actitud patriótica de Mérida, envió a D. Cristóbal Men- 
doza con el carácter de Gobernador de la Provincia para organizarla; y el 23 
de mayo llegó él mismo, por primera vez, a la ciudad de la Sierra, Quinien- 
tos merideños salieron con él a campaña y puede decirse también que qui- 
nientos merideños dieron entonces su sangre por la Patria, pues dice la tra- 
dición que sólo quince regresaron a sus hogares. 

De Anastasia, la pobre, nada más se dice. El heroísmo la sacó un día de la 
oscuridad en que vivía: la exhibió grande después de una feliz aventura y 
todos la vieron en la plaza pública transfigurada por el inmenso regocijo 
de su alma, gritando ¡Viva la Patria! al sonoro redoble de la caja de guerra 
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y con el arma cruzada sobre el pecho. Pero la tradición no dice más. Habla 
sólo de un hijo, a quien mandó a la guerra a ejemplo de las matronas de 
Esparta, el cual fue a morir fusilado en Bogotá. 
Tal es la leyenda de la varonil Anastasia y la historia de un trabucazo a 
tiempo. 
[De: Tulio Febres Cordero, Archivo de Historia y 


Variedades, vomo Ji, Caracas, Edit. Suramérica, 
1931.] 
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LOS CALZONES DEL CANONIGO 
(Recuerdo histórico) 


“Un ECLESIÁSTICO fue el que llamó a los mejicanos a la independencia; y un 
eclesiástico fue también el que hizo escuchar a los peruanos la primera palabra 
de libertad y les excitó a la insurrección”. Son palabras de Federico Lacroix. 

Y el 19 de abril de 1810, a una señal del Canónigo Madariaga desde los 
balcones del Cabildo de Caracas, cae el gobierno de Emparan y clarea la li- 
bertad en el horizonte de Venezuela. 

Y en Bogotá, otro eclesiástico, el Canónigo Rosillo, es el primero en pro- 
poner al virrey Amar la constitución de una Junta Suprema, como la de 
Quito, atrevimiento que le cuesta la cárcel, de donde sale el 21 de julio, en 
brazos del pueblo, para ocupar asiento al lado de Camilo Torres, Baraya y 
otros patriotas distinguidos. 

Y acá, en el seno de las altas montañas, en el corazón de la Cordillera 
andina, la decisión y entusiasmo de otro Canónigo, el Dr. D. Francisco Ánto- 
nio Uzcátegui, fue mucha parte a la actitud noble y patriótica de Mérida 
en 1810 


El 16 de septiembre de este año la Casa Consistorial de Mérida era objeto de 
la atención general: se constituía la Junta Patriótica, Concluido el acto, los 
respetables patriotas que la componían y muchos de los concurrentes diéronse 
como era lógico, a comentar el hecho de suyo trascendental, en el seno de la 
amistad y de la confianza, 
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El entusiasmo del Canónigo Uzcátegui, miembro de la Junta, era notorio; 
y su exaltación por la Independencia, desde el principio, produjo favorable 
impresión en el ánimo del pueblo, naturalmente receloso ante esta conmo- 
ción política inusitada y al parecer temeraria. Hablaba con calor en defensa 
de Mérida, sin que le preocupase mucho el peligro más próximo para aquellos 
días: las armas de Maracaibo, que caerían desde luego sobre la indefensa pero 
sublevada Provincia. 

No faltó en aquella oportunidad quien, reflexionando sobre el gravísimo pa- 
so que se daba, llamase la atención del Dr. Uzcátegui, que parecía ser el alma 
de aquel movimiento, diciéndole en tono amigable, pero con sorna, estas o se- 
mejantes palabras: 

—Nuestra libertad está ya escrita y firmada, resta ahora sostenerla. He- 
mos hecho lo más fácil, pero lo que falta. .. 

Aquí le interrumpe con vehemencia el exaltado Canónigo, y arrollándose la 
sotana hasta la cintura, exclama con muestras de una resolución irrevocable: 

—Para lo que falta, mi amigo, hay calzones debajo de estos hábitos. Por 
mi parte, sabré sostener afuera lo que he firmado aquí, 


La Junta Patriótica empezó sus trabajos sin vacilaciones de ningún género, 
con el celo y patriotismo que requerían las circunstancias. El bravo Campo 
Elías, con el título de Capitán de Granaderos, fue nombrado inmediatamente 
Jefe Militar de la Provincia. Se cortaron los caminos con fosos, y se hicieron 
trincheras en las alturas que miran al Lago de Maracaibo, para resistir toda 
invasión. 

Gemía el pueblo bajo crecidísimos impuestos, y la Junta echa por tietra 
los pechos reales; se despreciaba a los naturales, llamándoles indios, como dic- 
tado de bajeza, y la Junta los llama públicamente ciudadanos; y prohíbe dar- 
les en lo sucesivo aquel tratamiento; Carlos IV había negado rotundamente 
la gracia de Universidad para el Colegio de Mérida, porque S. M. no creía 
conveniente se propagase la ilustración en la América, y la Junta Patriótica, 
en el primer bando que hace leer en la plaza pública, crea la Universidad, se- 
mejante en todo a la de Caracas, porque a su juicio era conveniente instruir 
a la juventud americana. 

Los patriotas de Mérida de 1810 entraron con firmeza y energía en la hex- 
mosa senda de csa revolución extraordinaria que más tarde, capitaneada por 
Simón Bolívar, había de pasear sus armas en carro triunfal por los dilatados 
campos del Nuevo Mundo. 


¿Qué novedad es esa que arranca tan sinceros aplausos y se lleva las miradas 
de todos hacia las poéticas márgenes del Albarregas? 
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Espesas columnas de humo, rumor de voces, rechinar de herramientas, 
ruido inusitado se percibe allí bajo las frondosas ceibas que pueblan la cam- 
piña. 

Es la quinta del Canónigo Uzcátegui, convertida súbitamente en taller de 
fundición, en inmensa fragua. Casa, criados, clinero, todo lo ha puesto el 
abnegado clérigo al servicio de la Independencia, hasta su asidua consagra- 
ción a una fábrica de armas y ollas de campaña, materia absolutamente extra- 
ña a su carácter y a sus conocimientos. 

De la quinta del Canónigo de Mérida salieron diez y seis cañones montados 
en sus cureñas, a tronar en los campos de batalla por la libertad de la Patria! 

Así sostenía su firma este patriota benemérito. 


[De: Archivo de Historia y Variedades, Caracas, 
Edit. Suramérica, 1931, p. 20-21, Vol, 1.) 
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CRONOLOGIA" 


* Esta cronología ha sido revisada y ampliada por el Departamento Técnico de la Biblio 
teca Ayacucho. 











Vida y obra de los tradicionistas 








1848 (Manuel) Ricardo Palma, futuro fundador del género y creador de las 
“tradiciones”, publica en Ef Cosmercio de Lima, sus primeras poesías. 
Dirige, a los 15 años de edad El Diablo, periódico político y satírico. 
(Había nacido en Lima el 7 de febrero de 1833). 
Nace en Lima, Manuel González Prada, quien será fogoso crítico con- 
trario al “tradicionismo”. 
Nace en Chile Augusto Orrego Luco y en París, Paul Grounssac. 





1849 Palma empieza a crear obras teatrales, 


372 








América Latina 


Mundo exterior 





En el Congreso Americano reunido en 
Perú, se acuerda un Pacto defensivo de 
las cinco naciones contra intervenciones 
extranjeras, que Juego no es ratificado por 
los Estados. Tratado Guadalupe-Hidalgo: 
México cede Texas y Nuevo México a 
EE.UU. Constitución de Jlfonduras disuel- 
ve el Congreso venezolano. Belzú, presi- 
dente de Bolivia, inicia era de “caudillos 
bárbaros”. Inglaterra se apodera del puer- 
to nicaragúense de San Juan. 


De Paula Vigil: Sobre la autoridad de los 
gobiernos. Saco: Ideas sobre la incorpora 
ción de Cuba a los Estados Unidos. Gene- 
ración de los “bohemios” inicia el roman- 
ticismo en Perú: Aréstegui y El padre 
Horán. J. V. Lastarria: la Revista de San- 
tiago. 





Soulouque se proclama Faustino I, empe- 
rador de Haití. Fuerzas paraguayas Ocupan 
Misiones. Insurrección de Páez contra Mo- 
nagas en Venezuela. Exilio de Mona- 
gas. Perú acrecienta ventas de guano a 
Europa. En León, Nicaragua, un Congreso 
de representantes concreta la formación 
de una Representación Nacional centros- 
mericana. Alamán presidente del Ayunta- 
miento de México, organiza el Partido 
Conservador. En Colombia, el general José 


Regreso de Narvácz al gobierno español; 
sofocado levantamiento carlista; expulsión 
del embajador inglés. Gobierno liberal de 
Saldanha en Portugal. En Francia, Revo- 
lución de Febrero, caída de Luis Felipe; 
proclamación de la Segunda República; in- 
surrecciones proletarias de junio, repre- 
sión de Cavaignac; elección de Luis Bo- 
naparte. Levantamiento en Sicilia, Mi- 
lán, Venecia y Roma; huída del Papa. Los 
“Días de Marzo” en las calles de Berlín; 
insurrección y huida del príncipe here- 
dero; asamblea de Francfort por un Reich 
alemán. Revolución en las calles de Vie- 
na; dimisión de Metternich, Levantamien- 
ta en Hungría: República de Kossuth. San- 
ción de la Ley de Salud Pública en Ingla- 
terra; guerra anglo-boer, 


Kneip: hidroterapia. Inauguración de la 
línea Barcelona-Mataró. Stephenson-Fair- 
bairn: puente de aceto “Britania” de la 
línea Chester-Holyhead. 


Marx-Engels: Manifiesto comunista, —S. 
Mill: Principios de economia política. Ma- 
caulay: Historia de Inglaterra. Mann: Lec- 
ciones sobre educación. J. Grimm: Histo- 
ria de la lengua alemana. A. Dumas: La 
Dama de las Camelias, Rossetti: Herman- 
dad prerrafaclista. Menzel: Entierro en 
Berlín de los caidos en Marzo. Schumann: 
Mantredo. 





Austria reprime los movimientos del nor- 
te de Italia; derrotados Garibaldi y Ma- 
zzini; República de Roma; Víctor Ma- 
nuel 11, rey de Piamonte y Cerdeña. Ac- 
tuación de Luis Bonaparte y la Montaña 
en Francia; ministerio extraparlamentario 
de Bonaparte; subsidio para construcción 
de viviendas populares; prohibición de 
huelga de mineros, El Parlamento alemán 
sanciona Constitución Federal; Rey de 
Prusia rechaza la corona; disolución del 
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1850 Nace en Guadalajara, el autor costumbrista José López Portillo y en 
San Juan, Cayetano Co!l y Toste, tradicionista de Puerto Rico. 
Nace Andrés Antonio Silva, historiador y tradicionista de Venezuela. 
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Hilario López, liberal, electo presidente. 
Rafael Núñez inicia su cartera política co- 
mo secretatio de gobierno de Cartagena, 


Alamán: Historia de México (—52). Már- 
quez: La bandera de Ayacucho y Pablo. 
B. Mitre: A! cóndor de Chile. Se funda la 
Academia de Pintura de Chile. 





Ácuerdo entre la Confederación y el co- 
misionado inglés en el Plata, Muere San 
Martín en Francia y Ártigas en el Para- 
guay. Ley en Brasil contra la trata de ne- 
gros. Noboa presidente de Ecuador. Los 
jesuitas expulsados de Colombia y reincor- 
porados en Ecuador. Echenique es electo 
presidente del Perú. Belzú presidente cons- 
titucional de Bolivia. Manuel Montt candi- 
dato oficial en Chile. 


A. Magariños Cervantes; Caramurú (Ma- 
drid). Sarmiento: Recuerdos de provincia. 
Fundación en Santiago, de la Sociedad de 
la igualdad (E. Bilbao, S. Arcos, J. Zapio- 
la, E. Lillo, M. Recabarren) y publicación 
de su periódico El Amigo del Pueblo. 





Mundo exterior 


Alianza 
Hungría; dimisión de Kossuth. Encícli- 
ca Nostris et Nobiscam. Gral. Taylor pre- 
sidente de Norteamérica. 


Parlamento. austro-rusa contra 


Fizeau: experiencias sobre la velocidad de 
la luz. Francis: turbina hidraúlica radial. 
Worms: plancha estereotipo curva. Li- 
vingstone descubre el lago Ngami. Moniel 
realiza las primeras experiencias con hor- 
migón armado. 


Dickens: David Copperfield (—50). La- 
martine: Raphael. Fernán Caballero: Las 
Gaviotas. Ruskin: Las siete lámparas de la 
arquitectura. Courbet: El hombre del cin- 
turón. Nicolai: Las alegres comadres de 
Windsor. Muere Chopin. 





Destitución de Saldanha y gobierno de 
Thomas en Portugal, Cavour ingresa al ga- 
binete de Piamonte. Ley Falloux sobre 
enseñanza y ley electoral de Thiers en 
Francia. Convenio de Olmutz; reparto de 
Schleswing y Holstein entre Prusia y Aus- 
tria; mueva Constitución prusiana, En Es- 
tados Unidos renovación del convenio 
Clay sobre la esclavitud en California; 
Fillmore presidente. En Inglaterra la pro- 
ducción de algodón 1,83 millones de Km; 
ley sobre jornada de 10 horas en indus- 
trias textiles para mujeres y adolescentes; 
primera ley sobre librerías populares, 


Kelvin: memorias sobre el calor. Se funda 
la agencia Reuter. Singer: máquina para 
coser. Primer cable submarino entre Do- 
ver y Calais. Classius: 2* ley de termodi- 
námica. 


Bastiat: Armontas económicas. Carlos Cur- 
ci: Civitá Cattolica. Schopenhauer: Parer- 
ga y Parilopomena. Emerson: Los bom- 
bres representativos. Hawthorne: La le- 
tra escarlata, Corot: Danza de las ninfas. 
Goya: Los proverbios. Wagner: Loben- 
grin, Muere Balzac. 
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1851 Palma debuta como autor de teatro con La hermana del verdugo, drama 
romántico. 
1852 Palma estrena en Lima el drama Rodi!. 
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1. Gregorio Monagas, hermano de Tadeo, 
presidente de Venezuela. Los conservado- 
res, dirigidos por Julio Arboleda, inician 
un levantamiento contra López, en Colom- 
bia. El general Urbina es nombrado Jefe 
supremo en Ecuador. Fl gobernador en- 
trerríano Urquiza se pronuncia contra Ro- 
sas. Tratado de alianza entre Cotrientes, 
Entre Ríos, Montevideo y Brasil. Urquiza 
cruza la Banda Oriental, levanta el sitio 
de Montevideo y marcha sobre Buenos 
Altres. Primera locomotora en Sudamérica, 
desde Caldera a Copiapó en Chile, El ejér- 
cito de los Estados unionistas invade Gua- 
temala y es derrotado por Carrera, desig- 
nado presidente de Guatemala. Los conser- 
vadores conquistan el gobierno en toda 
América Central, a excepción de Hondu- 
ras. En Cuba, nuevo fracaso de Narciso 
López, quien es fusilado. El gencral Arista 
presidente de México, 


Mármol: Analia ([—55). Maitín: Obras 
poéticas. Gongalves Dias: Ultimos Can- 
tos, Muere Echeverría en Montevideo. 





En Colombia se suprime la esclavitud. Es 
sofocado el levantamiento de Julio Arbo- 
leda. Se exilia al arzobispo Mosquera. Nú- 
ñez rector del Colegio Nacional de Carta- 
gena. Fracasa una invasión de Tlores al 
Ecuador. Nueva Constitución y elección de 
Urbina como presidente, Se proscribe a 
los jesuitas y se suprimen los últimos ves- 
tigios de la esclavitud. Código Civil perua- 
no. En Caseros, Urquiza derrota a Rosas, 
que abandona el país en un barco inglés y 
se establece en Southampton. Los gober- 
nadores convocan un Congreso Constitu- 
yente y se nombra a Urquiza director pro- 
visional. Buenos Áires se separa de la 
Confederación y no participa del Congreso, 
que se reune en Santa Fe, Pacto entre 
blancos y colorados. El blanco Giró prest- 
dente. La independencia paraguaya es re- 


Mundo exterior 





Concluye el gobierno de Narváez en Es- 
paña; concordato con el Papa. Saldanha 
regresa al gobierno en Portugal; acta adi- 
cional en la Constitución: reformas libera: 
les, Golpe de Estado de Luis Bonaparte; 
disolución de la Asamblea; presidencia 
vitalicia, Bismarck representante de Pru- 
sía en la diera germánica, Revuelta de los 
Taiping, en China. 


Primera exposición universal en Londres; 
federación de mecánicos. 220.000 irlande- 
ses emigran a EE. UU, Creación de la 
Bolsa de Barcelona. Monier patenta siste- 
ma de hormigón armado. 


Juan Donoso Cortés: Ensayo sobre el ca- 
tolicismo; el liberalismo y el socialismo. 
Macaulay: Ensayos biográficos. Melville: 
Moby Dick. Hnos. Goncourt; Diarios 
(—48). Longíellow: La leyenda dorada. 
Murges: Escenas de la vida de bohemia. 
Nerval: Viaje a Oriente. Paxton: palacio 
de cristal. Ruskin: Las piedras de Ve- 
necia. Verdi: Rigoletto. Schumann: Her- 
maan y Dorotea, Exilio de Hugo. 








Establecimiento del Imperio en Francia 
con Luis Bonaparte. Cavour presidente 
del Consejo de Piamonte. Negociaciones 
de Austria con Alemania del Sur para 
la unión aduanera; denuncia de Prusia; 
coalición de Darmstad; independencia 
de Montenegro. Reconocimiento de Trans- 
vaal independiente por Inglaterra. 


Remodelación de París. Haussmann pre- 
fecto del Sena. Kelvin: Principio de la 
disipación de la energía. Fundación del 
Banco Crédit Mobilier en París. Norman 
Bouchaut instala el primer “Gran Alma- 
cén”: le Maison du Bon Marché de Paris. 


Comte: Catecismo positivista. Spencer: 
Principios de psicología (—57). R. 1he- 
ring: Principios del derecho romano. Ca- 
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1853 Se establece en Lima como diplomático y después como desterrado, el 
venezolano Juan Vicente Camacho, pionero en el género “tradicio- 
nista”, conjuntamente con Palma. 








1854 Palma publica sus primeras tradiciones: Lida y Mauro Cordato. 
Nace en Costa Rica, el tradicionista Manuel de Jesús Jiménez y en 
Cuzco, Clorinda Matta. 
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conocida por la Confederación argentina. 
Comienza etapa de prosperidad material, 
desartollo cultural y realización de obras 
públicas. José Trinidad Cabañas, presiden- 
te de Honduras, trata de reconstruir la 
Unión Centroamericana; invade Guatema- 
la pero es derrotado. 


Alberdi: Bases. J. F. Lisboa: Diario de 
Timón. M. Bilbao: El inquisidor mayor. 





Se sanciona la Constitución argentina. Pre- 
caria paz entre Buenos Aires y la Confe- 
deración. En Uruguay, Giró rechaza los 
tratados firmados por Lamas con Brasil, 
que implican importantes cesiones territo- 
riales. La Asamblea los reconoce y Giró 
renuncia, Conflictos armados entre colo- 
rados y blancos. En México, el presidente 
Arista renuncia. Alamán escribe a Santa 
Anna ofreciéndole la presidencia en nombre 
del Partido Conservador. Santa Ánna es 
designado presidente, con poderes ilimita- 
dos, y nombra ministro de Relaciones Ex- 
teriores a Alamán, quien poco después 
muere, Los principales jefes liberales son 
desterrados. Fracasa una revolución orga- 
nizada por liberales y conservadores en 
Venezuela. Elecciones presidenciales en 
Colombia; los conservadores se abstienen 
y los liberales se dividen en radicales o 
gólgotas y moderados o draconianos. Triun- 
fa el candidato de éstos, Obando. Se san- 
ciona una constitución liberal, federal y 
democrática. Separación de la Iglesia y el 
Estado. R. Núñez diputado por el partido 
Liberal. 


Polémica Sarmiento-Albetdi: Cartas qui- 
llotanas; Las ciento y una. Corpancho: 
Brisas de mar. Á. de Azevedo: Poesías. 
Nace Martí. Muere Caro. 





Abolición de la esclavitud en Venezuela, 
Revolución de Ayutla contra Santa Ánna 
en México, Buenos Aires formaliza su se- 
gregación del resto de las provincias. El 


Mundo exterior 


rey: Armonia de los intereses agrícolas, 
manufactureros y comerciales. Los Grim- 
ma inician el Diccionario alemán. Gautier: 
Esmaltes y camafeos. Beecher-Stowe: La 
cabaña del tio Tom. De Lisle: Poentas 
antiguos. Turgueniev: Relatos de un ca- 
zador. Baltard: Mercado Central de Pa- 
rís (—38). 





Dimensión de Bravo Murillo en España. 
Muere la reina María de Portugal; mino- 
tidad de Pedro 1 y regencia de Saldanha. 
Propuestas rusas a Inglaterra sobre el re- 
parto de Turquía; comienza la guerra de 
Crimea; ocupación rusa de los principa- 
dos danubianos; flota franco-inglesa en 
los Dardanelos. Restauración del Zollve- 
rein. Rusia y EE. UU. reclaman acceso al 
Japón. Pierce presidente de EE. UU.; 
adquisición del Sur de Arizona a México. 
Los Taiping se apoderan de Nankín. 


Avances de la Iglesia en la educación fran- 
cesa. Primer congreso científico interna- 
cional de Estadística en Bruselas. Explo- 
tación de los yacimientos carboníferos en 
el Ruhr. Herzer: Revista liberal-socialista 
en Londres. 


Gobineau: Ensayo sobre la desigualdad 
de las razas bumanas (35). Lieber: La 
libertad civil y el gobierno autónomo. Hu- 
go: Los castigos. Gogol: Taras Bulba. Ver- 
di: La Traviata y El Trovador. Liszt: Rap- 
sodias búngaras. Nace Van Gogh. 





En España escándalo por la conducta de 
la reina; movimiento de conservadores y 
liberales; gobierno de Espartero; la reina 
madre abandona el país. Francia e Inglate- 
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Palma publica Poesías. 
Nace en Valparaiso, Chile, Justo Abel Rosales. 
Nace en Santo Domingo César Nicolás Pensón. 
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Estado de Buenos Aires dicta su Constitu- 
ción. Urquiza es electo presidente consti- 
tucional de Argentina. El coronel Venan- 
cio Flores presidente de Uruguay. Conti- 
núan las luchas entre blancos y colorados; 
Flores pide apoyo militar a Brasil. Carrera 
presidente vitalicio de Guatemala. En Co- 
lombia, golpe de Estado del general Melo, 
que establece una dictadura apoyada por 
las sociedades democráticas, Liberales y 
conservadores se alían contra él y lo derro- 
tan. R. Núñez secretario de Guerra y Ha- 
cienda. En Perú, Castilla encabeza en Are- 
quipa una revolución liberal contra Eche- 
nigue y declara abolida la esclavitud y el 
tributo indígena. Combate también con- 
tra Vivanco, a quien derrota en Arequipa. 
Almeida: Memorias de un sargento de ni- 
ticias (55). Varnhagen: Historia general 
de Brasil. T. 1. Pesado: Los axtecas. Mi- 
tre: Rímas. G. Blest Gana: Poesías. 





El conservador Mallarino presidente de 
Colombia, En Perú, victoria de Castilla 
sobre Echenique. Se instala el “gobierno 
de la moralidad”, de tendencia liberal. Se 
reune la Convención nacional, electa por 
voto popular directo, que designa a Casti- 
lla presidente provisional. División de la 
Convención entre constitucionalistas y cas- 
tillistas. En Bolivia, Belzú anuncia su re- 
nuncia. Le sucede su yerno, el general Cór- 
dova que derrota en las elecciones al Dr. 
Linares. Tratado de límites entre Árgen- 
tina y Chile. El norteamericano Walker, 
con una fuerza mercenaria, interviene en 
Centroamérica junto a los liberales. Irisarri 
ministro de Guatemala en Estados Unidos, 
desarrolla una activa campaña contra Wal- 
ker, Luego de vender la Mesilla a Estados 
Unidos Santa Anna abandona el país; el 
liberal Commontforr presidente de México 
(11/XII) después de las presidencias in- 
terinas de Martín Carrera (15/VIL), Gral. 
Rómulo Díaz de la Vega (11/1V) y el 


Mundo exterior 


rra declaran la guerra a Rusia. En EE.UU. 
conflicto de Kansas; formación del partido 
Republicano; discurso de Lincoln contra 
la esclavitud. 


Berthelot: Principios de la termodinámi- 
ca. Riemann: Geometría no-euclidiana. 
Producción de acero con convertidores 
Besemer. Primera hilandería en Bombay. 
Fundición en Dakar. Ferrocarriles sobre 
los Alpes y en la Indía. Se declara el dog- 
ma de la Inmaculada Concepción de la 
Virgen. 


Mommsen: Historia de Roma. Nerval: 
Las quimeras y Silvia, Tennyson: La car- 
ga de la brigada ligera. Tiutchev: Poesía. 
Violletle-Duc: Diccionario razonado de la 
arquitectura francesa. Nacen Rimbaud y 
Poincaré. 





Predominio liberal en las Cortes Consti- 
tuyentes españolas; reformas eclesiásticas. 
Mayotía de Pedro I de Portugal, Aten- 
tado contra Napoleón 111; leyes sobre 
trabajo y propiedad industrial, Gobiet- 
no de Palmerston en Inglaterra. Guerra 
de Crimea: Batalla de Sebastopol con de- 
rrota aliada; Piamonte y Cerdeña inter- 
vienen contra Rusia. Masacre de musulma- 
nes en Yunnan. 


Autorización a Lesseps para construir el 
canal de Suez. 1? Exposición internacio- 
nal de París, Los Rothschild fundan el 
Kreditanstalt de Viena. Primera huclga ge- 
neral en España. Nightingale: Los heri- 
dos de Crimea son atendidos por enfer- 
meras, 


Biichner: Fuerza y materia. Le Play: Los 
obreros europeos. Browning: Hombres y 
mujeres. Baudelaire: El Spleen de Paris. 
Nerval: Aurelia. Whitman: Hojas de bier- 
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Nace en Guatemala, Manuel Diéguez Flórez. 
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Gral. Juan Alvarez (4/X). 


Cisneros: El pabellón peruano. Baralt: 
Diccionario de galicisnios. B. Herrera fun- 
da El Católico para combatir las ideas li- 
berales en cl Perú. 





Con el apoyo de los dos principales cau- 
dillos, es electo Pereira presidente de Uru- 
guay. Walker vence a las fuerzas de Costa 
Rica y Guatemala y se proclama presi- 
dente de Nicaragua. En Venezuela, José 
Tadeo Monagas presidente. Páez viaja a 
Europa. En Ecuador, el general Robles su- 
cede a Urbina, García Moreno, catedrático 
de matemática y física, es nombrado Rec- 
tor de la Universidad (-1858). En Perú, en 
la Convención se discute la amnistía a 
los partidarios de Echenique, resistida por 
los liberales y finalmente aprobada. Inten- 
sos debates sobre la cuestión religiosa, que 
concluyen con la decisión de no tolerar 
otra religión que la católica, con la supre- 
sión de los diezmos y la desautorización 
del retorno de los jesuitas. Pardo y Aliaga 
elabora un proyecto constitucional. La Con- 
vención aprueba finalmente una Constitu- 
ción liberal y antiautoritaria. Vivanco se 
subleva en Arequipa. Continuas subleva- 
ciones contra Córdova en Bolivia. Montt 
reelecto en Chile. 


Vélez de Herrera: Romancero cubano. 





Reforma de la Constitución y nueva elec- 
ción de J. T. Monagas en Venezuela. El 
conservador Mariano Ospina presidente de 
Colombia. El gobierno ecuatoriano con- 
cierta arreglos con Inglaterra por la deuda 
externa y compromete en él tierras tecla 
madas por Perú (convención Icaza-Prit- 
chet). García Moreno repite su expedi- 
ción al cráter del Pichincha. En Perú, 
Vivanco ataca el Callao pero es rechazado. 
Castilla pone sitio a Arequipa y disuelve 
la Convención. Gobierno de Linares en 
Bolivia; programa de orden y moraliza- 


Mundo exterior 


ba (—97). Courbet: El taller. Muere 


Kierkegaard. 





O'Donnell reemplaza a Espartero en el 
ecbierno en España, fracasa levantamien- 
to liberal; gobierno de Narváez. Caída de 
la “Regeneración” en Portugal. Memorán- 
dum de Cavour sobre Italia. Francia e 
Inglaterra firman tratado con Rusia en 
París; fin de la Guerra de Crimea, Con- 
vención internacional sobre guerra naval, 


Ley sobre Sociedades Anónimas en Ingla- 
terra, Hallazgo del Neanderthal. Síntesis 
de un colorante de anilina. Burton-Speke: 
Expedición a la zona de los grandes lagos 
africanos. 


Tocqueville: El Antiguo Régimen y la Re- 
volución. Taine; Ensayo sobre Tito Li 
vio. Barretto Browning: Aurora Leigh. Ok- 
sakov; Crónica familiar. Ybsen: La fiesta 
en Soibaug. Teatro de la Zarzuela en Ma- 
drid. Nace O, Wilde. 





Graves crisis financieras en Inglaterra; 
incremento de su expansión colonial y 
conquista de mercados; revuelta de los ci- 
payos. P'ranco-ingleses ocupan Cantón. En- 
rrevista de Napoleón 1H con el Zar. Gui- 
Mlermo de Prusia asume la regencia de Fe- 
derico Guillermo IV, Constitución escla- 
vista en Kansas; caso Dred Scott; Bucha- 
an, presidente. 


Primer censo en España: 15 millones de 
habitantes. Ley Moyano de instrucción pú- 
blica; fundación de la academia tomista. 
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1858 Palma colabora en El Liberal, 
Nace en Guayaquil, Nicolás Augusto González. 
Palma prologa el Teatro de Manuel Ascencio Segura. 
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ción; asunción de la dictadura. Las fuer- 
zas centroamericanas unidas derrotan a 
Walker, que se refugia en EE.UU. En Ni- 
caragua comienza el treintenio conserva 
dor. Se promulga la Constitución liberal 
de México y se elige presidente a Comon- 
fort. Pronunciamiento conservador en Ta- 
cubaya, desconociendo la Constitución, 


Del Campo: Carta de Anastasio el Pollo 
sobre el beneficio de la señora La Grúa. 
Alencar: El guarani. 





Sancionada la Constitución federal de Co- 
lombia (22/V), se crea la “Confederación 
Granadina”. Regreso de jesuitas al país, 
que asumen la dirección del Colegio San 
Bartolomé por orden del gobierno. Des- 
pués de nueve meses de sitio, Castilla 
toma Arequipa; es electo presidente del 
Perú. En Valencia (Venezuela), liberales 
y conservadores inician una revolución 
contra Monagas. Su jefe, el general Cas- 
tro, prosidente. Se establece en Valencia la 
Convención Nacional que sanciona una 
nueva Constitución. Los liberales radica- 
les organizan otro levantamiento: en Santo 
Thomas se crea la Junta patriótica y se de- 
signa jefe a Falcón. Walker fracasa en un 
nuevo intento y es ejecutado en Costa 
Rica. En México, el conservador Zuloaga 
reemplaza a Comonfort. Juárez organiza un 
gobierno en Veracruz. Miramón, jefe de 
las fuerzas conservadoras en el norte; 
e importantes victorias y conquistas del 
liderazgo en cl ejército. Es nombrado pre- 
sidente sustituto de Zuloaga. 


Heredia, Quintero, Zenea: El laúd del 
desterrado. J. L. Mera: Poesías, A. Blest 
Gana: El primer amor. J. A. Torres funda 
El Correo Literario, en Chile. 





Mundo exterior 


Fiebre amarilla en Lisboa. Fundación de 
las Universidades de Calcuta y Madrás. 
Pasteur: Estudio de la fermentación por 
los microrganismos, Kekulé: tetravalencia 
del carbono. Producción de papel con pul 
pa de madeta. Elisha Otis patenta el as- 
censor. 


Buckle: Historia de la civilización de In- 
glaterra. Wlaubert: Madame Bovary. Bau- 
delaire: Las Hores del mal y traducción 
de Historias extraordinarias de Poc. Eliot: 
Escenas de la vida clerical. O, Feuillet: 
La novela de un joven pobre. Champfleu- 
ty: Manifiesto El Realismo, Courbet: Mu- 
chachas a la orilla del Sena. 





Retorna O'Donnell al gobierno en Espa- 
ña; organización de la Unión Liberal. En- 
trevista Napoleón IILCavour en Plom- 
biéres, acuerdan acción conjunta contra 
los austríacos. Atentado Orsini contra Na- 
polcón 11. Inglaterra elimina la Compa- 
ñía de las Indias; derrota final de los 
cipayos. Los franco ingleses toman Tien- 
Tsin; comercio de China abierto a ingle- 
ses y franceses; reglamentación del co- 
mercio de opio, En EE.UU. campaña elec- 
toral de Tllinois; Douglas contra Lincoln. 


Polémica de Pasteur y Pouchet sobre ge- 
neración espontánea. Virchow: patología 
celular. Constitución de la Compañía del 
canal de Suez. Adhesión de los países al 
sistema métrico decimal de 1795. Fun- 
dación de los transportes Wells Fargo. 
Apariciones de Ja Virgen a Bernardette 
Soubirous en Lourdes. 


Carlyle: Historia de Federico 11, Prou- 
dhon: La justicia en la Revolución y en 
la Iglesia. Wagner: Sigfrido. Offenbach: 
Orfeo en el infierno. 
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1859 Nace en La Coruña, España, el tradicionista cubano Alvaro de la 
lelesia. 
Palma viaja al Ecuador. Luego colabora en La Revista de Lima, impor- 
tante revista creada ese año, que acoge muchas tradiciones. 











1860 Palma publica tradiciones en Lima y Buenos Aires, Es desterrado a 
Chile, 
Nace en Mérida, Venezuela, Tulio Febres Cordero, insigne tradicio- 
nista. 
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Tratado entre los gobiernos de Gran Bre- 
taña y Guatemala, por el que este país 
entrega a aquél el territorio de Belice, 
Gobierno progresista del General Fabre 
Gefrard en Haití, Miramón dictador de 
México, El general constitucionalista De- 
gollado es derrotado en Tacubaya, micn- 
tras Miramón fracasa en el asalto a Ve- 
racruz. Manifiestos de Juárez y de Mi 
ramón. Se sancionan las Leyes de Re- 
forma. En Argentina, tropas de la Con- 
federación, mandadas por Urquiza, derro- 
tan a las de Buenos Aires, encabezadas por 
Mitre. El tratado de San José de Flores 
fija las condiciones de reincorporación de 
Bucnos Aires a la Confederación. En Ecua- 
dor, el general Robles instala su gobierno 
en Guayaquil mientras García Moreno 
se subleva en Quito contra el gobierno mi- 
litar. El general Franco se proclama en 
Guayaquil jefe supremo; Urbina y Robles, 
los principales jefes “marcistas”, se refu- 
glan en Chile. Mientras Franco acuerda 
con el peruano Castilla, García Moreno, 
que encabeza el partido civilista, solicita 
protección a Francia. En Venezuela, Cas- 
tro, Tovar y Gual se alternan en la presi- 
dencia, mientras se extiende la revolución 
federal. El jcfe federal Zamora derrota en 
Santa Inés al ejército constitucional, 


J. V. González: Biografía de ]. Y. Ribas. 
Orgaz: Las tropicales. E. Pardo y Aliaga: 
Constitución Política [poema satírico). Na- 
ce Cutiérrez Nájera. 





Tovar presidente constitucional de Vene- 
zuela. Páez, que volvió de EE,UUÚ,, minis- 
tro de Guerra. Muere el caudillo federal 
Ezequiel Zamora, Continúa la guerra y el 
gobierno obliene importante victoria cn 
Coplé. En Colombia, el general Mosque- 
ra, transformado en liberal, inicia en Cauca 
un levantamiento, R. Núñez se traslada al 
exterior; reside primero en EE.UU. y Jue- 


Mundo exterior 


España rechaza la proposición norteameri- 
cana para adquirir Cuba; guerra de Ma- 
sruecos. Ruptura de Napoleón III con ca- 
tólicos, etapa liberal del Imperio; ocu 
pación de Saigón. Piamonte y Cerdeña 
declaran la guerra a Austria con el apo- 
vo de Francia; victorias de Magenta y 
Solferino; Piamonte incorpora Lombardía 
y Toscana; Venecia en poder de Austria; 
Garibaldi inicia campaña libertadora. For- 
talecimiento del ejército prusiano con Gui- 
llermo Hohenzollern. EE.UU. reconoce el 
gobierno de Benito Juárez en México; eje- 
cución de John Brown; guerra contra la 
esclavitud. 


Drake: perforación para extracción de pe- 
tróleo en EE.UU. Bunsen-Kirchhoff; Es- 
pectroscopia. Monturiol: Prueba del su- 
mergible “El Ictíneo”, 


Darwin: El origen de las especies. S, Miil: 
Sobre la libertad. Marx; Crítica de la 
economía política. Dickens: Historia de 
dos ciudades, Hugo: La leyenda de los si- 
glos (—83). Tennyson: Los idilios del 
rey. Bécquer: Primeras Rimas. Manet: El 
bebedor de ajenjo. Ingres: El baño turco. 
P., Webb: La casa roja de W, Morris. Gou- 
nod: Fausto, 





España ocupa Tetuán; fracasa un levanta- 
miento carlista. Francia firma tratado co- 
mercial con Inglaterra. Liberalización de 
ley aduanera. Revolución en Sicilia y Ná- 
poles dirigida por Garibaldi; ambas re- 
glones se incorporan a Italia, Se restable- 
cen en Hungría las instituciones autóno- 
mas. Saqueo de Pekín por fuerzas euro- 
peas. Rusia funda Vladivostok. Lincoln 
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En Valparaíso, Palma publica versos y prosas en la Revista de Sudamé- 
rica y la Revista del Pacífico, publicaciones que acogen tradiciones de 
autores chilenos. Contacto con Amunátegui, Concha y otros tradicionis- 
tas y escritores chilenos. 





América Latina 





go es cónsul en Liverpool, hasta 1874, co- 
laborando además con varios periódicos 
americanos. En Ecuador, el general Flores, 
vuelto del Perú, es puesto por García Mo- 
reno al frente del ejército que combate a 
los peruanos. El peruano Castilla ocupa 
Guayaquil, reconquistada poco después 
por los ecuatorianos. En Perú, Castilla reu- 
ne un nuevo congreso, con predominio de 
sus partidarios, presidido por B. Ferrera. 
Este presenta un proyecto de Constitución, 
de carácter autoritario extremo, que €s 
rechazado. Se suprime el fuero eclesiástico 
y Herrera renuncia a la Cámara, retirán- 
dose de la vida política. B. Mitre gober- 
nador de Buenos Aires y Derqui presiden- 
te de la Confederación. Se reforma la 
Constitución, para posibilitar la reincorpo- 
ración de Buenos Aires. En Uruguay, Be- 
rro (blanco) presidente; política neutral 
e independiente de las potencias vecinas. 
El capitán general Serrano establece trato 
cordial con los sectores liberales de Cuba. 
En México, fracasa el segundo intento de 
Miramón ante Veracruz. Intervención nor- 
teamericana contra una flotilla que lo apo- 
yaba. Trato Mon-Almonte con España. De- 
rrota final de Miramón en Capulalpán. 
Triunfo de las Reformas liberales. El libe- 
tal Gerardo Barrios es electo presidente 
de El Salvador. 


J. V. González: Historia de Venezuela. 
P. J. Rojas funda El Independiente 
(-1863). P, Horrera: Ensayo sobre la 
bistoria de la literatura ectrátoriana. 





En Venezuela, Páez asume la dictadura. 
P. J. Rojas ministro y presidente sustituto. 
Infruchiosa entrevista de Páez y el jefe 
federalista Falcón. Mosquera entra en Bo- 
gotá y asume la presidencia de Colombia. 
Decretos de tuíción de cuitos, expulsión 
de jesuitas y desamortización de bienes 
eclesiásticos, Julio Arboleda dirige la opo- 
sición conservadora. En Ecuador, la Con- 


Mundo exterior 


presidente de EE.UU., secesión de Caroli- 
na del Sur. 


Londres: 2,8 millones de habitantes. Ber- 
lín: 493 mil. Speke-Grant: Descubrimien- 
to de los afluentes del Nilo. Lenoir: Má: 
quina de explosión. Fechner: Elementos 
de la psicofísica. Primer Congreso Inter- 
nacional de química en Karlsruhe, Cré 
mieux funda la Alianza Israelita Universal. 
Se instala en Elche la primera máquina 
de alpargatas. 


Taine: La Fontaine y sus fábulas. Burck- 
hardt: La cultura del Renacimiento en 
Ttalia. Baudelaire; Los paraísos artificiales, 
Ovstrovsky: La Tormenta. SaintSaéns: 
Oratorio de Navidad. 





Parlamento italiano. Muerte de Cavour. 
Estatuto de campesinos liberados de la 
esclavitud en Rusia. Principado de Ruma- 
nia. Formación de los Estados Confedera- 
dos de América, Secesión de Virginia; blo- 
que de estados sudistas, 


S. Mill: Sobre el utilitarismo. Proudhon: 
Teoría del impuesto. Eliot: Silas Marner. 
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Nace en Guatemala Agustín Mencós. Aparece en México, Leyendas 
mexicanas de José María Roa Bárcena. 

Campaña antíntervencionista americana de R. Palma en Chile. AUí 
terinina Anales de la Inquisición de Lima, estudio histórico, 
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vención Constituyente, presidida por Flo- 
res, le restituye sueldos, honores y pro- 
piedades que le arrebataran los “marcis- 
tas”. Se sanciona una nueva Constitución, 
que elimina las limitaciones a los derechos 
políticos, y se elige presidente a García 
Moreno. En Bolivia, revolución contra Li- 
nares, que marcha al exilio acompañado 
por M. Baptista. Luego de un frustrado 
intento, se produce en La Paz una matan- 
za de partidarios de Belzú, entre los que 
está el ex presidente Córdova. Nuevo en- 
frentamiento entre Buenos Aires y la Con- 
federación. En Pavón, Mitre derrota a 
Urquiza, que se refugia en Entre Ríos. El 
ejército porteño comienza a ocupar el in- 
terior del país. J. J. Pérez presidente de 
Chile. Catrera interviene en Honduras, en 
un conflicto entre el presidente Guardiola 
y la Iglesia, acentuando la influencia gua- 
temalteca. El presidente de Santo Domin- 
go, Santana, acuerda con España la anexión 
de la isla 2 la Corona. En México, los 
constitucionalistas ocupan la capital, Ex- 
pulsión del Nuncio y de los principales 
obispos; separación de la Iglesia y cl Es- 
tado. Se suspende el paso de la deuda 
externa. Las partidas conservadoras man- 
tienen la guerra; asesinato de Jos princi- 
pales dirigentes liberales. Desembarco de 
las primeras tropas intervencionistas. Mi- 
ramón se refugia en Cuba y luego pasa a 
Europa. 


Cisneros: Julia. Primera Exposición Nacio- 
nal en Brasil. 





Guerra a muerte entre constitucionalis- 
tas y federales en Venezuela. Conflicto 
ente Colombia y Ecuador; tratado de 
Tulcán entre García Moreno y Arboleda, 
Intensa lucha periodística. Se firma en 
Roma el Concordato que regulariza las 
relaciones de la Iglesia con el Estado ecua- 
toriano. San Román sucede a Castilla en 
la presidencia del Perú. Achá, uno de los 


Mundo exterior 


Dostoievski: Recuerdos de la casa de los 
siuertos. Garnier inicia la construcción de 
la Opera de París. 





Intento de Garibaldi contra Roma, Bata- 
lla de Aspromonte. Bismarck primer mi- 
nistro prusiano. Negativa de Prusia al ac- 
ceso de Austria al Zollverein, Batalla de 
Ániletam en EE.UU. Lincoln libera a los 
esclavos en los estados rebeldes. Los fran- 
ceses en Cochinchina y Obock. 


Foulcault mide la velocidad de la luz. Ber- 
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Palma regresa al Perú. Publica Anales de la Inquisición de Lima. Nace 
en San Salvador, Francisco Gavidia. 

Empicza el prestigio continental de R. Palma por su acción política 
contra la intervención extranjera y por su obra literaria; difusión de sus 
primeras “tradiciones” en periódicos y revistas de varios países. 
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jefes de la revolución contra Linares, es 
electo presidente de Bolivia. En Argenti 
na, Milrc presidente provisional prime- 
ro y constitucional después. Muere el pre- 
sidente de Paraguay Carlos Antonio Ló- 
pez; lo sucede su hijo Francisco Solano, 
Barrios trata de organizar una alianza le- 
derativa centroamericana; oposición de Ca- 
rrera, Por el tratado de Soledad el gobier- 
no mexicano obtiene el retiro de España 
e Inglaterra, Miramón realiza en París 
gestiones para lograr la intervención fran- 
cesa. Las tropas francesas, que inician su 
acción, son derrotadas en Puebla, Juárez 
ocupa ciudad de México. 


Segura: Las tres viudas. A. Blest Gana: 
Martín Rivas. 





Antonio Guzmán Blanco y Pedro José Ro- 
jas, en nombre de los dos bandos, fir- 
man el convenio de Coche. Decreto de 
Garantías. Se instala la Asamblea Cons- 
tituyente, Falcón presidente de Venezue- 
la. Se sanciona la Constitución de Rio- 
negro y se ctean los Estados Unidos de 
Colombia. La constitución procura limitar 
la autoridad presidencial. Conflicto de 
Ecuador con Colombia, debido al apoyo 
de Mosquera a los liberales ecuatorianos. 
Flores es derrotado por Mosquera en 
Guaspud, y firma un tratado de paz. Gat- 
cía Moreno aprueba el Concordato, aun- 
que el Congreso demora la ratificación. 
Ánte el fallecimiento de San Román, asu- 
me Pezet la presidencia de Perú. La es- 
cuadra española en El Callao. Achá re- 
nueva su gabinete e inicia una política 
de orden y fomento económico en Boli- 
via. Los franceses capturan Puebla, luego 
de un sitio de 62 días. Juárez abandona 
la capital, donde entran los franceses. El 
general Forey designa un Ejecutivo y una 
Junta de Notables, que emiten su Dicta- 
men sobre la forma de gobierno. Carrera 
invade El Salvador y derroca a Gerardo 





Mundo exterior 


nard descubre el rol de los nervios vaso- 
motores. 


Spencer: Primeros principios. Hugo: Los 
miserables, Thiers: Historia del consulado 
y el imperio, Flaubert: Salambó. De Lis- 
le: Poemas bárbaros. Manet: Lola de Va- 
lencia. 





Impacto de la guerra de secesión sobre la 
industria textil inglesa. Lasalle funda la 
asociación de trabajadores alemanes. Bis- 
marck disuelve el Landtag. Revolución en 
Polonia. Creación de bancos nacionales por 
los nordistas en EE.UU. Batalla de Gettys- 
burgh. Lincoln inicia “reconstrucción” del 
Sur. Protectorado francés en Camboya. 


Fundación del Crédit Lyonnais en Francia. 
Renan: Vida de Jesús. Proudhon: Sobre 
el principio federativo. Ibsen: Los preten- 
dientes, Litré: Dicciorario de la lengua 
francesa (68). Dostoievski: Memorias del 
subsuelo, Manet: Almuerzo en la hierba. 
Sainte-Beuve: Nuevos lunes (—70). Sa- 
lón de los Rechazados, en París. Primer 
número del Petit Journal. 


393 








Vida y obra de los tradicionistas 














1864 Palma viaja a Europa (Inglaterra, Francia e Italia) donde afirma su 
credo liberal y su voluntad de crear una literatura arraigada en América 


y no imitativa. 





Palma, de regreso al Perú, hace escala en Nueva York, donde recibe 


la noticia del asesinato del Presidente Lincoln. 
Nace en Guanajuato, Luis González Obregón, tradicionista mexicano, y 


en Lima el peruano Aníbal Gálvez. 


1865 
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Barrios, reemplazándolo por el conservador 
Dueñas. También coloca un gobierno adicto 
en Honduras. Muere en Nueva York An. 
tonio J]. de Irisarri. Muere asesinado Co» 
monfort. 


Arona: Ruinas. Hostos: La peregrinación 
de Bayoám. Hernández: Vida del Chacho, 
Isidoro Errázuriz funda el diario La Patria 
en Chile. 





Se sanciona la Constitución federal de Ve- 
nezuela. En Colombia, Manuel Murillo 
Toro presidente: el civilismo liberal; po- 
lítica de pacificación. El general Urbina 
invade el Ecuador desde el Perú. El ge- 
neral Flores, que los combate, muere po- 
co después. En Perú, la escuadra espa- 
fiola ocupa las islas Chincha; agitación 
general contra el gobierno, acusado de 
ineptitud y tolerancia. Los españoles re- 
fuerzan su flota. Se instala en Lima el 
Congteso Americano, al que concurren 
Bolivia, Colombia, Venezuela, Ecuador, 
Chile, Argentina y Perú. Se solucionan 
cuestiones de limites entre Bolivia y Pe- 
tú, Chile rompe relaciones con Bolivia. 
En México, una Comisión de la Junta de 
Notables ofrece la corona a Maximiliano 
de Austria, quien acepta (10/1V), luego 
de acordar con Napoleón 111. Juárez, per- 
seguido por las tropas francesas, instala 
su gobierno cerca de la frontera. Mira- 
món es nombrado Gran Mariscal y em- 
bajador en Berín. 


Machado de Assis: Chrysálidas. A. Blest 
Gana: La flor de la higuera. 





García Moreno derrota a los subleva- 
dos en Guayaquil y realiza una fuerte 
represión. Jerónimo Carrión presidente de 
Ecuador, Se firma el tratado Vivanco-Pa- 
reja, humillante para Perú. M. TI, Prado 
encabeza una revolución en Perú y asu- 
me la dictadura. Gabinete de unión na- 
cional. Perú y Chile declaran la guerra 


Mundo exterior 








Fundación de la Asociación Internacional 
de Trabajadores. Primera Internacional, en 
Londres, Cruz Roja Internacional, en Gi- 
nebra, Encíclicas papales contra el libre 
pensamiento, Tratado de Viena austro- 
prusodanés, Conflicto entre Lincoln y el 
Congreso. Sherman ocupa Atlanta y Geor- 
gia. Reelección de Lincoln. 


Rokls explora el Sahara. 


Fustel de Coulanges: La ciudad antigua. 
Spencer: Principios de biología. Le Play: 
La reforma social, Los Goncourt: Renée 
Maupertiws. Tennyson: Enoch Arden. Ro- 
din: El hombre de la nariz rota. Degas: 
Retrato de Manet. 





Reconocimiento legal del valor cheque en 
Francia. Ministerio Russel en Inglaterra. 


Congreso norteamericano vota abolición 
esclavitud. Capitulación de Lee en Appo- 
matox, Asesinato de Lincoln. Negativa del 
Congreso a admitir estados sudistas re- 
construidos. 
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1866 Nace en Cuenca, Ecuador, Manuel J. Calle, escritor costumbrista, 
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a España. Melgarejo depone a Achá e 
inicia una sangrienta dictadura en Boli- 
via, Vuelve Belzú y obtiene importantes 
éxitos, peto muere asisinado. Flores asu- 
me la presidencia de Uruguay. Guerra 
del Paraguay: Paraguay declara la guerra 
a Brasil y Argentina (que no autorizó el 
paso de tropas paraguayas por su territo- 
rio). Argentina, Brasil y Uruguay firman 
el Tratado de la Triple Alianza. Los pa- 
raguayos atacan la ciudad argentina de 
Corrientes. Victorias de la flota brasile- 
ña en Riachuelo y de la vanguardia de 
las tropas aliadas en Yatay. Gerardo Ba- 
rrios, que intenta recuperar el poder, es 
captutado y fusilado en Nicaragua. Mue- 
re Rafael Carrera; el sucede el general 
Cerna. España abandona la isla de Santo 
Domingo. Al concluir el período consti- 
tucional, Juárez decide continuar en su 
cargo de presidente. 


V. Considérant: Cuatro cartas al mariscal 
Bazaine (-68). Zaldumbide: El Congre- 
so, don Gabriel García Moreno y la Re- 
pública, |. Y, González publica sus bio- 
grafías políticas de Vargas, Tovar y el 
general Ribas. Nace José Asunción Silva. 
Mueren Fermín Toto y Andrés Bello, 





Bombardeo del Callao y derrota espa 
ñola. Tratado de límites entre Chile y 
Bolivia y acuerdo para dividir exportacio- 
nes de guano, Derrotas de Solano López 
en la guerra de la Triple Alianza: Tuyutí 
y Curuzú. En Brasil, decreto que conce- 
de la libertad de los esclavos que sirvan 
a la Guerra del Paraguay. 


J. Montalvo: El Cosmopolita (-68). Gu 
tiérrez González: Memoria sobre el culti 
vo del maíz en Antioquía. Del Campo: 
Fausto. 


Mundo exterior 


C. Bernard: Introducción a la medicina 
experimental. Proudhon: Sobre el princi 
pio del arte. Carroll: Alicia en el país de 
las maravillas. Tolstoi: Guerra y Paz 
(—69). Los Goncourt: Germiínie Lacer 
teux. Manet: Olympia. 





Polémica en la Internacional entre proud- 
honianos y marxistas. Confederación del 
Norte de Alemania. Conflicto entre Áus- 
cría y Prusia. Batalla de Sadowa: fusiles de 
retrocarga y ferrocarriles para moviliza- 
ción. Venecia se une al reino de Italía. 
Black friday londinense. El Congreso de 
EE.UU. asegura la igualdad civil en los ne- 
gros. Fundación del Ku-Klux-Kian. 


Nobel inventa la dinamita. Inauguración 
del primer cable transatlántico, 


Dostoievski: Crimen y castigo. Verlaine: 
Poemas saturnianos. Antología Parnaso 
Contemporáneo. Swinburne: Poemas y ba 
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1867 Nace en Alajuela, Costa Rica, el tradicionista Ricardo Fernández Guar- 
dia. 
Palma apoya la causa liberal de José Balta, futuro presidente del Perú; 
desterrado a Guayaquil. Nace Roberto J. Payró, en Argentina, 
Juan de Árona; Cuadros y episodios peruanos, poesías costumbristas. 








1868 Palma senador por Loreto: prestigio político. 
Nacen Luis G. Urbina en México, Salomón Ponce Olivera en Panamá, 
y el uruguayo Víctor Árreguirre. 
Muere Felipe Pardo y Áliaga, costumbrista peruano, en Lima. 





1869 
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Fusilamiento de Maximiliano y Miramón 
en Querétaro. Entrada de Juárez a Ciu- 
dad de México. Guerra civil en Haití. 
Mosquera prisionero; asume Santos Ácos- 
ta en Colombia. Se abre el Ámazonas a 
la navegación internacional. En Brasil, tra- 
tado de límites con Bolivia. Prohibición 
de venta separada de matrimonios escla- 
vos y limitación de edad para la separa- 
ción de padres e hijos. 


Isaacs; María. Cuervo: Aptntaciones cri- 
ticas sobre el lenguaje bogotano (-72). 
Caro y Cuervo: Gramática de la lengua 
latina. Lastarria: La América. Sousándra- 
do: El guesa errante (-88). E. M. de Hos- 
tos: Romeo y Julieta. Nace Rubén Darío. 





Juárez reclegido. Grito de Yara en Cuba. 
Tratado de Colombia con EE.UU. sobre 
construcción del canal de Panamá queda 
incompleto. Sarmiento, presidente de Ár- 
gentína, Fernando Guzmán de Nicaragua. 
En Perú, Balta inicia la era de los ferrocarri- 
les. Las tropas aliadas de Brasil, AÁrgen- 
tina y Uruguay ocupan Asunción. 


Calcaño: Blanca de Torrestella, M. Alta- 
mirano: Revistas Literarias de México, fo- 
lletín de La Iberia. Macedo: Memorias del 
sobrino de mi tio. Lola Rodríguez de Tió 
pone letra a La Borinqueña, himno nacio- 
nal de Puerto Rico. 





Alzamiento de Las Villas en Cuba. Se- 
gundo tratado sobre el canal de Pana- 
má, también incompleto. Golpe de Esta- 
do en Ecuador, García Moreno Jefe Su- 
premo. Primer censo nacional argentino. 
1.737.076 habitantes. Revolución liberal 





Mundo exterior 


ladas. Corot: La iglesia de Marissel, Offen- 
bach: La vida parisiense. 





Imperio ultramarino de Inglaterra: 200 mi- 
llones de habitantes. Etapa de fortaleci- 
miento de los estados nacionales. Conspi- 
tación de los fenianos en Inglaterra. Com- 
promiso austro-húngaro, constitución de la 
Doble Monarquía. Garibaldi invade estado 
pontifício, Comienzo del reino de “carpet: 
baggers” en el sur de EE.DU. Constitución 
federal de Canadá. EE.UU. compra Alaska 
a Rusia, 


Invención de la prensa rotativa de Mart 
noni. Exposición Internacional de París. 


Marx: El Capital (T. 1). Ibsen: Peer 
Gynt y Brand. B. Harte: Papeles vagabun- 
dos. Millet: El Angelus. Gounod; Romeo 
y Julieta. 





Disolución de la sección francesa de la 
Internacional. Primer congreso de Trade- 
Unions. Primer Ministerio Gladstone: los 
liberales en el poder. Revolución en Es- 
paña, huida de Isabel, Prim dictador. De- 
recho de voto garantizado a los negros en 
EE.UU. Comienza “occidentalización” de 
Japón. 


Restos del hombre de Cromagnon. Fun- 
dación de la Escuela Práctica de Altos Es- 
tudios en París. 


Bécquer: Rimas. Dostoievski; El idiota. 
Lautréamont: Los Cantos de Maldoror. 
Browning: El anillo y el libro. Wagner: 
Los maestros cantores. 





Concilio del Vaticano. Constitución del 
partido social-demócrata en el congreso de 
Eisenach. Tensiones diplomáticas entre 
Francia y Prusia por la cuestión española. 
Grant presidente de EE.UU. Inauguración 
del canal de Suez. 
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1870 Nace en Querétaro, Heriberto Frías, tradicionista mexicano. 





1871 Se funda en Lima la revista El Correo del Perá que acoge en sus pági- 
nas, durante casi todo el decenio, tradiciones de autores peruanos (Pal. 
ma, Lavalle, Matto, etc.) e hispanoamericanos (Concha, y otros chíi- 
lenos). 
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iniciada por Máximo Jerez en Nicaragua. 
En Perú, Nicolás Piérola, ministro de 
Hacienda de Balta, suprime el sistema de 
consignaciones del guano y realiza un con- 
trato con la casa Dreyfus. Decreto Impe- 
rial concede a Edward P. Wilson autori- 
zación pata la explotación petrolera en 
Bahía. 


Macedo: Victimas y verdugos. Castro Al- 
ves: Espumas flotantes. F. Varela: Can- 
tos del desierto y de la ciudad. 1. M. Al- 
tamirano: Clemencia, G. G. de Avellane- 
da: Obras literarias (-71). El Cubano Li- 
bre. La Prensa, cn Buenos Áires. 





Caída de Melgarejo en Bolivía. Gobierno 
liberal de Salgar en Colombia. Primera 
presidencia de Guzmán Blanco en Ve- 
nezuela. Fin de la guerra del Paraguay, 
muerte de Solano López, destrucción del 
desorrollo económico y de la población 
del país, principalmente masculina. Re- 
volución de las Lanzas en Uruguay. Es- 
paña reconoce independencia uruguaya. 
Lanzamiento del Manifiesto Republicano. 
Resolución final del caso “Canadá”; Bra- 
sil debe pagar a los EE.UU. 106.740,05 
dólares. En Puerto Rico se funda el Par- 
tido Liberal Reformista. 


Torroella: El mulato. L. V, Mansilla: Una 
excursión a los indios ranqueles, E, Távo- 
ra: Cartas a Cincinato, Estreno de la ópe- 
ra de Carlos Gomes O Guaraní en el Tca- 
tro Lírico de Río de Janeiro. La Nación 
en Buenos Aires. 





Organización del Gabinete por el Vizcon- 
de de Rio Branco. Ley de vientres Río 
Branco para los esclavos nacidos a par- 
tir del 28 de septiembre, en Brasil, Juá- 
rez se reelige; oposición de Porfirio Díaz. 
Estudiantes fusilados en Cuba. Constitu- 
ción liberal en Costa Rica (hasta 1949). 
Conflicto de Guzmán Blanco con la Igle- 
sia venezolana. Melgarejo asesinado en 


Mundo exterior 
Mendeleiey: ley periódica de los elementos. 


Dickinson: Poemas. Flaubert: La educa- 
ción sentimental. Verlaine: Fiestas galan- 
tes. Verne: Veinte mil leguas de viaje sub- 
marino. Franck: Las Beatitudes. 





Guerra franco-prusiana. Capitulación de 
Napoleón III en Sedán. Caída del Segun- 
do Imperio. Gambetta proclama en París 
gobierno de defensa nacional. Alemanes 
sitian París. Agitación en Irlanda. Dogma 
de la infalibilidad papal en el Concilio Va- 
ticano. Asesinato de Prim. Amadeo de Sa- 
boya rey de España. Primera hilandería 
mecánica en Japón. Extracción de petró- 
leo inicia nueva revolución industrial, Ro- 


ckefoller funda la Standard Oil Co. 


Schliemann: primeros descubrimientos de 
Troya. 


Taine: Sobre la inteligencia. Pérez Galdós: 
La fontana de oro. Cézanne: Naturaleza 
muerta con péndulo. Delibes: Coppelia. 





Armisticio franco-prusiano. Creación del 
Imperio de Alemania en Versalles. Revo- 
lución de París: la Semana Sangrienta de 
la Comuna. Estatuto legal de los Trade- 
Unions en Inglaterra. Escándalo de Tam- 
many-Hall en N. York. Abolición de los 
clanes y reorganización administrativa en 
Japón. 
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1872 Palma publica la primera serie de sus Tradiciones Peruanas en la Im- 
prenta del Estado. Difusión de su obra cn toda América Hispana. 
Aparece Leyendas históricas de Venezuela de Arístides Rojas. 
Nace Modesto Chávez Franco en El Oro, Ecuador (1872-1952). 
Muere en París, Juan Vicente Camacho, primer tradicionista de Ve- 


nezuela. 


1873 
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Ferrocarril Barranquilla-Salgar y 
Pisco-Yca. Fiebre amarilla en Buenos AÁl- 
res. Asociación Rural del Uruguay. Errá- 
zuriz Zafiartu, presidente de Chile. Vi- 
cente Cuadra, presidente de Nicaragua. 


Lima. 


Álencar: El tronco de Ipé. J. D. Cortés: 
El parnaso peruano. Mariú: El presidio 
político en Cuba, J. M. Gutiérrez, V. F. 
López y A. Lamas: Revista del Rio de la 
Plata. Muere fusilado Juan Clemente Ze- 
nea. Nacen José E. Rodó y González Mar- 
tínez. 





Muerte de Juárez y presidencia de Ler- 
do de Tejada. Rebelión conservadora en 
Honduras. Levantamiento campesino en 
El Salvador; decreto para inmigración chi- 
na, Reprimida en Carite, Filipinas, revuel- 
ta de nativos contra España, M. Pardo, 
primer presidente civil del Perú. Primer 
Censo Nacional en Brasil: 10.112.061 ha- 
bitantes. 


Y. Hernández: Martín Fierro. H. Áscasu- 
bi: Santos Vega. A. Lussich: Los tres gar 
chos orientales, L. Mendonga: Nieblas ma- 
tutinas. B. Guimaráes: El buscador de dia- 
mantes y El seminarista. Taunay: Inocen- 
cit. M. Corchado Juarke: Historias de ul- 
tratumba. Victor Meireles pinta La Batalla 
del Riachuelo, 





Ferrocarril Veracruz-México. España eje- 
cuta a los revolucionarios cubanos del 
“Virginius”, Barrios en Guatemala confis- 
ca iglesias y expulsa congregaciones. Ley 
abolicndo esclavitud en Puerto Rico, Pri- 
mo de Rivera, gobernador. Matrimonio 
civil en Venezuela. Muere Páez en Nueva 
York. Tratado secreto entre Perú y Bolivia 
contra Chile. El Congreso ecuatoriano con- 
sagra su país “al Sagrado Corazón de Je- 
sús”. Carrera naval armamentista de Chile. 
Crece la corriente inmigratoría hacia el 


Plata. 


Mundo exterior 


Darwin: El origen del hombre. Renan: 
La reforma intelectual y moral. Bakunin: 
Dios y el Estado. Zola: Los Rougon-Mac- 
quart (—93). Carroll: A través del espejo. 
G. A. Bécquer: Rímas. Inauguración de 
la Opera de París. Nace Proust. 





Congreso de la Internacional en La Haya. 
Don Carlos se proclama rey de España: 
nuevas guerras carlistas, La "Kulturkampf” 
en Alemania, Amnistía de los sudistas en 


EE.UL. 


Fundación de la Oficina Internacional de 
Pesas y Medidas. Butler: Erebon. Spen- 
cer: Estadios de sociología. Daudet: Tar- 
tarín de Tarascón. Brandes: Grandes co- 
rrientes de la literatura europea del siglo 
AIX. Daumier: La Monarquía. Renoir: 
Los remeros de Chaton. 





Crisis económica mundial. El ejército ale- 
mán evacua Francia. Ábdicación de Áma- 
deo 1 en España y proclamación de la Re- 
pública. Alianza de los tres emperadores 
europeos. Monometalismo-oro en Europa y 


EE.UU, 
Primera máquina de esctibir, 


Marx: edición definitiva de El Capital. 
Rimbaud: Una femporada en el infierno. 
Barby d'Aurevilly: Las diabólicas. Verne: 
La vuelta al mundo en ochenta días. Pé 
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1874 Palma publica la segunda serie de sus Tradiciones Peruanas (Imp. Li- 
beral de El Correo del Perú). 











1875 Palma publica la tercera serie de sus Tradiciones peruanas. (Editor Be- 
nito Gil). 
Aparece en Chile Leyendas y tradiciones de Enrique del Solar. 
Nace en Guayaquil, Gabriel Pino Roca. 
Tercera serie de Tradiciones de Palma. (Benito Gil, Lima). 
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Martí: La República española ante la Re- 
volución cubana. M. Acuña: Versos. Lé- 
vy: Nicaragua. J, E. Caro: Obras escogí 
das en prosa y verso. Alencar: Sueños de 
oro y La guerra de los buboneros. Joaquim 
Norberto: La conspiración minera. Nacen 
Gómez Carrillo y Mariano Azuela. 





Lerdo de Tejada atacado por conservado- 
res y liberales. Comité Revolucionario cu- 
bano. Primo de Rivera sustituido por J. 
L. Sanz como gobernador de Puerto Ri- 
co. Nueva Constitución en Venezuela y 
ruptura con la Santa Sede, Primera loco- 
motora llega al Titicaca, atravesando los 
Andes, García Moreno carga la cruz por 
las calles de Quito en una procesión de 
Semana Santa. Vencida en Argentina re- 
volución mitrista; Avellaneda presidente; 
Segunda Guerra del Desierto, Enmienda 
del tratado de Chile con Bolivia; impues- 
tos a Chile pot las industrias de Átacama. 
Tratado brasileño con Perú acerca de mu- 
tuas concesiones de territorio, 


Cuervo: Notas a la Gramática de Bello. 
J. P. Varela: La educación del pueblo. J. 
C, Zenea: Poesías completas (póstumo). 
A. Tapia y Rivera: La leyenda de los vein- 
te años. Alencar: Ubirajara. B. Guimaries: 
El indio Alfonso. Taunay: Oro sobre azul 
e Historias brasileñas. Sousándrade: Obras 
poéticas. Pereira Barreto: Las tres filoso- 
Has, 1% parte. 





Rebelión yaqui en Sonora. Elección pata 
la presidencia de Tomás Estrada Palma, 
en Cuba. Disidencias dentro de los insu- 
rrectos cubanos: el regionalismo villareño. 
En Puerto Rico Sanz es sustituido por el 
general segundo de la Portilla, también 
conservador, Creación de la Universidad 
de Guatemala. Auge de las exportaciones 
cafetaleras en Costa Rica. Garcia More- 
no asesinado en Quito. Salitre en Antofa- 
gasta. Fracasa revolución de Piérola con- 


Mundo exterior 


tez Galdós comienza los Episodios Na- 
cionales. 





Ministerio Distaeli a la caída de Gladstone 
en Inglaterra. Alfonso XII rey de España. 
Demócratas reconquistan mayoría en el 
Congreso norleamericano. Ley contra la 
prensa socialista en Alemania. 


Stanley atraviesa Africa. Fundación de la 
Unión Postal Internacional en Berna. 


Valera: Pepita Jiménez. Grieg: Peer Gynt. 
Strauss: El murciélago. Primera exposición 
impresionista (Sala del fotógrafo Nadar). 
Monet: La impresión. 





Las congregaciones expulsadas en Alema- 
nia. Congreso de Gótha que reune a los 
partidos obreros alemanes. Parnell en la 
Cámara de los Comunes. Conflicto de Bis- 
marck con Francia. Inglaterra adquiere 
de Egipto las acciones del canal de Suez. 


Fundación del Petit Parisien. Mme. Bla 
vatsky funda la Sociedad Teosófica en Nue- 
va York, M. Berthelot: La síntesis química. 
Tolstoi: Ara Karenina [—71), Meredith: 
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1876 





1877 
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Tertulias de Juana Manuela Gorriti en Lima. (n. 1818) en las que se 
leen asiduamente tradiciones. 

Aparece Narraciones históricas de Miguel Luis Amunátegui. 

Nace en Panamá, el folklorista Narciso Garay, y en San Salvador, Fran- 
cisco Herrera Velado., 





Palma publica su cuarta serie de Tradiciones (Gil, Editor). Aparece 
dirigido por Palma, M. A. Fuentes y Acisclo Villarán, La Brora, perió. 
dico satírico, que publica tradiciones de Palma, Fuentes, Acisclo y Áure- 
lizno Villarán, Nicolás A. González, etc. Manuel Fernández Juncos, 
íunda en Puerto Rico, El Buscapié (-83). Nacen Juan Pablo Echagúe y 
Carlos Ibarguten, en Argentina. 


406 








América Latina 





tra Pardo en Perú. Se agudiza la crisis 
financiera argentina. Destierro de princi- 
pistas en Uruguay; Revolución Tricolor. 
Ley de Servicio Militar obligatorio y fun- 
dación de la Sociedad para el Culto y la 
Difusión Positivista en Brasil. 


Alencar: Señora, El sertanero y El jesai- 
ta. L, Mendonga: Alboradas. B. Guima- 
ráes: La esclava Isatira. Tobías Barrero: 
Estudios de filosofía y crítica. J. A. Saco: 
Historia de la esclavitud, Montalvo: La 
dictadura perpetua. Academia mexicana de 
la lengua. Nacen Julio Herrera y Reissig 
y Florencio Sánchez. 





Rebelión de Porfirio Díaz contra Lerdo 
de Tejada: Plan de Tuxtepec; muere San- 
ta Ánnma. Primer ingenio azucarero con 
máquinas de vapor en Santo Domingo. 
Rebelión liberal en Honduras: M. A. So- 
to. Hilarión Daza, dictador de Bolivia. Re- 
volución liberal de Veintemilla en Ecua- 
dor. Tercer levantamiento de López Jor- 
dán en Argentina. Vapor “Frigorifique” 
hace su primer viaje llevando carne argen- 
tina a Europa. Ley de inmigración y co- 
lonización. Latorre inicia en el Uruguay 
la década de dictadura militarista. Aníbal 
Pinto presidente de Chile. 


Lola Rodríguez de Tió: Mis cantares. 
Montalvo: El regenerador. B. Mitre: His. 
torias de Belgrano y de la independencia 
argentina. H, H. Gottel y F. Carnevallini: 
El Porvenir de Nicaragua. E. Távora: La 
cabellera, Castro Alves: Gonzaga o la Re- 
volución de Minas. Aparece la Revista 
Hustrada. Revista La Tertulia. 





Porfitio Díaz electo presidente de Mé- 
xico. Estrada Palma prisionero en Cuba; 
V. García presidente; pacificación de Las 
Villas. Decreto de Barrios que reconoce 
trabajo forzoso del indígena guatemalte- 
co. Motines en Quito contra Veintemilla. 


Mundo exterior 


La carrera de Beatchamp. Tennyson: La 
Reina María. Bizet: Carmen. SaintSaéns: 
Danza macabra. Manet: Los remeros de 
Argenteail. 





Disolución de la primera internacional. 
Guerra de Turquía en los Balcanes. Mo- 
vimiento “Tierra y Libertad” en Rusia. 
Creación de la Asociación Internacional 
Africana. 


Koch descubre el bacilo del ántrax. Beil 
inventa el teléfono, Primer motor a ex- 
plosión construido por Otto. 


Inauguración del Festival wagneriano de 
Bayreuth: El anillo de los nibelungos. Tai- 
ne: Orígenes de la Francia contemporánea. 
Mallarmé: La siesta de un fauno. Twain: 
Las aventuras de Tom Sawyer. Pérez Gal- 
dós: Doña Perfecta. Zola: La taberna. Re- 
noir; El molino de la Galette. 





Guerra ruso-turca. Muere Thiers. Hayes, 
presidente de EE.UU., retira las tropas del 
sur. Victoria, emperatriz de la India, Re- 
organización del partido liberal en Ingla- 
terra, 
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1878 Nace en Chile, Joaquín Díaz Garcés, 
Nace en Santo Domingo, Jesús Troncoso de la Concha (1878-1955), 
autor de Narraciones dominicanas, 








1879 Palma publica numerosas tradiciones en la nueva Revista Peruana, 
(-1880), de índole historicisra, 
Nace en Santiago, Aurelio Díaz Meza, importante tradicionista chileno. 
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Crisis financiera en Perú y Chile. Unión 
Tipográfica, primer sindicato argentino. 
Muere Rosas cn Inglaterra, Reforma edu- 
cativa de J. P. Varela ca Uruguay; ley de 
educación común. Pedro J. Chamorro pre- 
sidente de Nicaragua. 


Squier: Perú, viaje y exploración en la 
tierra de los Incas. Zorrilla de San Mar 
tín: Notas de un binino. O, V. Andrade: 
Prometeo. Fundación del Ateneo de Mon- 
tevideo. Revista de Cuba (-84). Sociedad 
Antropológica. Martí profesor de Litera- 
tura en la Universidad de Guatemala, 
Muere J. de Alencar. 


Enmienda constitucional prohibiendo ree- 
lección presidencial. Fracasa rebelión de 
Escobedo contra Díaz en México. Pacto 
del Zanjón y fin de la Guerra de los Diez 
Años en Cuba. España concede represen- 
tación en Cortes. Gobierno liberal inde- 
pendiente de J. Trujillo en Colombia; 
obras de construcción del ferrocarril del 
Pacífico y excavaciones del Canal de Pa- 
namá por compañía francesa. Asesinado el 
ex presidente Pardo; tensión en Perú por 
los problemas entre Chile y Bolivia (és 
te viola enmienda del 74 e impone impues- 
sos a las exportaciones de Antofagasta). 
Veintemilla presidente constitucional con 
facultades extraordinarias en Ecuador. 


Alberto de Oliveira: Canciones románti- 
cas. S. Romero: La filosofía en el Brasil. 
Martí: Guatemala. Galván: Enriguillo 
(-82). Medina: Historia de la literatura co- 
lonial de Cbile. Lastarria: Recuerdos li- 
terarios. Wide: Tiempo perdido, Félix 
Medina: Lira nicaragiúense. Revista Puer- 
torriqueña (Gautier Benítez, Elzaburu). 





Sublevación de marinos en Veracruz; or 
den de Díaz: “mátalos en caliente”, La 
“guerra chiquita” en Cuba. Constitución 
liberal y positivista en Guatemala (-1943), 
Leyes antiejidales en El Salvador y pro- 


Mundo exterior 


Edison inventa el micrófono y el fonó- 
grafo. Empleo de vagones frigoríficos en 
EE.UU. 


Flaubert: Tres cuentos. Mommsen: El sts- 
tema militar de César. Traducción al fran- 
cés de la Filosofía del inconsciente de 
Hartmann. Carducci: Odas bárbaras. Ro- 
din: La edad de bronce. Saint-Saéns: San- 
són y Dalila. Brahms: Primera Sinfonia. 





Humberto 1 rey de Italia. León XTII Papa, 
Armísticio de Andrinópolis y tratado de 
San Stefano: los turcos entregan Chipre a 
Inglaterra, Disolución del Reichstag y le- 
yes antisociales en Alemania. 


Booth funda el Ejército de Salvación. Edi- 
son y Swan inventan la lámpara eléctrica. 
Utilización de la hulla blanca. 


J. Neruda: Cuentos de la Mala Strana. 
Sully Prudhomme: La justicia, Queiroz: 
El primo Basilio, Nietzsche: Humano, de- 
masiado bumano, 





Alianza austro-alemana. Fin de la “Kul- 
turkampf”. Atentados contra Alejandro IT, 
Consolidación de la Tercera República 
francesa. Fortalecimiento militar e índus- 
trial del Reich germano. $e inicia difusión 
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1880 Entre 1880 y 1884, Palma publica asiduamente en La Prensa de Bue- 
nos Aires. 
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ceso de concentración de la riqueza: las 
“catorce familias”, L, Salomon presidente 
de Hairí (-88). Guzmán Blanco presiden- 
te de Venezuela. Rebeliones en Antio- 
quia; levantamiento del ejército en Bo- 
gotá. Se frustra conspiración de Alfaro 
en Guayaquil. Guerra del Pacífico o “sa- 
litrera”: Chile contra Bolivia y Perú; ocu- 
pación de Antofagasta y Atacama; Prado 
abandona presidencia, asume Piérola; 
muerte del capitán Grau y cuantiosas pér- 
didas peruanas. Campaña del Desierto al 
mando de Roca; incremento de líneas fé- 
rreas y de Ja educación pública. Latorre, 
presidente constitucional del Uruguay. 
Pinheiro Machado funda el Partido Re- 
publicano Riograndense en Brasil. 


Varona, Barreto, Tejero y otros: Árpas 
cubanas. ]. L. Mera; Cummandá. J. Hernán- 
dez: La vuelta de Martín Fierro, E. Gutié- 
rrez; folletín de Juan Moreira. Guido y 
Spano: Ráfagas. Zorrilla de San Martín: 
Lu levenda patria. $. Romero: Cantos del 
fia del siglo. F. Távora: El ntatrero. M. 
Zeno Gandía: Desde el fondo del alma. 
Exposición General de Bellas Artes en 
Río de Janeiro. 





Se funda en Santo Domingo la Liga Án- 
tíillana para procurar la independencia de 
las Antillas. Primer cargamento bananero 
de Costa Rica a Nueva York. Abolición 
gradual de la esclavitud en Cuba. Baldo- 
rioty inicia campaña en La Crónica por 
gobierno propio en Puerto Rico, Consti- 
tución liberal de Honduras (-93). Región 
de Alta Verapaz, gran productora de café 
guatemalteco (plantadores alemanes); Ba- 
rrios presidente constitucional. Gobierno 
de R. Núñez en Colombia: ley de Instrue- 
ción Pública; se levanta destierro a obis- 
pos y se deroga la Ley de Inspección de 
Cultos; el poeta J. Isaacs encabeza levan- 
tamiento en Antioquia; empieza la épo- 
ca del café, Chile controla todo el Pací- 


Mundo exterior 
de sistemas de enseñanza laica y común. 


Pasteur descubre el principio de las va- 
cunas, Wundt: laboratorio de psicología 
experimental. 


Ibsen: Casa de muñecas. Dostoievski: Los 
hermanos Karamazov (—30). H. James: 
Daisy Miller, Meredith: El egoísta. Chai- 
covski: Eugenio Oneguin. Nace Einstein. 





Guerra anglo-boct. Fundación de la Com- 
pañía del canal de Panamá. Elecciones li- 
berales en Inglaterra: Gladstone reempla- 
za a Disraeli, Decreto contra las congrega- 
ciones en Francia. J. Ferry presidente del 
Consejo. 


Ebert descubre el bacilo de la tifoidea. 1n- 
vención de la bicicleta. 


H. Taine: Filosofía del arte. E. Zola: 
Naná. Maupassant; Bola de sebo, Swin- 
burne: Cantos de primavera. 'Yennyson: 
Balada, Menéndez Pelayo: Historia de los 
heterodoxos españoles (—32). A. Daudet: 
Numa Rumestán. Rodin: El pensador. 
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Nace Abel Alarcón, tradicionista boliviano. En el incendio de Mira- 
flores provocado por las fuerzas de ocupación chilenas, Ricardo Palma 
pierde importantes manuscritos de sus obras, Aparecen Cuadros Cara- 
queños y Artículos de costumbres del venezolano Nicanor Bolet Peraza. 
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fico; las acciones de la guerra se extien- 
den a Lima. Presidencia de Roca en Ar- 
gentina: “Paz y Administración”, Renun- 
cia Latorre en Uruguay: “los uruguayos 
son ingobernables”. Joaquín Nabuco fun- 
da la Sociedad Brasileña contra la Escla- 
vitud. 


E. M. de Hostos funda la Escuela Normal 
de Puerto Rico. Varona: Conferencia fi- 
losófica (-88). Pereira Barreto: Positivis- 
mo y tecnología. Silvio Romero: La litera- 
tura brasileña y la crítica moderna. Mon- 
talvo: Las Catilinarias (-81). Altamirano: 
Rimas y Cuentos de invierno. M, J. 
Othón: Poesías. Pérez Bonalde: Ritmos. 
Ameghino: La antigúedad del hombre en 
el Plata. 





En Brasil, gobierno de liberales. Prime- 
ra elección directa, exclusión de los anal- 
fabetos; electorado de 1.114.660 votan- 
tes sobre una población estimada de 11 
millones de habitantes, Votan sólo 145.296 
ciudadanos. Problemas fronterizos entre 
México y Guatemala por las regiones de 
Chiapas y Soconusco, En Cuba, Constítu- 
ción española de “los notables”. Constitu- 
ción venezolana, inspirada en la suiza; ar- 
bitraje español por litigios fronterizos con 
Colombia; telégrato Bogotá-Caracas. Dete- 
rioro de la educación pública en Fcua- 
dor. Batalla de Chorrillos y Miraflores y 
ocupación chilena de Lima, con destruc- 
ción de la Biblioteca Nacional. Presiden- 
cia de Santa María en Chile abre etapas 
de auge económico, colonización y fomen- 
to de la educación. Incremento de los la- 
tifundios en Argentina: venta por ley de 
territorios conquistados al indio; tratado 
de límites con Chile. 


Machado de Assis: Memorias póstumas 
de Brás Cubas, A. de Azevedo: El mulato. 
A. Bello: Filosofía del entendimiento. Ló- 
pez Prieto: Parnaso cubano. Cambaceres: 


Mundo exterior 





Muere Disraeli. Salisbury, líder conserva- 
dor, Alejandro 11 asesinado, asciende Ale- 
jandro TIT. Garfield, presidente de EE. 
UU., pero mucre cn septiembre. Se re- 
nueva la alianza de los Tres Emperadores 
europeos, 


Ribot: Las enfermedades de la memoria. 
H. James: Washington Square. France; 
El crimen de Sylvestre Bonnard. Verlaine: 
Cordura. Verga: Los Malavoglia. Renoir: 
El almuerzo de los remeros. F. de Saussu- 
re enseña linguística en la Escuela Prácti- 
ca de Áltos Estudios de París (—91). 
Muere Carlyle. 
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Nace en Colombia, el tradicionista Enrique Otero D'Acosta. Aparecen 
6 series de tradiciones de Palma (Carlos Prince, editor) y El demonio 
de los Andes, recopilación de tradiciones sobre el conquistador español 
Francisco de Carvajal, (en Nueva York). Es nombrado Palma Director de 
la Biblioteca Nacional, cuya restauración asume. Publica su sexta serie de 
Tradiciones peruanas. 

Aparecen en Santiago, Tradiciones serenenses de Manuel Concha. Seis 
leyendas del mexicano José López Portillo, y en San Juan, Costumbres y 
tradiciones de Manuel Fernández Juncos. 

Muere José Rosendo Gutiérrez, historiador y tradicionista de Bolivia. 
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Potpourri. Martí funda la Revista Vene- 
z0lanz. Anales, del Ateneo de Montevi- 
deo; debate Bartolomé Mitre-Vicente Fi 
del López. Muere Cecilio Acosta. 





Colaboración del partido de los “cientí- 
ficos” con la dictadura de P. Díaz, Heu- 
reaux presidente de Santo Domingo 
(-99). La “república aristocrática” en 
Costa Rica: P, Fernández Oreamuno. 
Veintemilla se proclama Jefe Supremo de 
Ecuador. Comienza unificación y recons- 
trucción del Perú tras la derrota ante 
Chile. Fundación de La Plata, capital de 
la provincia de Buenos Aires. Gral. San- 
tos presidente del Uruguay. 


Martí: Israelillo. Villaverde: Cecilia Val- 
dés (ed. definitiva). L. Bonafoux: El 
avispero. Montalvo: Siete tratados. Pérez 
Rosales: Recuerdo del pasado (-86). Me- 
dina: Los aborigenes de Chile. T. Días: 
Fanfarrias. Ayón: Historia de Nicaragua 
(D). Tobías Barreto; Estudios alemanes. 
Araripe Jr.: José de Alencar. S, Romero: 
Introducción a la bistoria de la literatu- 
ra brasileña. La Nación nombra a Martí su 
corresponsal en Nueva York, 





Asesinato del redactor de Corsário, Apul- 
co de Castro, en Río de Janeiro. Funda- 
ción de la Confederación Abolicionista, 
por José do Patrocíneo. Concesión ve- 
nezolana a Cía. Hamilton para explotar 
“bosques y asfaltos”. Comienzo del movi- 
miento nacional ecuatoriano de la “Res- 
tauración”. Tratado de Ancón y fin de 
la ocupación de Lima, Chile se anexa Ta- 
rapacá y ocupa Tacna y Arica por diez 
años; las riquezas salitreras chilenas pa- 
sarán a inversionistas británicos. Gobier- 
no de Iglesias en Perú, Campañas de ocu- 
pación de territorios indios en el Chaco 
argentino; se inicia fuerte proceso de de- 
valuación monetaria. Expropiación de los 
territorios araucanos del sur de Chile, tras 


Mundo exterior 





Triple Alíanza: Austria, Alemania, Italia. 
Leyes sobre la enseñanza primaria en Fran- 
cia. Muere Gambetta. Expulsión de los ju- 
díos de Rusia. Intervención inglesa en 
Egipto e italiana en Eritrea. Primeras le- 
yes restringiendo la cmigración a EE.UU, 
Chinos y japoneses ocupan Seúl. 


Koch descubre el bacilo de la tuberculosis. 
Charcot: experiencias de la Salpetritre. 


Carducci: Confesiones y batallas, J. M. 
Pereda: El sabor de la tierruca. Manet: 
El bar del Folies-Bergére. Wagner; Parsi- 
fal. Nacen Joyce y Stravinski. Muere 
Emerson. 





Los franceses en indochina y guerra fran- 
cochina. Ocupación de Madagascar. Se- 
sundo Ministerio Ferry. Fundación de la 
Fabian Society en Londres. Emancipación 
del Trabajo, primera organización marxista 
rusa, creada por Plejanov y Akselrod en 
Suiza. Kautsky funda Die neue zeit; Ma- 
latesta, en Florencia, La Questione sociale. 
Nacen Mussolini y J. M. Keynes (m, 
1946). Muere Marx. 


Dépez realiza el primer transporte de ener- 
gía eléctrica a distancia. Se inaugura el 
puente de Brooklyn. 


Nietzsche: Asi hablaba Zaratustra (91). 
Stevenson: La isla «del tesoro. Maupassant: 
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Correspondencia de Palma con los tradicionistas mexicanos Riva Pala- 
cio y Peza y con Áltamirano, Acuña y Sierra. 

Aparecen en Bogotá las Leyendas históricas de Luis Capella Toledo. 
Nace en Quito, Ecuador, Cristóbal de Gongotena y Jijón y en Lima 
Carlos Camino Calderón. 
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la última gran sublevación india. Adán 
Cárdenas presidente de Nicaragua. 


Gutiérrez Nájera: Cuentos frágiles, Varo- 
na: Estudios literarios y filosóficos. Y, Cal- 
caño: Cuentos fantésticos. Sarmiento: Con- 
Hictos y armonías de las razas en Amé- 
rica. VW. E. Jópez;: Historia de la Repú- 
blica Argentina. Y. De María: Anales de 
la Defensa de Montevideo 1-87). Raimun- 
do Corteía: Sinfonias. Capistrano de 
Abreu: El descubrimiento del Brasil y su 
desarrollo en el siglo XVI B. Guimaries: 
Rosaura abandonada, S. Romero: Camtos 
populares del Brasil, Zorrilla de San Mar- 
tín; primera cátedra de Literatura. Se 
funda El Clamor del País, periódico li- 
beral portorriqueño. 





Abolición de la esclavitud en la provincia 
de Ceará, en Brasil. Reforma constitucio- 
nal en México para permitir reclección de 
Díaz y nuevo código minero que facilita 
penetración extranjera. Crisis económica cu- 
bana; G. Gómez y Maceo dirigen movi- 
miento revolucionario desde cl exilio. R. 
Fajardo Izquierdo gobernador de Puerto 
Rico. Tratado Keith-Soto instala empre- 
sas bananeras en Honduras. J, Crespo pre- 
sidente electo de Venezuela. Segundo go- 
bierna de Núñez en Colombia; constitu- 
ción del Partido Nacional. Alzamiento y 
derrota de Eloy Alfaro en Ecuador. J. 
M. P. Caamaño, presidente, (10/11). Pac 
to de Truce: Bolivia pierde costa de la 
provincia de Atacama. Ferrocarril trasan- 
dino argentino-chileno; Ley Avellaneda 
argentina de enseñanza primaria laica, gra- 
tuita y obligatoria, Sufragio universal en 
Chile para alfabctizados mayores de 25 
años. 


Gavidia: Versos. Barros Arana: Historia 2e- 
neral de Chile. L. V. López: La Gran 
Aldea. Groussac: Fruto vedado. Acevedo 
Díaz: Brenda. J. Nabuco: El Abolicionis- 


Mundo exterior 


Una vida. Bourget: Ensayos de psicología 
contemporánea. Dilthey: Introducción a 
las ciencias del espiritu. Arniel: Diario in- 
timo. Menéndez Pelayo: Historia de las 
ideas estéticas en España (-91). Delibes: 
Lakmé. Yranck: El cazador furtivo, Nacen 
Franz Kafka y Ortega y Gasset, Muere 
Wagner, 





Crisis bursátil en Nueva York, Convocatoria 
de la Conferencia Colonial Internacional 
en Berlín. Los ingleses en Sudán, colonia 
alemana del sudoeste africano. Ley de se- 
guro social en accidentes de trabajo en Ale- 
mania. Minas de oro en Transvaal, Ley 
Waldech-Rousscau sobre sindicatos en 
Francia, Nuevamente legalizadas en Francia 
las sociedades obreras. Ferrocarril trans- 
caspiano llega a Samarcanda. 


Tos hermanos Renard construyen un glo- 
ba dirigible, Persons: turbina de vapor a 
reacción. Mergenthaler: linotipia (-86). 
H. de Chardonnet: seda artificial a la ni- 
trocclulosa. Maxim: ametralladora. Fast- 
man: película fotográfica en rollos. 


Spencer: El hombre contra el Estado. En- 
gels: El origen de la familia, la propiedad 
y el estado. G. B. Shaw: manifiesto de la 
sociedad fabiana. ¡luysmans: Al revés. Dau- 
det: Safo. De Lisle: Poemas trágicos, 
Stindberg: Casados (1% serie). Verlaine: 
Poetas malditos. Grupo “Los XX”. Bruck- 
ner: Séptima sinfonía. Á. Gaudi: La Sa 
grada Fanitía. Degas: Las plauchadoras. 
Rodin: Los burgueses de Calais (-86). 
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1885 Nace en Lima, Ventura García Calderón. 





1886 Nace cn Costa Rica, el cronista Leonardo Montalván. 
En E! Ateneo de Lima se publican tradiciones de Palma y ortos peruanos. 
Muere en Chile, Vicente Pérez Rosales, autor de Recuerdos del pasado 
y Benjamin Vicuña Mackenna. 
Nace en Managua el tradicionista nicaragúense Gustavo A, Prado. 
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ta. A. de Oliveira: Meridionales. A. de 


Acevedo: Casa de pensión. Rigoberto Ca- 
bezas y Anselmo H. Rivas fundan el pri- 
mer diario: Diario de Nicaragua, después 
Diario Nicaragiiense. 





Ley de colonización en México; apresa- 
mientos contra Guatemala. El presidente 
Barrios proclama la Unión Centroamerí- 
cana; oposición de Costa Rica, Nicaragua 
y El Salvador; invasión guatemalteca a 
El Salvador; muerte de Barrios; la Asam- 
blea revoca el decreto presidencial. Con- 
cesión venezolana Hamilton transferida a 
Nueva York y Bermúdez Co. Los “mari- 
nes” ocupan Colón, Panamá. Fracción del 
liberalismo colombiano contra cl gobier- 
no federal; fuerte repercusión en la eco- 
nomía del país. Pena de muerte en Ecua- 
dor. Renuncia de Iglesias en Perú; Cá- 
ceres entra a Lima. Áscenso de conserva- 
dores en Brasil, 


S. Romero: Estudios de literatura contem- 
poránea. Nicente de Carvalho: Fosfores- 
cencias, Marti: Amistad funesta, G. Prie- 
to: El romancero nacional. Lastarria: An- 
taño y bogaño. W. H. Iludson: La tierra 
purpárea. KR. Obligado: Poesía y Santos 
Vega. Varona: Revista Cubana (-95). Sal- 
vador Brau: La campesina. 





Fundación de la Sociedad Promotora de 
Inmigración en Brasil. Definitiva abolición 
de la esclavitud en Cuba. Ley de educa- 
ción en Costa Rica. Constitución liberal 
en El Salvador (-1945); fuerza pública 
armada para controlar la vagancia cn el 
campo. Cuarta y última elección de Guz- 
mán Blanco en Venezuela. Cáceres presi- 
dente de Perú, Balmaceda de Chile, Juá- 
rez Celman de Argentina, Núñez reelecto 
en Colombia y nueva Constitución centra- 
lista: la República de Colombia. 








Mundo exterior 





Guerra servio-búlgara. Alfonso XJII rey 
de España: regencia de María Cristina 
de Habsburgo. Gabinete Salisbury cn In- 
glaterra. Presidencia de Cleveland en EE. 
UU. Creación del Estado independiente 
del Congo, Los italianos ocupan Massaua 
y los ingleses Nigeria. Creación de la De 
Beers Cy Co. que controla la minería de 
Africa del Sur, Partido Obrero belga. 
Unión cooperativas de sociedades france- 
sas de consumo. 


Pasteur: vacuna contra la rabia. Nordenfelt 
construye un submarino. Daimler inventa 
la motocicieta. H. Richardson: Almacenes 
Marshall, Frield € Co. en Chicago. 


Nietzsche: Más allá del bien y del mal. 
Marx: El Capitel (tomo 11), compilado 
por Engels. Andersen: Cuentos. Zola; Ger- 
minal. Laforgue: Lenentaciones. Guyau: 
Esboro de una moral sin obligación ni 
sanción. Twain: Huckteberry Finn. Char- 
nay: Los antiguas ciudades de nuevo mtn- 
do, Nacen Ezra Pound, L. H. Lawrence y 
Sinclair Lewis. Mucren Victor Hugo y Ro- 
salía de Castro. 





Tratado de Bucarest sobre la cuestión 
servio-búrgara. Se concluye el Canadian 
Pacific, 1% de mayo: huelga de los obre- 
ros de Chicago por jornada laboral de ocho 
horas; la policía acusa de atentado a sus 
líderes. Se funda la Federación de Obre- 
ros Americanos. Primer ferrocarril en 
China. 


Hertz descubre las ondas electromagné- 
ticas. 


Rimbaud: Las iluminaciones. Moréas: Ma- 
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1387 Áparece en Lima la revista semanal El Perá lHnstrado, la cual recoge 
tradiciones de Palma, Lavalle, Matto de Turner. 
Aparece, Montevideo Antiguo, trediciones y recuerdos del uruguayo 
Isidoro Demaría. 
Palma publica La bobentia de mi tiempo. 
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Alberto de Oliveira: Sonetos y poemas. 
García Icazbalceta; Bibliografía mexicana 
del siglo XVI. Díaz Mirón: Poesías esco- 
gidas. KR. J. Cuervo; Diccionario de cons- 
trucción y régimen de la lengua castellana 
(-93). Alexandre Levy: Suite brasileña 
pasa orguesta. Discurso de Manuel Gon- 
zález Prada en el Ateneo de Lima. Es- 
cuela Nacional de Bellas Artes en Bogo- 
tá. J. Batlle y Ordóñez: El Día en Mon- 
tevideo. Sarah Bernhardt, por primera vez 
en el Río de la Plata. Nace Ricardo Gúi- 
raldes. 





En Brasil, por viaje de Don Pedro li a 
Europa, comienza la tercera regencia de 
isabel; el Club militar comunica a la Re- 
gente que el ejército se niega a participar 
en la captura de esclavos fugitivos, Ins- 
trucción primaria obligatoria en México; 
telégrafo entre México y Guatemala. Pri- 
mera zafra azucarera cubana con mano de 
obra asalariada. Primer concordato entte 
Colombia y la Iglesia. Tratado de límites 
Ecuador-Perú. Proceso chileno de debili- 
tamiento del poder presidencial y predo- 
minio del Parlamento. Restauración del 
principismo en el Uruguay, tras una déca- 
da de gobierno militarista. Formación del 
Partido Democrático en Chile. Primer cen- 
so en Buenos Aires: 433.375 habitantes. 
Evaristo Carazo presidente de Nicaragua. 
Romualdo Palacio nuevo gobernador de 
Puerto Rico; se inicia persecución con- 
tra autonomistas, Baldorioty preso, 


E, Rabasa: La bola. J. Rizal: Noli me tan- 
gere. E. M. de Hostos: Lecciones de dere- 
cho constitucional. M. Zeno Gandía; La 
señora duquesa. B. Mitre: Historia de 
San Martín y de la emancipación ameri- 
cara (-88). Ayón: Historia de Nicaragna 
(IT vols.). A. de Azevedo: El hombre. 
J. Guadalupe Posada se instala en Ciu- 
dad de México. 





Mundo exterior 


nifiesto simbolista. D'Amicis: Corazón. E. 
Pardo Bazán: Los pasos de Ulloa. Kraft- 
Ebing: Psicología sexual, Stevenson: El 
extraño caso del doctor Jekill y mister 
Hyde. Tolstoi: Sonata a Kreutier. Che- 
jov: Cuentos. Bartholdi: La libertad ilu 
minando el mundo, Rodin: El beso, 





Primera conferencia imperial inglesa. Con- 
dominio franco inglés sobre las Nuevas 
Hébridas. Elección de SadiCarnot en 
Prancia. 11/X1: ejecución de los cinco di- 
rigentes obreros anarquistas de Chicago. 
Gran conmoción nacional e internacional. 


Invención del neumático. 


Kipling: Cuentos simples de las colinas. 
D'Anmunzio: Las elegías romanas. Strind- 
berg: Hijo de sirvienta. Pérez Galdós: For- 
tunata y Jacinta. A. Owen: El sueño de 
una ciudad ideal. Vam Gogh: El padre 
Tanguy. Debussy: La doncella elegida. An- 
toine funda el Teatro Libre. Nace Le Cor- 
busier. 
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Oposición entre las posiciones de Palma y González Prada, convertido 
este último en acérrimo enemigo del tradicionismo, “falsificación agrí- 
dulcete de la historia”. 

Mucre en Santiago Miguel Luis Amunátegui, 
Nace en Coahuila, el tradicionisra mexicano Artemio del Valle-Arizpe. 
Muere el tradicionista boliviano Nataniel Aguirre. 











Aparece Ropa Vieja de Palma (7* serie de Tradiciones, C. Prince, edi- 
tor), 

Nace en Asunción, Teresa Lamas de Rodríguez Alcalá. 

Matto de Turner publica su novela Ave sin nido. 
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Ley Áurea de abolición de la esclavitud en 
todo el Imperio. Pedro II regresa al Bra- 
sil. Nueva reelección de Díaz. Predomi- 
nio político-económico de la burguesía ca- 
tetalera en Costa Rica. Cía. Universal del 
Canal Interoceánico declarada en quiebra 
(14/XT1). Rebelión de J. Crespo en Ve- 
nezucla; presidencia de Rojas Paúl. Desa- 
rrollo industrial en Uruguay; fuerte des- 
valorización de la moneda en Argentina. 


R. Darío: Azul. E. M. de Hostos: Moral 
Social. L. Díaz: Sonetos. F. Gamboa: Del 
ratura! Altamirano: El zerco. Acevedo 
Díaz: Ismael. S. Romero: Historia de la 
literatura brasileña. Medina: Colección de 
documentos inéditos para la bistoria de 
Chile (912). García Salas: El Parmaso 
Centroamericano. Ramón Uriarte: Gafe- 
ría poética centroamericana. Nacen J. E. 
Rivera y López Velarde. Muere Sarmien- 
to. 





Proclamación de la República de Brasil 
(15/X1). Depuesto el Emperador, por 
tropas al mando del coronel Botelho de 
Magalhies. Código civil español en Fi- 
lipinas. Pacto provisional de unión entre 
El Salvador, Honduras y Guatemala. Pri- 
mera conferencia de los Estados america- 
nos en Washington. Convención Cubana 
en Cayo Hueso, Fundación del Partido 
Demócrata Venezolano, Campaña de re: 
presión periodística en Colombia. Contra- 
to Grace en Perú para explotación por 
66 años del guano y los ferrocarriles, Pri- 
meta sección del puerto de Buenos Aires; 
representación argentina en el Congreso 
de Paris que funda la Segunda Interna- 
cional. Roberto Sacasa a la presidencia 
de Nicaragua y con él concluyen los lla- 
mados “30 años conservadores”. 


Payno: Los bandidos de Río Frio (-91). 
Ayón; Historia de Nicaragua (III), Mar- 
tú: La edad de oro. J. Sierra: México so- 





Mundo exterior 


Ascensión de Guillermo 11, Conflicto ger- 
mano-norteamericano por las islas Samoa. 
Papado: Encíclica Libertas, 


Exposición Universal de Barcelona. Crea- 
ción del Instituto Pasteur. Expedición de 
Nansen a Groenlandia. Dochting: cemento 
armado pretensado. Forest: primer motor 
de gasolina. 


Bosanquet: Lógica. Nietzsche: El anticris- 
to. Ribot: Psicología de la atención. Mau- 
passant: Pedro y Juan. Strindberg: La se- 
ñorita Julia. lbsen: La dama del sar. 
Chejov: La estepa. Van Gogh: Autorre- 
trato. Gauguin: El cristo amarillo. Debussy: 
Arabescos. Rimskv-Korsakov: Sherezade. 
Nace O'Neill; muere Louisa M. Alcott. 





Conferencia colonial de Bruselas. Huelgas 
mineras cn Alemania y leycs de protec 
ción social. Huelga de los estibadores en 
Inglaterra. Harrison presidente de EE.UU, 
Muere Luis 1 de Portugal. Cecil Rhodes 
recibe las concesiones africanas. Congreso 
de París y fundación de la Segunda Ín- 
ternacional. Establecimiento del 1% de 
Mayo como fecha de reinvindicación de 
la jornada de ocho horas. 


Primer rascacielos en Nueva York. Expo- 
sición Internacional de París: la torre Eif- 
t:1, Eastman: fotografía en celuloide. 


Bergson: Ensayo sobre los datos inmedia- 
tos de la conciencia. Kropotkin: El gpoyo 
mutuo. Durkheim: Elementos de sociolo- 
gia. Chejov: La gaviota. Yeats: Peregrina- 
ciones de Oísen. Van Gogh: Paisaje con 
ciprés. Nacen Arnold Toynbee y Martin 
Heidegger. 
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18290 Primera edición extranjera de las Tradiciones peruanas de Palma. Apa- 
rece la 2* edición de Leyendas históricas de Venezuela de Arístides 
Rojas. 

1891 Apatece Ropa apolillada (octava y última serie de las Tradiciones de 


Palma, C. Prince, editor). 

Muere en La Serena, Chile, Manuel Concha. 

Aparece Cosas añejas de César Nicolás Pensón en Santo Domingo. 
Nace en Tegucigalpa, el escritor hondureño Rafael Heliodoro Valle. 
Aparece México viejo, de Luis González Obregón. 
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cial y político. J. A. Silva: Nocturno IL 
José Verissimo: Estudios brasileños, 1* 
serie. Capistrano de Abreu: Caminos an- 
tiguos y poblamiento del Brasil. Gómez. 
Carrillo llega a Europa. Muere Montalvo. 





En Brasil, Segundo Censo Nacional: 14. 
333915 habitantes. Creación del Partido 
Obrero en Río de Janeito. Enmienda cons- 
títucional mexicana permitiendo  reelec- 
ción. Perjuicios económicos para Cuba por 
la reforma arancelaria norteamericana. 
Golpe de Estado de C, Ezeta cn El Sal- 
vador. R. Andueza Palacio presidente de 
Venezuela; reclamaciones de EE.UU. Mo- 
tales Bermúdez, adicto a Cáceres, presi- 
dente de Perú. Leyes colombianas regu- 
lando la actividad comercial. Crisis eco- 
nómica en Chile y nuevo gabinete Bal- 
maceda en oposición al Congreso, Quie- 
bra la Baring Brothers; grave crisis fi- 
nanciera en el Río de la Plata. J. Herrera 
y Obes presidente del Uruguay: el civilis- 
mo; leyes inmigratorias, Unión Cívica, pri- 
mer partido político argentino de corte 
moderno; revuelta contra Juárez Celman, 
renuncia y ascenso de Carlos Pellegrini. 
Por primera vez se celebra en el Río de 
la Plata el 1? de Mayo. Creación de la 
Unión Panamericana, en Washington 2 
iniciativa de EE. UU, 


Del Casal: Hojas al viento. Romerogarcía: 
Peonía. L. G. Urbina: Versos. T. Carras- 
quilla: Simón el Mago. A. de Azevedo: O 
cortico. Fundación de la Escuela Nacional 
de Bellas Artes en Río de Janeiro. 





Deodoro da Fonseca, electo presidente de 
Brasil; disolución del Congreso por el 
presidente, revolución de la Marina fide- 
rada por cl almirante Custodio José de 
Melo. Renuncia de Deodoro y presiden 
cia del general Floriano Peixoto. Males- 
tar económico y político en Cuba. Se di- 
vide el partido autonomista puertorrique- 


Mundo exterior 





Bismarck abandona el gobierno (20/1113; 
el poder queda en manos de los Junkers. 
Conferencia de Berlín de protección al tra- 
bajo. Convenciones coloniales anglo-ale- 
mana y anglo-francesa. Ley Sherman anti- 
trust en EE.DU.; tarifas aduaneras protec- 
cionistas McKinley. Quiebra Banco Bating 
(Londres); crisís económica mundial. Na- 
ce Charles de Gaulle. 


Behring: suero antidiftérico, Otto Lilien- 
thal: artefacto volador. 


C. Lombroso: El delito político y la reva- 
lución. WI James: Principios de psicología. 
Wundt: Sistema de filosofía. Zola: La 
bestia humana. Wilde: El retrato de Do- 
rian Gray. Frazer: La rama dorada. Ham- 
sun: Hambre. Cézanne: Jugadores de car- 
tas. Borodin: El Principe Igor. Franck: 
Sinfonia en re menor. Suicidio de Van 
Gogh. 





Acuerdo anglo-italiano sobre  Abisinia. 
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Construc- 
ción del Transiberiano. Fundación del Bu- 
reau internacional de la paz en Berna. Fra- 
casa golpe de estado a Boulanger, quien se 
suicida, Encíclica Rerum Novaram de León 
XUT inicia nueva actitud de la iglesia ca- 
tólica ante la cuestión social. 
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O __ 1 1 __—K_ a a _——_  —— 





1892 








Aparece El Cojo Ilustrado, revista literaria en Caracas, que acoge a 
muchos costumbristas y tradicionistas. 

Palma viaja a España para concurrir a las celebraciones del 4? centenario 
del descubrimiento de América. Contacto con Zorrilla, Cánovas, el conde 
de Cheste, Menéndez Pelayo, Campoamor, Núñez de Árce, Valera y 
otros. Reacción contra el “purismo” de la Acadernía, que no acepta su 
propuesta de incorporación de americanismos. 

Muere en Buenos Aires, Juana Manuela Gorrití y se editan sus Veladas 
literarias de Lima, tomo Í, que contiene muchas tradiciones hispano- 
americanas. 
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ño. Sentencia arbitral dictada por Espa- 
ña sobre límites entre Colombia y Vene- 
zuela. Crisis financiera argentina, suspen- 
sión de pagos, creación del Banco de la 
Nación Argentina, regreso del gral. Mitre. 
Primer congreso de la Federación de Tra- 
bajadores de la Región Argentina. El Con- 
greso contra Balmaceda en Chile, batalla 
de Concón, renuncia, asilo y suicidio de 
Balmaceda en la embajada argentina; al- 
mirante Montt Presidente, 


Oliveira Paiva: Dona Guidinba do Poco. 
Martí: Versos sencillos y Los pinos nue- 
vos. Martell: La Bolsa. Lamas: Génesis 
de la revolución. La Habana Literaria 
(-92). Joaquín Torres García en Cataluña. 





Rizal organiza en Manila la sociedad se- 
creta “La Liga Filipina”. “Katipunan”, 
por A. Bonifacio, Crisis azucarera y auge 
del café en Puerto Rico. Revolución libe- 
ral en Honduras proclama presidente a 
Bonilla. Sublevación de los Taraumatas 
en Toméchic. J. Crespo se proclama dic- 
tador en Caracas. Baralla Cururuyuqui 
contra indios en Bolivia, Núñez reelecto 
en Colombia con M. A. Caro de vice. 
Sáenz Peña presidente de Argentina; L. 
Alem prisionero, radicales abstencionistas. 
Fundación del Partido Obrero Argentino. 
Baille y Ordóñez propone organización po- 
lítica uruguaya basada en clubes popula- 
res. Insurrección en Rio Grande do Sul. 
Mato Grosso declara su independencia ba- 
jo el nombre de República Transatlántica. 


H. Frías: Tomáóchic. Del Casal: Nieve. 
Francisco González Marín: Romances, La- 
fone Quevedo: investigaciones atqueoló- 
gicas en el norte argentino. Guido Spano 
presidente de El Ateneo, en Buenos Aires, 
Nace César Vallejo. 





Mundo exterior 


Michelin patenta el neumático. Se descu- 
bre el Pitecántropo de Java. 


C. Doyle: Las aventuras de Sherlock Hol- 
mes. Ibsen: Hedda Gabler. Hardy: Tere- 
sa de Uberville. Monet: empieza Las nín- 
fas. Gauguin: Las mujeres de Tabitá. R. 
Strauss: Muerte y transfiguración. Muere 
Rimbaud. 





Convención militar franco-prusiana, Tari- 
fas proteccionistas en Francia, Escándalo 
de Panamá en Francia: quiebra de Lesseps. 


H. Ford construye su primer modelo de 
automóvil. Lorentz descubre los electro- 
nes; Schleich la anestesia local. 


E, Hacckel: El monismo. Poincaré: Nue- 
vos métodos de la mecánica celeste, Wilde: 
El abanico de Lady Windermere. Waupt- 
mann: Los tejedores. Toulousc-Lautrec: 
Jane Avril ante el Moulin Rouge. Leonca- 
vallo: Los payasos. E. Munch: La danza 
de la vida. Mueren Ernesto Renán, Walt 
Whitman. 
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1893 Edición española de las Tradiciones peruanas de Palma (Barcelona, 
Ed. Montaner y Simón). 
Palma visita Cuba, 
Muere en Santiago, Chile, Enrique del Solar y en Lima, José Antonio 
de Lavalle. 





Aparece Historia, leyendas y tradiciones de Cartagena de Camilo S. 
1894 
Delgado. 
Muere en Quito, Ecuador, Juan León Mera, autor de la leyenda “La 
Virgen del Sol” (1861). Aparece Crónicas de la Antigua Guatemala de 
Agustín Mencós. 
Muere Arístides Rojas, tradicionista de Venezuela, 
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Revolución federalista en Río Grande 
(-95). El almirante Custodio de Melo 
bombardea Río de Janeiro, J. Y. Liman- 
tour ministro de Hacienda y artífice del 
“milagro económico” del porifirismo. Áu- 
menta campaña autonomista en Cuba; di- 
visión del partido Unión Constitucional 
y formación del Partido Reformista. Elec- 
ciones en Puerto Rico, los gutonomistas 
no participan. Reconocimiento de la so- 
beranía británica sobre Belice, Guatemala. 
Año de grave agitación política en Colom- 
bia. Manifiesto a la Nación del Partido 
Liberal venezolano. Vía férrea Lima-La 
Oroya. Conflicto con los radicales en AÁr- 
gentina. Roca captura Rosario. Influencia 
“directriz” presidencial en Uruguay, Fuer- 
zas liberales en León declaran a Zelaya 
presidente de Nicaragua, 


Cruz € Souza: Broqueles, Del Casal: 
Bustos y Rimas. Ácevedo Díaz: Grito de 
gloria. Mucren Altamirano y Del Casal. 
Nace V. Huidobro, 





Bonilla presidente de Honduras. Motines 
populares en Puerto Rico por arresto de 
autonomistas; Muñoz Rivera, Fernández 
Juncos, Abril y otros. Terremoto en Ve- 
nezuela; Crespo presidente y conflicto con 
la Guayana Británica, Mucre R. Núñez. 
Producción cafetalera colombiana alcanza 
por primera vez los veinte mil kilos. Tac- 
na y Arica pasan a poder de Chile, sin 
que ningún plebiscito sea convocado. J. 
T, Borda presidente de Uruguay. 


M. Zeno Gandía: La Charca. Nina Ro- 
drínuez: Los africanos en el Brasil Sil- 
vio Romero: Doctrina contra doctrina. 
J. A. Silva: Nocterso. M. González Pra- 
da: Púgimas libres. E. Acevedo Díaz: 
Soledad. Revista Cosmópolis en Caracas 
y Azul en México, Nace J. C. Mariátegui. 





Mundo exterior 





Guerra de Melilla, Protectorado francés en 
Dahomey; ocupación de Siam. Autonomía 
de Irlanda rechazada por la cámara de Jos 
Lores; fundación del Independent Labour 
Party en Inglaterra. Segunda presidencia 
de Cleveland en EEUU,, crisis bursátil; 
abolición de la Ley Sherman; protectorado 
en Hawai. Insurrección de los jóvenes 
checos en Praga, Masacre en Armenia, 
Nueva Zelandia: derechos políticos plenos 
a la mujer. Nace Mao-Tse-tung. 


Exposición colombina de Chicago. Ford 
construye su primer automóvil, Elster-Sei- 
tel: célula fotocléctrica, Diesel construye 
motor de gas-oil, Morey: primer proyector 
cinematográfico. 


Jean Grave: La sociedad moribunda y la 
anarquía. Meredia: Los trofeos. Menéndez 
Pelayo: Antologia de poetas hispanoame- 
ricanos (-95), Mallarmé: Verso y prosa. 
Aparece en Londres el primer número de 
la revista The Stadio, con la ilustración 
Salomé de Beardsley, Munch: El grito, 
Chaicovski: Sinfonía Patética. Dvorak; 
Sinfonía del Nuevo Mundo. 





Asesinato de Sadi-Carnot, Proceso Drey- 
fus. Nicolás 11 zar de Rusia. Guerra entre 
China y Japón (VIT). Los italianos inva- 
den Ábisinia. 


Yersin: bacilo de la peste, Roux: suero an- 
tidiftérico. 


Marx: Edición del Volumen 111 de E/ 
Capital. Durkheim: Reglas del método so- 
ciológico. Dilthey: Ideas sobre una psico- 
logía descriptiva y analítica. Buchner: Dar- 
winismo y socialismo. S. y B. Webb: Elis- 
toria del “tradeunionismo”. Kipling: El 
libro de la jungla. Debussy: Preludio a ta 
siesta de un fauno. Massenet: Thais. 
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1895 


1396 


Nace en Pisco, Perú, Raúl Porras Barrenechea, el futuro historiador y 
crítico de Palma. 





Aparece el tomo 1V de la edición barcelonesa de las Tradiciones pe- 
ruanas de Palma. 

Muere en Santiago Justo Abel Rosales y en México, Vicente Riva 
Palacio, 

Aparece en San Francisco Memorias de antaño de Antonio Batres Táu- 
regui y Cuentos del General de Vicente Riva Palacio, en Madrid, obras 
cuyo contenido es formado por tradiciones de Guatemala y México res: 
pectivamente, 
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Cuestión de Palmas con Argentina; lau- 
do arbitral del presidente Cleveland fa- 
vorable al Brasil. El movimiento separa- 
tista puertorriqueño adquiere fuerza. Se- 
gunda guerra de independencia cubana; 
José Martí muerto en Dos Ríos. Eloy Al- 
faro entra en Quito. Revuelta liberal en 
Colombia, dirigida por Santos Ácosta. Re- 
clamaciones extranjeras a Venezuela y ul. 
timátum Richard Olney a Gran Bretaña. 
Piérola entra en Lima: presidente. Renun- 
cia Sáenz Peña en Argentina; asume Úri- 
buru. Pacto de Amapala entre Honduras, 
Nicaragua y El Salvador para una común 
política exterior. Conflicto con Inglate- 
rra por la Mosquitía; ocupación de Corin- 
to; pago de indemnización; retirada, Na- 
cen el general Augusto César Sandino y 
Victor R. Haya de la Torre. 


Farías Brito: La finalidad del mundo 
(-1905). Adolfo Caminha: Buen criollo 
y El normalista. J. Nabuco: Balmaceda. 
Coelho Neto: Espejismo. L, Díaz: Bajo- 
relieves. S. Chocano: En la aldea. Muere 
Gutiérrez Nájera. 





Muere Maceo en Cuba. Intentos de asesi- 
nar al presidente Crespo. Se oficializa di- 
visión del partido conservador colombia 
no. Batalla de Huanta en Perú y muerte 
de 500 campesinos. Suicidio de Leandro 
Álem en Árgentina; aprestos bélicos para 
la cuestión de fronteras con Chile. Errázu- 
riz presidente. Fundación de la ciudad 
planificada de Belo Horizonte, en Brasil. 


Zeno Gandía: Garduña. Matos Bernier: 


Cromos ponceños. Rui Barbosa: Cartas 
de Inglaterra, Leopoldo Míguez: Prome- 
teo, Coelho Neto: Sertón, Nervo: Perlas 
negras. Gutiérrez Nájera: Poesías. T. Ca- 
rrasquilla; Frutos de mi tierra. Paul Grou- 
ssac funda La Biblioteca. Se suicida J. A. 
Silva. 


Mundo exterior 


Convención sino-japonesa de Pekín. Inau- 
guración del canal de Kiel, Muere Engels. 


Roentgen: los rayos X. Lumitre; primer 
aparato cinematográfico, Expedición polar 
de Nansen. 


Hertzl: El estado judio. Valéry: La soirée 
com el Sr, Teste. Wells: La máquina para 
explorar el Tiempo. Unamuno: En torno al 
casticismo. Valle-Inclán: Femeninas, Con- 
rad: La locura de Almayer. Sienkiewicz.: 
Quo Vadis? Werhaeren: Las ciudades ten- 
tactilares, Crane: La roja insignia del co- 
raje. Gauguin: instalado en Tahití. Cézan- 
ne: Las bañistas. 


Acuerdo Ruso-Áustríaco sobre los Balca- 
nes. Continúa la expansión colonial: los in- 
gleses en Sudán. Los franceses en Mada- 
gascar. Derrota italiana en Africa (Abisi- 
nía). 


Fundación del Daily Mail. Primeros Jue- 
gos Olímpicos en Átenas. Marconi: la tele- 
grafía sin hilos, Becquerel: la radiactivi- 
dad. 


Ribot: Psicología de los sentimientos, Kro- 
potkin: La anarquía. Bergson: Materia y 
memoria, Renouvier: Filosofía analítica 
de la bistoria. Bjornson: Más allá de 
nuestros poderes. Puccini: La bobemia. 
Gauguin: Nacimiento de Cristo. Muere 
Nobel; se establecen los Premios que lle- 
van su nombre. 
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1897 Aparece Tradiciones y leyendas mexicanas de Vicente Riva-Palacio. 
Nace en La Paz, Bolivia, Alberto Ostria Gutiérrez. Muere Modesto 
Omiste, tradicionista boliviano. 








1898 Muere en Guatemala Juan Fermín Aycinena, autor de Relatos tradi- 
cionales, 
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Mediante Decreto Real, España concede 
autonomía a Puerto Rico. Eloy Alfaro in- 
corpora indios a la ciudadanía ecuatoriana. 
Gran Bretaña somete a arbitraje su disputa 
con Venezuela. Auge de la explotación del 
caucho en oriente peruano. Segunda insu- 
rrección nacionalista de Aparicio Saravia 
en Uruguay. Muere Antonio Conselheiro, 
vencido en Canudos. 


Nabuco: Un estadista del Imperio (-99). 
R. Jaimes Freyre: Castalia bárbara. L, Lu- 
gones: Las montañas de oro. P, Groussac: 
Del Plata al Niágara. Rodó: La vida nue- 
va. Blest Gana: Durante la Reconquista. 
S. Argiiello: Primeras ráfagas. 





Explosión del “Maine” en La Habana; 
guerra hispanoamericana. Independencia 
de Cuba; Tratado de París; España renun- 
cia a la soberanía. EE.UU. invade y se 
anexa Puerto Rico, el general Brooke go- 
bernador, Consejo de los Estados Unidos 
de Centro América en Amapala. J. A. 
Roca nuevamente presidente de Árgenti- 
na, Andrade de Venezuela, Sanclemente 
de Colombia, Campos Salles, de Brasil. 
En Nicaragua, Nueva Constitución, Zelaya 
presidente por segunda vez. Primer au- 
tomóvil en Lima; primer ascensor en Bue- 
nos Aires. Santos Dumont asciende en 
su primer dirigible, en Brasil, Nace J. E. 
Gaitán. 


Cruz e Sousa: Evocaciones. Alphonsus de 
Guimaries: Septenario y Cámara ardien- 
te, S. Romero: Nuevos estudios de lite- 
ratura contemporánea. G. Valencia: Ri 
tos. Chocano: La selva virgen, Vargas Vi- 
la: Flor de fango. Valenzuela y Nervo: 
Revista moderna. Visconti: Juventud, (pre- 
mio Exposición de París - 1900). 





Mundo exterior 


Conflicto greco-turco al unirse Creta a 
Grecia. McKinley presidente de EE.UD. 
Fundación del sionismo en Basilea: primer 
Congreso Internacional israclira. Minas de 
oro en Klondyke, 


Braun: tubo de rayos catódicos. Lorentz: 
teoría del electrón. Polémica en París en- 
tre Ferdinand Brunetiére y Marcelin Ber- 
thelot sobre “el fracaso de la ciencia”. 
Adler: primer vuelo en aeroplano. 


A. Desmoulins: A qué se debe la superso- 
ridad de los anglosajones. Ellis: Estadios 
sobre psicología sexual. A. Gide: Los alí- 
mentos terrestres. Wells: El hombre invi- 
sible. Ganivet: Idearium español. Rostand; 
Cyrano de Bergerac. Rousseau (“Le Doua- 
nier”): La gitana dormida. 





España entra en guerra con los EE.UU.; 
paz de París (10/XII), Filipinas, Puerto 
Rico y las islas Guam cedidas a EE.UU. 
por 20 millones de dólares; anexión defi 
nitiva de Hawai. Se abre el caso Dreyfus 
en Francia. L. Daudet y Maurras fundan 
Acción Francesa. Surge el Partido social- 
demócrata en Rusia, Mueren Bismarck y 
Gladstone. 


Los esposos Curie descubren el radio. Kol. 
dewey inicia excavaciones de Babilonia, 
Bordet: suero hemolítico. 


Le Bon: Psicología de la muchedumbre. 
Rosa Luxemburgo: Reforma y Revolución. 
Zola: Yo acuso, Wilde: Balada de la cárcel 
de Reading. D'Annunzio: El fuego. Ho- 
ward: Mañana..., teoría de la ciudad- 
jardín. Rodin: Balzac. Puvis de Chayannes: 
Genoveva velando sobre Lutecia, Nacen E. 
Hemingway y F. García Lorca. 
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1899 Nace en Guatemala, Miguel Angel Asturias, autor de Leyendas de Gue- 
temala, Muere en el mismo país Antonio Batres Jáuregui. 





1900 Aparece Cacbivaches de Ricardo Palma. 
Nace en Honduras Árturo Mejía Nieto. 
Aparece Narraciones nacionales del uruguayo Víctor Arreguine. 
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Protectorado norteamericano sobre Cuba. 
EEUU. impone el inglés como idioma ofí- 
cial de Puerto Rico, Presidente dominica- 
no Heureaux asesinado y jefe revolucio- 
natio Jiménez, presidente. Gobierno de T. 
Regalado en El Salvador. Guerra civil en 
Colombia “los mil días”; Uribe Uribe y 
B. Herrera contra el gobierno conserva: 
dor. €. Castro entra en Caracas: presiden- 
te; fallo de la Comisión de Límites de 
París entre Venezuela y Gran Bretaña. 
Romaña presidente de Perú. Átacama, te- 
rritorio favorable a Chile y no a Árgen- 
tina. 


Gómez Carrillo: Bohemia sentimental y 
Maravillas. G. Valencia: Anarkos, Cho- 
cano: La epopeya del morro. C. Zumeta: 
El continente enfermo. NM, Díaz Rodrí- 
gucz: Cuentos de color. J. J. Tablada: Flo- 
rilegios. Machado de Assis: Don Casma- 
yO. 





William Hunt primer gobernador, civil, 
colonial de Puerto Rico. Francia exige con 
su flota indemnización dominicana. Castro, 
presidente constitucional de Venezuela; 
Marroquín, de Colombia por golpe de Es- 
tado, Tratado de límites argentino-chileno 
por zona de los Andes. Censo uruguayo: 
936.000 h. Imposición de los Estados Uni- 
dos a Nicaragua y Costa Rica de los tra- 
tados Hay-Corea y Hay-Calvo, para adqui- 
rir la ruta del canal. Expulsión del Obispo 
de Nicaragua. Doheney £ Co, organiza la 
Mexican Petroleum Co. con una primera 
extracción en Ebano (14/V). Censo bra- 
sileño: 17.384.340 habitantes. Peste bu- 
bónica en Río de Janeito. 


Silvio Romero: Ensayos de sociología y li- 
teratura, Y. Nabuco: Mi formación. J. Sic- 
ra: Evolución política del pueblo mexica: 
no. García Monge: El Moto y Las hijas del 
campo. Vargas Vila: Ibis. Rodó: Ariel. 
Díaz Romero; Harpas en el silencio, Orre- 





Mundo exterior 


Conferencia de la Paz en La Haya. Acuer- 
do anglo-ruso para dividirse China y prin- 
cipio norteamericano de “puerta abierta” 
en China. Convención franco-inglesa sobre 
el Sudán. Los boers derrotan a los ingleses. 
Revuelia en Filipinas contra los norteame- 
ricanos. Segundo proceso Dreyfus. 


Bosanquet: Teoría filosófica del Estado. 
Tolstoi: Resurección. Rilke: Canción de 
amor, Veblen: Teoría de la clase ociosa, 
Haeckel: Enigmas del Universo. Maurras: 
Tres ideas políticas. Zola: Fecundidad. 
Ravel: Pavana para una infanta difunta. 
Sibelius: Sinfonia N?* V. A. Schoenberg: 
La noche transtigurada. WN. Guimatd: en- 
trada al Metro de París. 





Fundación del Labour-Party, de la Federa 
ción General de Trade-Unions en Ingla- 
terra y de la Unión General de sindicatos 
cristianos en Alemania. V Congreso inter 
nacional socialista en París. Loy Millerand 
sobre duración jornada de trabajo. Fundu- 
ción de la Asociación Internacional para la 
protección legal de los obreros. Asesinato 
de Humberto 1 y ascensión de Víctor Ma- 
nuel ¡IL Expedición internacional contra 
Pekín. Los franceses en el 'Tchad, los in- 
gleses en Pretoria y Transvanl. 


Max Planck: teotía de los quarnta. Zeppe- 
lin; su primer dirigible, Evans: la civili- 
zación mínoica, 


Freud: La interprelación de fos sueños. 
Husserl: Investigaciones lógicas. Croce: 
Materialismo bistórico y economía marxis- 
ta. Ellen Kay: El siglo de los niños. Spitte- 
ler: Primavera olimpica, Harnack: Natura- 
leza del cristianismo. Dreiser: Sister Carrie. 
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1901 Aparece en San José de Costa Rica Cuertos ticos de Ricardo Fernández 
Guardia. 

1902 Aparecen Cuadros de costumbres del costarricense Manuel de Jesús 
Jiménez. 


Mueren en Santo Domingo César Nicolás Pensón y en Guatemala 
Agustín Mencós. 
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go Luco: Un ¿dilio nuevo. Fundan en León 
la revista El Alba, que difundirá el dariís- 
mo poético. J. j. Tablada en el Japón. 





Revuelta Maya en Yucatán, Constitución 
en Cuba (21/11); Enmienda Platt (12/ 
VI) y presidencia de Tomás Estrada Pal- 
ma (31/XID. El ejército puertorriqueño 
es sustituido por tropas norteamericanas. 
Batalla de San Cristóbal, fuerzas colom- 
bianas del gral. Rangel Garbiras (28/ 
VID). Segundo Congreso Panamericano en 
México, 


Díaz Mirón; Lascas. M. Díaz Rodríguez: 
Idolos rotos. González Prada: Minésculas. 
H. Quiroga: Los arrecifes de coral. Viana: 
El guri. L. A. Herrera: La tierra charrúa. 





Ultimátum de Gran Bretaña y Alemania a 
Venezuela (7/XII), bloqueo de puertos 
(11/XI1), bombardeo de Puerto Cabello 
(13/X11), Rooseyelt árbitro (20/XI1). 
Compañía francesa del Canal de Panamá 
vende acciones a EE.UU. Convención de 
arbitraje obligatorio de Nicaragua, El Sal- 
vador, Honduras, Costa Rica y Guatemala, 
Corte de Arbitraje (4/X). México firma 
tratado de arbitraje obligatorio con países 
latinoamericanos (29/1). Tercera presiden- 
cia de Zelaya en Nicaragua (1/11). Con- 
vención dominicana con EE.UU. por recla- 
maciones económicas (28/1V). Presiden- 
cia de F. de Paula Rodrigues Alves en 
Brasil (15/X1). Doctrina Drago y Ley de 
residencia en Argentina. 


A. Nin Frías: Ensayos de crítica e bisto- 
ría. Graqa Aranha: Canaan. Da Cunha: 
Los sertones. D'Halmar: Juana Lucero. 
Othon: Poemas misticos. M. Díaz Rodrí- 
guez: Sangre patricia. 





Mundo exterior 


Chejov: Tío Vania. Puccini: Tosca. G. 
Fauré: Prometeo. A. Gaudí: Parque Guell 
(—1914). Mueren Ruskin, Nietzsche, 
Wilde. 





A la muerte de Victoria es coronado 
Eduardo VII en Inglaierra. Asesinado el 
presidente McKinley en EE.UU. Le sucede 
Theodora Roosevelt. Tratado Hay-Paunce- 
fote sobre el canal de Panamá. Formación 
de la United States Steel Corp. Paz en 
Pekín. 


Freud: Psicología de la vida cotidiana. 
Maeterlinck: La vida de las abejas. Th. 
Mann: Los Buddenbrook. B. Shaw: Tres 
piezas para puritanos, Mahler: Octava 
Sinfonía. Primer Premio Nobel: Sully 
Prudhomme. Muere Toulouse-Lautrec. Na- 
cea Malraux y Alberti. 





Paz entre Inglaterra y los boers. Fin de la 
resistencia filipina a EE.UU, Alianza an- 
glo japonesa. EE.UU. adquiere las accio- 
nes francesas del canal de Panamá. Se con- 
cluye construcción del Transiberiano. Ail- 
fonso XIII jura la Constitución como rey 
de España, 


Rutherford: estudios sobre la radiactivi- 
dad, Fundación de la Carnegie Institution. 


Loisy: El Evangelio y la Iglesia. Gide: El 
inmoralista, C. Doyle: El sabueso de los 
Baskerville. Croce: Estética. HH. James: Las 
alas de la paloma. Debussy: Pelléas y Méli- 
sande. Muere Emile Zola. 
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1903 Nace en Cundinamarca, Colombia, José Antonio León Rey, autor de las 
tradiciones contenidas en Tierra embrujada (Bogotá, 1942). 





1904 








1905 Aparece en Santiago de Chile Episodios nacionales de Luis Orrego Luco. 
Aparcce en Guayaquil Leyendas del tiempo heroico de Manuel J. Calle. 
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Batlle y Ordóñez presidente con votos del 
grupo blanco de Acevedo Díaz (1/11T) 
en Uruguay. Senado rehúsa ratificar tra- 
tado Hay-Herrán con EE.UU. sobre el 
canal (12/VITI). Insurrección en Panz- 
má y declaración de independencia (4f 
XI) reconocida por los EE.UU. que impi- 
de envío de tropas colombianas (7/X1); 
Tratado cediendo Zona del Canal (18/X1). 
Tratado de Petrópolis: Bolivia cede Ácre 
a Brasil (17/X1). Cuba cede base a EE. 
UU. que ocupa Guantánamo (11/XID. 
Protocolos de pagos de Venezuela con 
EE.UU., México, Francia, Holanda y Bél 
gica. Debates en el Tribunal de La Ha- 
ya por las reclamaciones. 


F. Sánchez: M'bijo el dotor. V. Pérez Pe- 
tit: Los modernistas. Darío Herrera: Ho- 
ras lejanas. Bunge: Nuestra América. Julio 
Ruelas en la Revista Moderna de México. 
Portinari: Cargadores de café. Mueren Vi 
cente Fidel López y Eugenio María de 
Hostos. 





Asamblea de Puerto Rico vota por la “es- 
tadidad”. Muerte de A. Saravia en Uru- 
guay (8/1); Centrales obreras FORU, 
anarquista y UGT, socialista. Bolivia: Tra- 
tado de paz con Perú y Chile cediendo 
provincias marítimas a cambio del ferro- 
carril AricaLa Paz (20/X). Resolución 
del Tribunal de La Haya sobre reclama- 
ciones europeas contra Venezuela. Rafael 
Reyes presidente de Colombia (7/V111) 
y Manuel Quintana de Argentina (12/ 
vD. 


Salvador Brau: Historia de Puerto Rico. 
José de Diego: Pomarrosas, Blest Gana: 
Los trasplantados. F. García Calderón: De 
Litteris. B. Lillo: Sub terra, A Santamaría 
expone en Bogotá. 





La aduana dominicana en manos de EE. 
DU. (18/1). R. Reyes dictador de Colom- 
bia, extiende su período hasta 1914 (1/ 


Mundo exterior 


Muere León XIII y asciende Pío X al 
Pontificado. Condena de la obra de Loisy. 
Tratado Bunau-Varilla para construir el ca- 
nal de Panamá. Escisión entre bolchevi- 
ques y mencheviques en el Congreso de los 
socialistas rusos en Londres. 


Ford: construcción de fábrica de automó- 
viles. Hnos. Wright: vuelo en aeroplano. 


Lévy-Bruhl: Moral y ciencia de las costum- 
bres. E. Taylor: Cultara primitiva (1% ed. 
1871). Gorki: Los bajos fondos. 5. Butler: 
El camino de toda carne. Shaw: Hombres 
y superbombres. Dewey: Estudios de teo- 
ría lógica. D'Annunzio: Laúdes del cieto. 
Se constituye la Academia Goncourt. Mue- 
re Paul Gauguin. 





Japoneses hunden la flota rusa en Port 
Arthur y Vladivostock. Sun Yat-sen funda 
cl Kuo Ming Tang. Ruptura entre Francia 
y el Papada. Congreso Socialista en Áms- 
terdam. Sublevación de los boers en Trans- 
vaal. 


T. Garnier; Proyecto de Ciudad Industrial. 


Pirandello: El difunto Matías Pascal. R. 
Rolland; Juan Cristóbal (—12). London: 
El lobo de imar. Reymont: Los campesinos. 
Puccini: Madame Butterfly. Picasso se ins- 
tala en el Bateau-Lavoir, Fundación de 
1 'Humanitó. Nace Salvador Dalí. Muere 
Chejov. 





Los japoneses ocupan Port Arthur. Bata- 
llas de Mukden y Tsu-shima. Constitución 
de la Central obrera socíalista. “Domingo 
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1906 Se publica Mis últimas tradiciones peruanas de Palma (Maucci, Bar- 
celona). 
Nace en Santiago de Chile, Hermelo Arabena Williams, 
Muere en Montevideo Isidoro Demaría y en Caracas, Nicanor Bolet 
Peraza. 





1907 
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11). Estrada Cabrera presidente de Gua- 
temala (15/111). Estrada Palima, reelecto 
en Cuba (1/XIT). Acuerdo de pagos vene- 
zolanos con Gran Bretaña y Alemania (21/ 
111); reclamaciones Írancesa y norteameti- 
na; Castro reelecto (7/VIT). Motines de 
protesta en Chile por carestía (24/X). 


F. Sánchez: Barranca abajo y En Familia. 
Lugones: La guerra gaucha. Darío: Can- 
tos de vida y esperanza. Venríquez Ure- 
ña: Ensayos críticos. Echeverría: Conche- 
rías. ), Clausell: Paisajes mexicanos. Á. 
Villoldo: La morocha (tango). 





Eloy Alfaro depone a L. García en Ecua- 
dor (17/1); Constitución liberal. Terre- 
moto en Valparaíso (16/VIIT), Presiden- 
cia de F. Alcorta en Argentina (12/T11). 
Tercera presidencia de Zelaya en Nicara- 
gua (17/1V). Ecyes jubilatorias en Uru- 
guag (21/VI1). Insurrección liberal en 
Cuba (24/11); desembarco de los “ma- 
rines”? y control norteamericano (29/ 
VIII); Ch. Magcon, gobernador. 


Otto M. Cione: El Arlequín, Chocano: Al- 
ma América. Payró: El casamiento de Tan 
cha. Fray Mocho: Cuentos. 





En Uruguay €. Williman presidente; abo- 
lición de la pena de muerte (22/1X). 
Tribunal de La Haya fija deudas vene- 
zolanas en 691.160 libras esterlinas. Pe- 
rú firma tratado de amistad con Chile 
(18/X11). Jornada de ocha horas para 
menores y mujeres en Argentina (14/ 


Mundo exterior 


rojo” en San Petersburgo. Ley de 9 horas 
en Francia. Segunda presidencia de Th. 
Roosevelt en EE.UU. 


Lorentz, Einstein, Minkowski: la relativi- 
dad restringida. 


Freud: Teoría de la sexualidad. Unamu- 
no: Vida de don Quijote y Sancho. Rilke: 
Libro de horas. Falla: La vida breve. Los 
fauves en Francia; Die Briicke en Alema- 
nia. Matisse: La alegría de vivir. Max Lin- 
der en la Pathé. Rilke, secretario de Ro- 
din, en París. Isadora Duncan en Rusia, 
Nace Jean Paul Sattre. Muere Julio Verne. 





Encíclica Vebementer nos y condena por 
Pío X de Murri y Tyrell. Rehabilitación 
de Dreyfus. Huelgas en Moscú, reunión y 
disolución de la Duma, Terremoto en San 
Francisco, California. 


Premio Nobel de la Paz a Th. Roosevelt. 
Nerust: tercer principio de la termodiná- 
mica. Eijkman: sobre las vitaminas. Mon- 
tessori; la “Casa de los Niños”. Inagura- 
ción del túnel de Simplón, Reacción de 
Wasserman. 


Westermarck: origen y evolución de las 
ideas morales, Hobhouse: Moral en evola- 
ción. U. Sinclair: La jungla. Glaswotthy: 
La sega de los Forsyte (—28). Pascoli: 
Odas e himnos (—13). Koyserling: Siste- 
ma del mundo. Bierce: Diccionario del día- 
blo. Musil: Las tribulaciones del estudian- 
te Toórless. Alain: Divagaciones. Muere 
Paul Cézanne. 





Encíclica Pascendi contra el modernismo, 
Segunda Conferencia de La Haya. Acuer- 
do anglo-ruso sobre Asia: la Triple En- 
tente. Gustavo V, rey de Suecia. Funda- 
ción de la Compañía Shell. 


Willstatter: estudios sobre la clorofila. Lu- 
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1908 Muere en México, José María Roa Bárcena, 


— e —— 





1909 Muere en Buenos Aires la tradicionista peruana Clorinda Matto de 
Turner y en Lima Ricardo Rossel, 


442 





América Latina 





X). Nicaragua ocupa la capital de Hondu- 
ras, renuncia de Bonilla (11/1V). Nueva 
presidencia de Álfaro en Ecuador (V). 
Conferencia Centroamericana en Washing- 
ton (13/XD. 


Blanco Fombona: El hombre de hierro. 
Ramos Mejía: Roses y su tiempo. Darío: 
Fl canto errante. Y. Sánchez; Nuestros bi. 
jos. Vaz Ferreira: Los problemas de la 
libertad. E. Matos Bermier: Isla de arte. 
EL. Bomafoux: Bombas y palos. 





Entrevista Creelman a P. Díaz en Person's 
Magazine; FE. Madero candidato del anti- 
rreeleccionismo (15/1V). J. M. Gómez 
presidente de Cuba (14/TX). A. Leguía, 
presidente del Perú (22/1X). Castro anu- 
la concesiones norteamericanas, conflicto 
con liolanda y bloqueo (7/1X); Gómez se 
proclama presidente de Venezuela (19/ 
X11/35). Primera Corte Centroamericana 
de Justicia en Costa Rica (25/V). 


G. Prada: Horas de lucha. Vaz Ferrcira: 
Moral para intelectuales. A. Broqua com- 
pone Tabaré. Laferrtre: Las de Barranco. 
F. Braga, Sociedad de Conciertos Sinfóni- 
cos del Brasil. 





Modificaciones de las fronteras uruguayas 
con Brasil (30/X). Entrevista Taft-Díaz 
en México (16/X). Tratado de paz con 
los yaquis (4/1). Conflictos laborales en- 
cabezados por los anarquistas en Argen- 
tina (I/V); asesinato del cnel. Falcón. Re- 
volución contra Zelaya en Nicaragua con 
intervención de los “marines” (20/XID. 
Retiro de tropas norteamericanas de Cuba 
(1/11). Colombia reconoce la soberanía 


Mundo exterior 


miére: fotografía en colores. Gral. Baden- 
Powell funda los boy-scowts. E. Cohl in- 
venta el dibujo animado. 


Bergson: La evolución creadora. W. G. 
Summer: Falkways. W. H. R. Rivers: The 
Todas. Gorki: La madre. W. James: Prag- 
matismo. George: El séptimo anillo. Yeats: 
Deirdre. Albéniz: Iberia. Teatro Matyins- 
ki: presentación de Nijinski, Karsavina, 
Paulova y Dreobrajenskaya en Don Gio- 
vanni. Nace Álbcrto Moravia. Muere Sully 
Prudhomme. 





Bélgica se anexa el Congo. Creta se une a 
Grecia. Austria se anexa la Bosnia-Herze- 
govina. Levantamiento de los jóvenes tur- 
cos en Salónica. Asesinato de Carlos en 
Portugal y coronación de Manuel, Jorna- 
da de 8 horas en minas británicas. 


Blériort atraviesa la Mancha en avión, 
W. MacDougall: introducción a la psi- 
cología social. Wasserman: Gaspar Hau- 
ser. Chesterton: El hombre que fue jue- 
ves. Sorel: Reflexiones sobre la violen- 
cia. Pound; A fume spento. Romains: La 
vida unánime. Khlebnikov: Poesías. Lar- 
baud: Las poesias de A. O. Barnabooth 
(—23): Fundación del periódico Acción 
Francesa en París (Maurras, L. Daudet, 
Bainville, Bourger). Mahler; El Canto de 
la Tierra. Galería Kahnweiler: exposición 
cubista. El cine descubre California: na- 
cimiento de Hollywood. Nace Simone de 
Beauvoir. 





Taít presidente de EE.UU. Semana trági- 
ca en Barcelona y fusilamiento de Ferrer, 
Acuerdo franco-alemán sobre Marruecos, 
austro-italiano sobre los Balcanes, ultimá- 
tum austríaco a Servia, Mohamed V, sul- 
tán de Turquía. 


Peary en el Polo Norte. Ford fabrica trac- 
tores. 


H. Hubert € M. Mauss: Esbozo de una 
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1910 Publica Palma Apérdice a mis últimas tradiciones peruanas (Maucci, 
Barcelona). 





1911 Aparecen en Caracas, Tradiciones y leyendas de Tulio Febres Cordero. 
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de Panamá en tratado Root-Cortez con 
EE.UU. (9/1). 


Vaz Ferreira: Pragmatismo. E. Acevedo: 
Artigas. Lima Barreto: Recuerdos del es- 
cribiente Isatas Carmtinba. Rodó: Motivos 
de Proteo. Blest Gana: El loco estero. A. 
Arguedas: Pueblo enfermo. Villa-Lobos: 
Cánticos sertaneros, Ateneo de la Juven- 
tud en México: A. Caso, P. Flenríquez 
Ureña, A. Reyes, J. Vasconcelos. 





Plan de San Luis de Potosí de Madero 
(5/X); Díaz, presidente por octava vez 
(1/XIT); revuelta en Puebla (A. Ser- 
dan) (18/XI), Guerrero y Chihuahua. 
Hermes da Fonseca vence a Rui Barbo- 
sa en Brasil (1/11). Colombia confiere 
la educación superior a los jesuitas (19/ 
D). R. Sácnz Peña, presidente de Árgenti- 
na (13/T11); Estrada Cabrera nuevamen- 
te de Guatemala (5/TIT). Ferrocarril tras- 
andino Valparaíso-Mendoza (16/V). Con- 
ferencia Panamericana en Bucnos Aires. 


M. Ugatte: El porvenir de América Espa- 
ñola. E. Herrera: Su Majestad el Han 
bre. Vaz Verreira: Lógica viva. Zorrilla 
de San Martín; La epopeya de Ártigus. 
C. Torres: Idola for. Gerchunolt: Los 
ganchos judios. Dr. Atl: Centro Artísti- 
co. Revista Puerto Rico Ilustrado. Muere 
Manuel de Jesús Galván. 


P. Díaz sale de México; Madero presiden- 
to. Zapata presenta Plan de Ayala. Co- 
lombia invade Perú y ocupa Pedrera. Se- 
gunda presidencia de Batlle y Ordóñez en 
Uruguay: amplia legislación social y la- 
boral. 


Barrett: El dolor paraguayo. Eguren: Sim- 
bólicas. González Martínez: Los sende- 
ros ocultos. Á. Reyes: Cuestiones esté- 
ticas. E. Banchs: La urna. E. Herrera: 
El león ciego. Lima Barreto: El triste fín 


Mundo exterior 


teoría general de la magia. Á. van Gennep: 
Los ritos de transición. Lenin: Materialis- 
mio y empiriocriticismo, Maxinetti: Mani- 
tiesto futurista. Maeterlinck: El pájaro 
azul, Stein: Tres vidas. F. L. Wright: Ro- 
bie House (Chicago). Braque: Cabeza de 
mujer. Ballets rusos de Diaghilev en Pa- 
rís. Fundación de La Nouvelle Revue 
Frangaise (Copeau, Gide, Claudel y Sch- 
lumberger). Freud y Jung en EE.UU. 


Japón se anexa Corea. La Unión Sudafri- 
cana entra al Commonwcalth, George Y 
asciende al trono, a la muerte de Eduardo 
VII de Inglaterra. Venizelos preside el 
Consejo de Creta. Caída de la monarquía 
en Portugal. Francia: huelga de ferrovia- 
rios y ley de pensiones a la vejez. 


Paso del cometa Halley. 


Santayana: Tres poetas filófosos. Kilke: 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge. R. 
Roussel: Impresiones de Africa. Russell- 
Whitehead: Principia Mathematica. Tago- 
te: Gitanjali. Claudel: Cinco grandes odas. 
Lévy Bruhl: Las funciones mentales en las 
sociedades inferiores. Rostand: Chantecler. 
Mack Sennett: The slapstick comedy. Stra- 
vinski: El pájaro de fuego. Mueren Tols- 
toi, Mart Twain y Robert Koch. 


Tatt disuelve la Standard Oil y la Tobbaco 
Co. Sun Yat-sen proclama la República 
de Nankin, Golpe de Agadir. Guerra Íta- 
lo-turca; Ttalia se anexa la úTripolitania. 
Seguros sociales en Inglaterra. 


Rutherford: teoría atómica nuclear. Amund- 
sen en el Polo Sur. F. Grabner; Ef método 
en etnología. Y. Boas: El significado del 
bombre primitivo. J. G. Frazer: La rama 
dorada (1% ed., 1890). D. H. Lawrence: Ef 
pavo real blanco. Mansfield: Una pensión 
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1912 











1913 Aparece cn San Salvador El Escomendero de Francisco Gavidia. 
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de Polycarpo Quaresma. Ramón J. Ma 
rín: Tierra adentro. En París: Revista 
Mundial (Dario). 





Insurrección negra en Cuba, desembarco 
de “marines” y gral, Menocal presidente. 
Rosendo Matienzo Cintrón funda el Par- 
tido Independentista de Puerto Rico. In- 
forme cónsul británico sobre explotación 
de indios en Putumayo. Reacción papal 
y arresto del direcror de British Rubber 
Co. Conflicto argentino-paraguayo. Desem- 
barco de “marines” en Honduras y Ni- 
Caragua. 


Nemesio Canales: Paliques. F. García Cal- 
derón: Les démocraties latines de PAmé- 
rique. R. Uribe: De cómo el liberalismo 
no es pecado. Paris: Revista de América 
(Hnos. García Calderón). 





Asamblea del Partido Unión de Puerto 
Rico protesta contra el régimen colonial y 
declara que la independencia es su aspi- 
ración suprema. “Trágicos diez días” de 
Huerta. Asesinato de Madero y Suárez, 
Acciones de Carranza, Villa, Obregón. 
Concesiones ecuatorianas a Pearson € 
Son para la explotación petrolera. Leyes 
de naturalización en Venezuela. Fuerte 
inmigración a Argentina. 


Luis Lloréns Tortes: Visiones de mi mu- 
sa, funda la Revista de las Antillas. Ca 
rriego: El alma del suburbio, Rodó: El 
Mirador de Próspero. Gallegos: Los aven- 
tureros. La Adelita, La Cucaracha, en Mé- 
xico; El apache argentino, en Buenos 
Álires. 





Mundo exterior 

alemana. Jawy: Ubu encadenado. Saint- 
John Perse: Elogios. Kandinski y Klee 
fundan El jinete azul. Duchamp: Desnudo 
bajando una escalera N? 1, 





Comienzos de la primera guerra balcánica. 
Triunfos servios, búlgaros y griegos. Pro- 
tectorado francés sobre Marruecos. Con- 
vención horaria internacional. Trabajo en 
cadena de las fábricas Ford. Se hunde el 
“Titanic” en viaje inaugural. 


Hopkins: las vitaminas. 


E, Durkheim: Las formas elementales de 
la vida religiosa, C. Jung: Transforniación 
y símbolo de la tibido, Claudel: La anur- 
ciación a María, R. Luxemburgo: La acg- 
wulación de capital. Papini: Un hombre 
acabado. A. Machado: Campos de Cas- 
tilla, Valle Inclán: Voces de gesta. Ravel: 
Dafris y Cloé. Schoenberg: Pierrot lunar. 
Mucre Menéndez Pelayo. 





Turquía reinicia hostilidades. Nueva gue- 
rra balcánica. Poincaré presidente de Fran- 
cia, Wilson de EE.UU. Tratado de Buca- 
rest y acuerdo anglo-alemán sobre colo- 
nias portuguesas. Zanzíbar incorporada al 
Africa oriental inglesa. 


Bobr: teoría de las circunstancias, Haber: 
síntesis rayos X. 


Freud: Totem y tabú. ilusserl: Filosofía 
fenonsenológica de la vida. Proust: En 
busca del tiempo perdido (—27). Apolli- 
naive: Alcoboles y Los pintores cubistas. 
Unamuno: Del sentimiento trágico de la 
vida. Stravinski: La consagración de la 
primavera. Malevich: Manifiesto del Supre- 
matisimo. Primera gran exposición de arte 
moderno: Armory Show de Nueva York. 
Nace Albert Camus, 
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1915 





1916 
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Muere el tradicionista boliviano Julio Lucas Freire. 








Aparecen en La Habana, Cuadros tiejos de Alvaro de la Iglesia. 

La Prensa de Buenos Aires publica la última tradición de Palma: “Una 
visita al mariscal Santa Cruz”. 

Aparece en México Cuentos vividos y crónicas soñadas de Luis G. Ur- 
bina. 

Se estrena en Lima la obra teatral Las Tapadas, cuyos autores fueron 
3, €. Mariátegui y Julio Baudouin, 








Aparece, en La Habana, Cosas de antaño, de Álvaro de la Iglesta y De 
la Gieba del panameño Salomón Ponce Olivera. 

Muere en Lima Carolina Freire de Jaimes. 

Se estrena en Lima La Maríscale, drama de J. C. Mariátegui y Abraham 
Valdelomar, 


448 





América Latina 





“Marines” en Veracruz y Port-au-Prince. 
Renuncia Huerta, Carranza presidente, Za- 
pata y Villa en su contra. Conferencia 
Aguascalientes. Explotación comercial del 
petróleo en Venezuela. Tratado Thomp- 
son-Urrutiía:: Colombia reconoce indepen- 
dencia de Panamá. Tratado Bryan-Chamo- 
rro para canal interocéanico por Nicara- 
gua. Apertura del canal de Panamá. W. Braz 
Pereira Gomes clegido presidente del 
Brasil. 


M. Gálvez: La maestra normal. Arévalo 
Martínez: El bombre que parecia tn £a- 
ballo. Darío: Canto a la Argentina. M. 
Ponce: Estrellita. L. Llorens Torres: Sone- 
tos sinfónicos; El grito de Lares. 





Líderes obreros puertorriqueños fundan el 
partido de los trabajadores con el nombre 
de Partido Socialista. Protectorado nortea- 
mericano sobre Haití. Códigos Penal y de 
Procedimiento en Venezuela, bajo Gómez. 
“Marines” en Santo Domingo, derrota de 
rebeldes y muerte de Maximito Cabral. 
Tratado ABC, con Brasil y Chile, de ar 
bitraje obligatorio. 


E. Barrios: El miño que enloqueció de 
amor. J. Gálvez: Posibilidad de una lite- 
ratura genuinamente nacional, L. Palés 
Matos: Azaleas. Revista Penida en Colom- 
bia. Matos Rodríguez: La cunmparsita. 





Yrigoyen presidente de Argentina. Meno- 
cal reelecto en Cuba, Construcción de ca- 
rreteras en Venezuela. Jornada de 8 ho- 
ras en Ecuador. Promulgación del Código 
Civil Brasileño, 


López Velarde: La sangre devota. Azuela: 





Mundo exterior 


Primera guerra mundial. Francia, Inglate- 
rra, Rusia, Bélgica, Servia, Montenegro y 
Japón contra Austria, Hungría, Alemania 
y Turquía. Asesinato del archiduque 
Francisco Fernando en Sarajevo. Austria 
declara la guerra a Servia; Alemania a 
Rusia y a Francia; Inglaterra a Alemania. 
Asesinato de Jaurés. Muerte de Pío X. 
Benito XV Papa, Ley anti-trustes en EE, 
UU. Invasión de Bélgica. Batalla del Mar- 
ne, 


Kafka: En la colonia penitenciaria. J, 
Ramón Jiménez: Platero y yo. Joyce: Dau- 
blineses. Ortega y Gasset: Meditaciones 
del Quijote. Dreiser: El titán. Chaplin: 
Carlitos periodista. W. C. Handy: St 
Louis Blues. 





Empleo de gases asfixiantes por los ale- 
manes. El Luisitania torpedeado. Italia 
declara la guerra a Austria. Declaración 
de guerra aliada a Bulgaria. Alemania de- 
clara la gucrra submarina y los aliados 
deciden el bloqueo marítimo. Triunfos ale- 
manes en el frente ruso. China restablece 
la monarquía hasta el final de la guerra 
europea. 


Einstein: Teoría de la relatividad genera- 
lizada. 


Y. H. Duckwoeth: Morfología y antropo- 
fogia. Kafka: La metamorfosis. Maiakows- 
ki: La nube en pantalones. Wolfílin: Prin- 
cipios fundamentales de la bistoria del 
arte. Trakl: Sebastián en el sueño. A. Lo- 
well: Seis poctas franceses. Falla: El amor 
brujo. Griffith: El nacimiento de una na- 
ción. Revista Orfeo en Portugal. 





Batalla de Verdún y del Sommne. Batalla 
de Jutlandia. Rumania entra en guerra, 
Ofensivas rusa e italiana. Segunda Confe- 
rencia Socialista Internacional, Congreso 
Socialista Francés. Formación del Sparta- 
kusbund en Alemania. Asesinato de Ras- 
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Aparece Vetusteces de Luis González Obregón, tradicionista mexicano. 


E9L? 








1918 Mueren M. González Prada, en Lima y Manuel J. Calle, en Cuenca, 
Ecuador. Muere en París, el tradicionista ecuatoriano Nicolás Augusto 
González. Historias, historietas y cuentecillos de José López Portillo. 
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Los de abajo. J. de Diego: Cantos de re- 
beldía. Lugones: El payador. Huidobro: 
Adán. Revista Colónida en Perú. Muere 
Darío. 





Revolución de Gómez en Cuba y desem- 
barco de “marines”. Tratado de EE.UU, 
con Haiti extendido hasta 1936. Imposi- 
ción a los puertorriqueños de la ciuda- 
danía norteamericana, lo que impone la 
obligación de servir en la guerra; reclu- 
tamiento de puertorriqueños. Uruguay 
rompe relaciones con Alemania, Flundi- 
miento del buque “Paraná” por submarino 
alemán, relaciones diplomáticas suspendi- 
das; Brasil le declara la guerra a Alema- 
nia. 


H. Quiroga: Cuentos de amor, de locura 
y de muerte. R. Rojas: La literatura argen- 
tina. Reyes: Visión de Anáhuac. J. Torri: 
Ensayos y poenzas. Triunto del “son” en 
Cuba. Pascual Contursi; Mi noche triste. 





Suspensión de relaciones Perú-Chile. Ar- 
gentina, gran exportador de carne en el 
mundo; revuelta estudiantil en Córdoba, 
comienza el ¡movimiento de la Reforma 
Universitaria. Primera exportación petro- 
lera venezolana. Protesta norteamericana e 
inglesa contra México por las concesiones 
de petróleo, Confederación Regional Obre- 
ra. Nueva Constitución en Uruguay. Te- 
rremoto en Puerto Rico. 


Vallejo: Los heraldos negros. Huidobro: 





Mundo exterior 





putín en Rusia. Reelección de Wilson en 
EE.UU. 


Barbusse: El fuego (premio Goncourt). 
Freud: Introducción al psicoanálisis. C. 
J. Webb: Teorías de grupo en religión, 
Joyce: Retrato del artista adolescente. 
Dewey: Democracia y educación. Saussure: 
Curso de lingúística general (póstumo). 
Movimiento Dada en Zurich. 





EE.UU. declara la guerra a Alemania. De- 
claración Balfour sobre el sionismo. Abdi- 
cación de Nicolás II, Lenin en Rusia. El 
Soviet toma el poder en Petrogrado: la 
Revolución Rusa. Negociaciones de Brest- 
Litovsk. Finlandia proclama su indepen. 
dencía. Nacen John Kennedy e Indira 
Gandi. 


A. Machado: Poesías completas. C. Wiss- 
ler: Los Indios americanos. Valéry: La 
joven Parca. Ramuz: La gran primavera. 
Lenin: El imperialismo, estadio superior del 
capitalismo. El estado y la revolución. Ham- 
sun: Los frutos de la tierra. Satie: Parade. 
A. Berg: Wozzeck (—22). Mary Pick- 
ford: Pobre uiña rica. Original Dixieland 
Tazz Band: Dixie jazz Band One Step 
(primer disco de jazz). Mondrian: De Stijl 
Creación del premio Pulitzer. 





Fin de la Primera Guerra Mundial. Retira- 
da de los alemanes en la posición Hinden- 
burg. Conferencia de Versalles. Los “ca- 
torce puntos” de Wilson, Ruptura entre 
los aliados y los soviets, Lenin establece 
el gobierno en Moscú. Ejecución de Nico- 
lás 11. Se votta la Constitución Soviética. 
Creación de la Tcheka. Derecho de voto 
a las mujeres en Inglaterra. ltalia y Aus- 
tria se reparten Yugoslavia. Guerra de 
liberación de la ocupación rusa y alema- 
na por parte de los países bálticos. 
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1919 Muere el 6 de octubre, a los 86 años en Miraflores, Lima, don Ricardo 
Palma y en Guatemala, Manuel Diéguez, 








1920 Aparece en Managua, Leyendas coloniales del nicaragiense Gustavo A. 
Prado. 
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Poemas árticos y Ecuatorial. Hudson: Allá 
lejos y hace tiempo. Azuela: Las moscas. 





Asesinato de Zapata. Leguía presidente de 
Perú (—30). Gutiértez derrocado en Bo- 
livia, Snowden gobernador militar en Santo 
Domingo, Huelga portuaria en la AÁrgen- 
tina, ley marcial, represión. En Brasil muer- 
te de Rodrigues Alves; Epitacio Pessoa, 
presidente. En Colombia por primera vez 
la producción cafetalera sobrepasa los cien 
mil kilos; se crea el partido socialista. 


A. Arguedas: Reza de bronce. López Por- 
tillo y Rojas; Fuertes y débiles. Tbarbou- 
rou:Las lenguas de diamante. M. Bandei- 
ra: Carnaval, Lima Barreto: Vida y muer- 
te de M. J. Gonzaga de Sá. Nervo: La 
amada invóvil. 





Asesinato de Carranza en México. Alessan- 
dri presidente de Chile, Obregón de Mé- 
xico, Tamayo de Ecuador. Servicio militar 
obligatorio en Venezuela. En Brasil 4? 
censo nacional: 30.635.605 habitantes. 


J. Edwards Bello: Ef roto. Tablada: Li 
Po y otros poemas. M. G. Guzmán: A 
orillas del Hudson. G. de Torre: Manifies- 
to vertical A. Revcrón: Procesión de la 
Virgen en El Valle. Wiila-Lobos: Triste 
N? 1 


Mundo exterior 
Premio Nobel de Física a Planck. 


Spengler: La decadencia de Occidente. 
Kautsky: La dictadura del proletariado. 
Rosa Luxemburgo: Programa de la Liga 
Espartaco. Gómez de la Serna: Ponbo. 
Apollinaite: Caligramas, Ozenfant y Le 
Corbusier: Después del cubismo. Modi- 
gliani: Retrato de mujer. 





Saldo de la Primera Guerra Mundial: 10 
millones de muertos. Desintegración del 
imperio austro-húngaro pos el tratado de 
SaintGermain en Lave. Tratado de Paz 
de Versalles, que quita colonias a Alema- 
na. Fundación de la 111 Internacional Co- 
munista en Moscú. Italia: aparición de los 
“fascios”. Se crea la “Sociedad de Nacio- 
nes”. Proclamación de la República de 
Baviera. Rosa Luxemburgo, Liebkneck y 
otros militantes, asesinados. Entrada de 
Gandhy en la lucha por la independencia 
de la India. Frustrada revolución en Egip- 
to. 


E. Nordenskiold: Estudios comparados de 
Etnografía. Ganivet: Epistolario. Gide: 
Sinfonía pastoral, Jakobson: La nueva 
poesía rusa. Ungaretti: La alegría. Vesse: 
Dentian. Pound: Cantos, (—-57). Gropius 
crea la Bauhaus. Primer periódico tablol- 
de en EE.UD, 





Disolución del Imperio Turco. Comienza 
a sesionar la “Sociedad de Naciones”. En 
Alemania se funda el Partido Obrero Na- 
cionalsocialista (nazi). Ley Seca en EE. 
UU. luelgas en Francia e Italia. 11 Con- 
greso de la III Internacional en Lenin- 
grado y Moscú: se adoptan los 21 puntos 
de Lenin, “Domingo de sangre” en Du- 
blin. 


F, Jackson Turner: La frontera en la bis 
toria americana. Thomas 8 Znaniecki: El 


433 





Vida y obra de los tradicionistas 








1921 Aparece Tradiciones del bogar de la escritora paraguaya Teresa Lamas 
de Rodríguez Alcalá. 





1922 Aparece en México, Cosas tenedes de Antonio del Valle-Arizpe. 
Muere en Lima Aníbal Gálvez. 
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Grave crisis salitrera en Chile. Vascon- 
celos Minisiro de Educación en México. 
1V Conferencia Panamericana de La Ha- 
bana. Creación de los Partidos Comunistas 
argentino y boliviano. Renuncia del pre- 
sidente Suárez en Colombia, Orellana, pre- 
sidente de Guatemala. 


López Velarde: Suave patria. A. E. Blan- 
co: Tierras que me oyeron. T. S. Valdés: 
Agua de tiempo. |. E. Rivera: Tierra de 
promisión. Revista Prisma en Buenos AÁl- 
res y Alfa en Montevideo. Orozco, Rive- 
ra y Siqueiros fundan el Sindicato de Pin- 
tores, en México. 





Borno, presidente de Haití. Fin de la ocu- 
pación notteamericana en Santo Domingo: 
presidencia de Jj. Vicini. Primera Corte 
Internacional de Ta Haya. En Brasil A. 
da Silva Bernardes presidente. Ley mar- 
cial y supresión de las libertades civiles. 
Iniciación movimiento tenientísta. 


Mistral: Desolación. Vallejo: Trilce. Gr 
rondo: Veinte poemas para ser leidos en el 


AA TO O E II O y 


Mundo exterior 


campesino polaco en Europa y América. 
Trotski: Terrorismo y comunismo. Sh, An- 
derson: Pobre blasco. S. Lewis: Main 
Street, O'Neill: Emperador Jones. Maia- 
kovski: 150.000.000. Valle Inclán: Divz 
nas palabras. Fitzgerald: De este lado del 
paraíso. Cavafis: Poemas (publicados en 
1935). Primer filme expresionista: El ga- 
binete del doctor Caligari, de R. Wiene. 
Knut Hamsun: Premio Nobel de Litera- 
tura. Mueren Pérez Galdós y A. Modi- 
eliani. 





Fundación de los Partidos Comunistas ita- 
líano y chino. Se funda el Partido Nacio- 
nal Fascista en Jtalia. Irlanda se convier- 
te en parte del Imperio Británico. Huelga 
minera en Gran Bretaña, Hitler preside el 
Partido Nacionalsocialista en Alemania. 
Lenin pone en práctica la nueva política 
económica. En EE.UU, repercusión del 
caso Sacco-Vanzetti, 


Einstein Premio Nobel de Física. Rors- 
chach: psico-diagnóstico. 


E. Sapir: Lenguaje. P. Radin; El hombre 
primitivo como filósofo, Scheler: De lo 
cierno en el bombre. Giraudoux: Susana 
y el Pacífico. Pirandello: Seis persomajes 
en busca de autor. Ivanov: El tren blin- 
dado. Jung: La psicología del inconsciente. 
Lang: El doctor Mabuse. Chaplin: El chico. 
Von Stroheim: Mujeres insensatas. Revista 
Ultra en España, 


Mussolini marcha sobre Roma: la dictadu- 
ra fascista en Italia. Constitución de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). Se escinde el Partido Socialista 
Traliano. IV Congreso de la TIL Interna- 
cional: Stalin, Secretario General del Par- 
tido Comunista soviético. in del domi- 
mio naval británico, con el tratado de de- 
sarme de Washington. Pío XI, Papa. Egip- 
io, reino independiente, 
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1923 Aparece en Buenos Aires, Zapatos viejos del hondureño Arturo Mejía 
Nieto. Muere, en México, José López Portillo y en Buenos Aires, Justo 
Pastor Servando Obligado. 








1924 Aparece en Quito, Ecuador, /l margen de la historia de Cristóbal de 
Gangotena y Jijón. 
Edición definitiva madrileña de Tradiciones peruanas de Ricardo Palma 
(6 tomos). 
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tranvía, Pocaterra: Cuentos grotescos. M. 
Zeno Gandía: El segocio. J. Parra del 
Riego: Polirritmmos. A. Caso: Ensayos cri- 
ticos y polémicos. Movimiento estriden- 
tista en México. P. Figari expone en París. 


Aumenta la acción del Estado contra la 
Iglesia; asesinato de Pancho Villa. Indus- 
trialización Intensiva en Colombia. Indem- 
nización de EE.UU. por la independencia 
de Panamá: 25 millones de dólares. Pro- 
tesía de los Trece en Cuba, Juancho Géó- 
mez, hermano del dictador, asesinado en 
Caracas; fuerte represión. 


Borges: Fervor de Buenos Aires. Neruda: 
Crepusculario. A. Discépolo: Mateo. Ugar- 
te: El destino de un continente. Gúiral- 
des: Xamaica. H, Frías: ¿Aguila o Sol?. 
A. E. Blanco: Canto a España. 


Calles presidente de México, Machado de 
Cuba, Córdoba de Ecuador, Ayala de Pa- 
raguay. Intervención de las fuerzas arma- 
das en Chile, disolución del Congreso y 
renuncia de Alezzandri. Fundación del 
APRA en México por H. de la Torre, 
en exilio. En Brasil Segundo Movimiento 
Tenientistas, comandado por 1, Dias Lo- 
pes. Se destaca la Columna Prestes: Gran 
Marcha. 


Neruda:Veinte poenas de amor y una can- 


¿€ ;ÍOÍgi — 


Mundo exterior 


Descubrimiento de la insulina. 


B. Malinowski: Argonautas del Pacífico 
occidental. Lévy-Bruhl: La mentalidad pri- 
mitiva. Weber: Economía y sociedad. Joy- 
ce: Ulises. Valéry: El cementerio marino, 
Marúun du Gard: Los Thibault. Colette: 
La casa de Claudine. F. E., Cummings: 
La sala enorme. Milhaud: La creación del 
mundo. T, S. Eliot: Tierra baldía. Muere 
Proust. Benavente: Premio Nobel de Li- 
teratura. 


Golpe frustrado de Hitler en Alemania, 
Primo de Rivera impone dictadura en Es- 
paña. República de Turquía: régimen de 
Kemal Ataturk. Victoria laborista en In- 
glaterra. Francia y Bélgica ocupan la cuen- 
ca del Rhur. El Fascista, único partido en 
Italia. 


Primer empleo del BCG ocntra la tuber- 
culosis, 


M. Boule: Los hombres fósiles. Svevo: La 
conciencia de Zeno. Rilke: Elegías de Dui- 
no, Lukacs: Historia y conciencia de clase. 
Cassirer: Filosofía de las formas simbólicas, 
Esenin; El Moscú de las tabernas. Ortega y 
Gasset funda la Revista de Occidente. De 
Mille: Los Diez Mandamientos, Nace Ma- 
ría Callas. 


Muerte de Lenin. Stalin y Trostki se dispu- 
tan el poder en la URSS. 5e proclama la 
República de Grecia. Asesinato del dipu- 
tado socialista Matteotti en Roma. Ingla- 
terra y Francia reconocen a la URSS. Caso 
Loeb-Leopold en EE.UU. 


R. Alberti: Marinero en tierra. Breton: 
Manifiesto Surrealista y La Revolución 
Surrealista (—29) con Vitrac, Pérct, 
Eluard, Aragon, Leiris). Stalin: Los prin- 
cipios del leninismo. Mann: La montaña 
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1925 Aparece en Puerto Rico, Leyendas puertorriqueñas (3 vols.) de Caye- 
tano Coll y Toste. 


1926 
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ción desesperada. A. Arráiz: Aspero. B. 
Lynch: El inglés de los gúesos. 1. E. Ri- 
vera: La vorágine. Y. Ocampo: Testimio- 
nios. Revista Martin Fierro en Buenos Ai- 
res. M. Bandeira: Poesías (incluye Ritmo 
disoluto). O. de Andrade: Manifiesto Pa- 
lo-Brasil, Revista Estética en Río. Villa- 
Lobos: Tristes N* 2 y 7 y primer con- 
cierto en París. 





“Marines” en Honduras durante la guerra 
civil. Siles presidente de Bolivia. Alessan- 
dri reasume poder en Chile, nueva Consti- 
tución, tensiones con el cnel, Ibáñez, nue- 
va renuncia. Huelga en Colombia. Agita- 
ción y manifestación en Cuba. Albizu Cam- 
pos recorre América en busca de solídari- 
dad con la independencia de Puerto Rico. 


Graca Aranha: Espiritu moderno. M. de 
Andrade: La esclava que no es Isaura. Á. 
Ramos Sucre: La torre de Timón. Vascos 
celos: La ráza cósmica. De Greift: Tergé 
versaciones. Sanín Cano: La civilización 
manual. Borges: Inquisiciones y Luna de 
enfrente. Ma. E. Vaz Ferreira: La isla de 
los cánticos. M. Zeno Gandía: Redentores. 
Revista Los Nuevos, en Bogotá. R. Ba- 
rradas en la Exposición Internacional de 
París. 





A Díaz presidente de Nicaragua. Se inicia 
oposición armada de Sandino. A. Aroya 
en Ecuador, tras derrocamiento de Córdo- 
va. Gran influencia de Ibáñez en Chile. 
Guerra religiosa en México. Formación de 
la Confederación Obrera Argentina. En 
Brasil W. Luis Percira de Souza presi- 
dente, 


Ronald de Carvalho: Toda América. M, 
Rojas: Hombres del sur. Gitiraldes: Don 
Segundo Sombra. A, Acosta: La zafra. C. 
García Prada: La personalidad histórica 


Mundo exterior 


mágica. Eluard: Morir de no morir. Hi- 
tler: Mi lucha (25). Saint-John Perse: 
Anabase. Gershwin: Rapsodia en azul, 
Eisenstein: La huelga. Klee expone en 
Nueva York. Muere Kafka, Nace Truman 
Capote. 


Pacto de Locarno (Alemania y los Alia- 
dos). Albanía se transforma en República, 
Virulencia racista en EE.UU.: el Ku-Klux- 
Klan. Muerte de Sun Yat-sen en China, 
Fundación de la Liga revolucionaria de la 
juventud vietnamita. Hindenburg presi- 
dente de Alemania. Trostki destituido de 
sus funciones. 


G. Róhcim: Totemismo en Australia. Dos 
Passos: Manbattan Transfer. Ortega y 
Gasset: La deshumanización del arte. 
Drieiser: Ung tragedia americana. Kafka: 
El proceso. Babel: Caballería roja. Fitzge- 
rald: El gran Gatsby. Montale: Huesos de 
sepia. G. Diego: Versos humanos. Exposi- 
ción de pintores surrealistas en París. Ei- 
senstein: El acorazado Potemkin. Chaplin: 
La quimera del oro. Vidor: El gran desfi- 
le, Nacimiento del “charleston”. Funda- 
ción del New Yorker. G. B. Shaw: Pre- 
mio Nobel de Literatura. 





Huelga general en Gran Bretaña. Comien- 
za la dictadura de Salazar en Portugal. 
Alemania ingresa a la “Sociedad de Na- 
ciones”. Hlirohito emperador de Japón. 
Dictadura de Pilsudski cn Polonia. Rebe- 
lión del PKI abortada en Indonesia. 


Creación del Círculo Lingiístico de Pra- 
ga. K, Kautsky;: ¿Son los judios una ra- 
za? Valle Inclán: Tirano Banderas. R. 
Alberti: Cal y canto. M, Pidal: Orígenes 
del español. Mao-Tse-tung: Sobre las cle- 
ses sociales en la sociedad china. T. E. 
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1927 Aparece Las calles de México, tradiciones de Luis González Obregón. 





1928 Muere en San Juan, Puerto Rico, Manuel Fernández Juncos, 
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de Colombia. R. Arlt: El juguete rabioso. 
Salarrué: El Cristo negro. Revistas: Ama 
ta, en Perú, Horizontes, en México y Po- 
liedro y Vértice en Puerto Rico. Grupo 
Que, en Buenos Aires (A. Pellegrini). 





Intervención económica de EE.UU. en Mé- 
xico. Ibáñez presidente de Chile. Interven- 
ción norteamericana en Nicaragua: con- 
firmado jefe de la resistencia: Sandino, l- 
beral. Segunda huelga perrolera en Colom- 
bia. Tratado de límites entre Brasil, Pa- 
raguay y Argentina. 


J. Garmendia: La tienda de muñecos. B. 
Traven: El tesoro de la Sierra Madre (pu- 
blicado en Alemania). Pocaterra: Mernzo- 
rias de un venezolano de la decadencia. 
Oquendo de Ámat: Cinco metros de poe- 
was. M. de Andrade: Amar, verbo intran- 
sitico, Revista Áverce, en Cuba. 





Obregón reelecto y asesinado en México. 
Machado reelegido en Cuba. Yrigoyen pre- 
sidente de Argentina. Plebiscito de Tacna 
y Árica por viejas cuestiones de la guerra 
del Pacífico. Huelga bananera contra la 
United Fruit en Colombia: represión y 
masacre. Brasil se retira de la Liga de Na- 
ciones. Puerto Rico azotado por huracán: 
200 muertos, 85 billones de dólares en 
pérdidas. 


Mariátegui: Siete ensayos de interpreta 
ción de la realidad peruana. P. Venríquez 





Mundo exterior 


Lawrence: Los siete pilares de la sabidu- 
ría. Hemingway: El sol también sale. Ex- 
posición de Shagall en N. York. y de Klee 
en París. F. Lang: Metrópolis, Renoir: Na- 
fa. Murnau: Faysto. “Edad de oto” de los 
comics (-—-30). Muere C, Monet. 





Chiang-Kai-shek rompe con el Partido Co- 
munista chino e instala su gobierno en 
Nankin. En Italia, fortalecimiento del fas- 
cismo y disolución de sindicatos. Asesinato 
de Sacco y Vanzetti en EE.UU. Se inau- 
gura en Brusclas el Congreso de pueblos 
oprimidos. 


Lindbergh primer vuelo transatlántico sin 
escalas. 


Y, Kohler: La mentelidad de los monos. 
G. Elliot Smith: Enseyos sobre le evolu- 
ción del hombre. Saniayana: Los reinos 
del ser (£—40). Mauriac: Thérese Desquey- 
roux, Heidegger: El ser y el tiempo. He- 
sse: El lobo estepario. Wi, Reich: La fun- 
ción del orgasmo. Kafka: América. Coc- 
teau: Orfeo. García Lorca estrena Maria- 
na Pineda. Primer filme sonoro de dibujos 
animados con El guto Félix. Crosland: Ef 
cantante de jazz (primer filme musical so- 
noro). Eisenstein: Octubre. Gropius: el 
teatro total. H. Bergson; Premio Nobel 
de Literatura. Mueren Juan Gris e Isado- 
ra Duncan. 





Primer Plan Quinquenal de la URSS. 
Trotski enviado a Siberia. Pacto Briand- 
Kellog de no agresión. En Italia, nueva 
ley clectoral con lista única. Hoover elec 
to presidente de EE.UU. 


Fleming descubre la penicilina. 


M. Schcler: El puesto del bombre en el 
cosmos. A. Métraux: La religión de los Tr- 
pinamibas, M. Mcad; Adolescencia en Sa 
moa, D. H. Lawrence: El amante de Lady 
Chatterley. 5. Jiuxley: Contrapunto. 
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Muere Paul Groussac en Buenos Aires. 





Aparece en Santiago de Chile Leyendas y episodios chilenos de Aurelio 
Díaz Meza. 

Aparece Leyendas y tradiciones de Gabriel Pino Roca, 

Muere en Puerto Rico, Cayetano Coll y Toste. 

Aparece Leyendas de Guatemala de Miguel Angel Asturías. 
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Ureña; Seis ensayos en busca de nues 
tra expresión. M. L, Guzmán: El águila 
y la serpiente, M. Fernández: No foda es 
vigilia la de los ojos abiertos. M. Brull: 
Poemas en menguante. Prico-Mars: Ansi 
parla Poncte. M, de Andrade: Macuncí- 
ma. O. de Andrade: Manifiesto Antropó- 
fago. Revista Válvula cn Venezuela y Cor- 
temporáneos en México. Portinari gana el 
Premio “Viaje a Europa”. 





Período de “Maximato” en México, in- 
fluencia de Calles. Muere Batlle y Ordó- 
ñez en Uruguay, lo sucede Brum. Proce- 
so de aislamiento del presidente Yrigoyen, 
en Argentina, dentro de su propio parti- 
do. Se mantiene resistencia de Sandino en 
Nicaragua. Moncada presidente. Impacto 
de la crisis económica norteamericana so- 
bre los paises latinoamericanos. 


Gallegos: Doña Bárbara. M. Fernández: 
Papeles de recién venido. Arlt: Los siete 
locos. Amorim: La carreta. Guzmán: La 
sombra del caudillo. Ramos Sucre: Las 
formas del fuego. Y. de la Parra: Memo- 
rias de Mamá Blanca. Tarsila expone en 
Río y San Pablo, 


Yrigoyen depuesto por Uriburu; disolu- 
ción del Congreso y Ley Marcial en Ar- 
gentina, Ortiz Rubio presidente de Méxi- 
co; agudización crisis política y económi- 
ca. Leguía destituido por golpe militar 
en Perú. Creación del APRA (antes en 
México, en 1924). Trujillo gana eleccio- 
nes en Santo Domingo (—61). Siles derro- 
cado en Bolivia. En Brasil estalla la revo- 


Mundo exterior 


Woolf: Orlando, Sholojov: El Don apa- 
cible. Breton: Nadja. Propp: Morfología 
del cuento, García Lorca: Romancero gi- 
tano. Aleixandre: Ambito. J. Guillén: 
Cántico. Malraux: Los conquistadores. 
Brecht: La ópera de tres centavos. Ravel: 
Botero. Braque: La mesa redonda. Buñuel: 
El perro andaluz. Primer Congreso Inter- 
nacional de lingúística en La Haya. 


Crisis bursátil en Nueva York, con vastas 
repercusiones mundiales. Victoria electoral 
del laborismo en Gran Bretaña. Creación 
del estado del Vaticano, por el Concordato 
de Letrán. Albania invadida por Italia pa- 
sa a ser protectorado. Comunistas y na- 
cionalistas se fortalecen en Alemania; otro 
golpe frustrado de Hitler. Trotski deste- 
rrado a Constantinopla. Propagación del 
gangsterismo en EE.UU. favorecido por 
la prohibición. 


Byrd sobrevuela el Polo. Butenandt: Hor- 
mona policular pura, 


K. Manheim: Ideología y utopia. R. Lynd: 
Middletown. Ortega y Gasset: La rebelión 
de las masas. Reich: Materialismo dialéc- 
tico y psicoanálisis, Faulkner: El sonido y 
la furia. Hemingway: Adiós a las armas. 
Moravia: Los indiferentes. Cocteau: Los 
niños terribles. Remarque: Sin novedad en 
el frente. Von Sternberg: El ángel azul. 
Museo de Arte Moderno inaugurado en 
Nueva York, Thomas Mann: Premio Nobel 
de Literatura. 





Tras el putsch de Munich, intentos de 
Hitler por vía legal: cien diputados na- 
cionalsocialistas electos. Cae Primo de Ri- 
vera cn España, Fundación en Portugal 
del partido único “Unión Nacional”. Gan- 
dhi inicia en la India el segundo gran 
movimiento de desobediencia civil, 


Haldane y Fischer: Teoría de la evolu- 
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1931 Muere en Guayaquil Gabriel Pino Roca, tradicionista ecuatoriano. 
Aparecen Cuentos y narraciones del salvadoreño Francisco Gavidia, y 
Archivo histórico y variedades del venezolano Julio Febres Cordero. 


1932 
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lución de octubre comandada por el Mo- 
vimiento Tenientista: deposición de W. 
Luís y ascenso de Getulio Vargas, hasta 
1943. Albizu Campos presidente del Par- 
tido Nacionalista puertorriqueño. 


Torres Bodet: La educación sentimental. 
Haya de la Torre: Ideario de acción apris- 
ta. Guillén: Motivos de sor. M. Bandeira: 
Libertinaje. C. Drummond de Andrade; 
/guna poesía. En Santiago de Chile, pri- 
mera Facultad de Bellas Artes de Amé- 
rica. 





Gral. Ubico en el poder, en Guatemala, 
por 13 años. Estallido popular en Chile, 
renuncia de Ibáñez. Gómez reasume titula- 
ridad del Ejecutivo en Venezuela. Terra, 
presidente de Uruguay y Salamanca de 
Bolivia. Sánchez Cerro derrota a Haya de 
la Torre en elecciones presidenciales de 
Perú. Primer sindicato obrero en Brasil 
(estibadores) de Río. 


Scalabrini Ortiz: El hombre que está solo 
y espera. Vallejo: Tungsteno. UÚslar Pie- 
tri: Las lanzas colorades, 1luidobro: Al- 
tazor. J. Amado: País de Carnaval. Spilim- 
bergo: Figura. Revista Sur en Buenos Ái- 
res. 





Guerra del Chaco entre Bolivia y Para- 
guay. Gral. Justo, presidente de Argenti- 
na. Alessandri por segunda vez en Chile. 
“Año de la barbarie” en Perú, represión 
de la rebelión montañesa. Gral. Rodríguez 
en México; impulso a la reforma agraria. 
Insurrección campesina en El Salvador y 
masacre ordenada por el gral. M. Hernán- 
dez. Fracaso de la Revolución Constitucio- 
nalista contra Vargas en Brasil. 





Mundo exterior 
ción. Descubrimiento del planeta Plutón. 


Seligman Editor: Enciclopedia de Cien- 
cias Sociales. Musil: El hombre sin atri- 
butos (43). Dos Passos: Paralelo 42. 
Auden: Poemas, Quasimodo: Agua y tie- 
rra. Hammett. El halcón maltés. Buñuel: 
La edad de oro. El burlesco en cine: H. 
Lloyd, B. Keaton, Laurel y Hardy, Hnos. 
Marx. Klee: En el espacio. Premio Car- 
negie para Picasso. Rouault ilustra La 
Pasión y El Circo de Suárez. Fotografías 
de Cartier-Bresson. Suicidio de Maiakovs- 
ki. Sinclair Lewis: Premio Nobel de Li- 
teratura. 





Republicanos ganan elecciones municipales 
en España. Alfonso XIII renuncia, pro- 
clamación de la República. Japón ocupa 
Manchuria, Conferencia de la India en 
Londres con presencia de Gandhi. Ossiez- 
ky encarcelado por denunciar el rearme de 
Alemania. inglaterra abandona el respaldo 
oro de la libra. Crisis generalizada en TE. 
UU. Vasta agitación iniciada por el Parri- 
do Comunista indochino. 


Trotski: La revolución permanente, H. Mi- 
ller: Trópico de Cáncer, Y, Woolf: Las 
olas. García Lorca: Poemas de cante jon- 
do. Eliot: Marcha triunfal. Esculturas de 
Giacometti. Ola terrorífica en cinc: Fran- 
kestein de Whale, M. (inspitado en El 
Vampiro de Diisseldorf), de E. Lang, 
Drácula de Browning. 





Hindenburg derrota a Hitler en elecciones 
presidenciales de Alemania, y F. D. Roose- 
velt a Hoover en EE.UU. Se frustra pro- 
yecto de Mussolini de crear bloque de 
cuatro potencias (Italia, Francia, Alema- 
nia e Inglaterra). Manchuria, estado in- 
dependiente, Áumenta agresividad de Ja- 
pón. Constitución del reino de Arabia 
Saudita. Siam, monatquía constitucional. 
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1933 Mueren en Chile Aurelio Díaz Meza y Augusto Orrego Luco. 
Aparecen en Madrid varias series de tradiciones de Artemio del Valle 
Arizpe. 


Se celebra en el Perú el centenario del nacimiento de Ricardo Palma. 
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J. de la Cuadra: Horno. López y Fuentes: 
Tierra. Rojas: Lanchas en la babía. E. Ve- 
rissimo: Fantoches. 





Huelga general, cae Machado en Cuba. Lo 
sucede Grau San Martín. Revuelta de los 
suboficiales de F. Batista. Terra asume 
totalidad del poder en Uruguay. Ásesina- 
to de Sánchez Cerro en Perú. Elección de 
O. Benavídes “Plan sexenal” en México. 
Muere Yrigoyen en Argentina. Avance de 
las tropas paraguayas en Bolivia. 


Martinez Estrada: Radiografía de la pam- 
pa. Neruda: Residencia en la tierra, E. 
Espínola: Sombras sobre la tierra. L. A. 
Sánchez: América: novela sin novelistas. 
Salarrué: Cuentos de barro. J, Amado: 
Cacao. A. Carpentier: Ecué-Y amba-0! 





Mundo exterior 


A. Richard: Hambre y trabajo en una 
tribu salvaje. R. Thurnwald: Lo económi. 
co en comunidades primitivas. A. Buxley: 
Un mundo feliz. Céline: Viaje al fin de 
la nocbe, Caldwell: El camino del taba- 
co. Sholojow: Campos roturados. Romains: 
Los hombres de buena voluntad [—47). 
Artaud: Manifiesto del teatro de la cruel- 
dad. Breton: Los vasos comunicantes, 
Aleixandre: La destrucción o el amor. 
Calder expone en París. 





Moratoria y devaluación del dólar. Roose- 
velt impone la política del “New Deal”, 
Economía alemana en quiebra: 5 millo- 
nes de obreros sin trabajo. Incendio del 
Reichstag. Hitler nombrado Canciller. 1ni- 
ciación de la campaña antisemita. Creación 
de los campos de concentración. Pacto de 
las cuatro potencias (Italia, Francia, Ín- 
elaterra, Alemania). Se crea la “Falange” 
en España. 


Joliot-Curie: radiactividad artificial. 


Malraux: La condición humana. García 
Lorca: Bodas de sangre. Stein: Autobio- 
grafía de Alice B. Tocklas. Salinas: La 
voz a ti debida, CooperSchocdsacks: King 
Kong. El nazismo clausura la Baubaus. Se 


levanta la censura contra J. Joyce en EE. 
UU. 
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